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《百年 孤独 )》 可 以 看 作 是 二 十 世纪 世界 小 说 史上 的 一 个 奇迹 ， 
它 像 一 颗 “ 炸 弹 ”, 震 所 了 全 世界 。 初 版 以 来 ,再 版 上 百 次 ,有 一 个 
时 戎 甚至 达到 每 周一 版 ,迄今 它 已 被 译 成 三 十 多 种 文字 ,印刷 数 
超过 上 千 万 册 。 一 九 八 二 年 , 它 的 作者 、 哥 伦比 亚 作 家 加 西亚 马 
尔 克 斯 荣获 诺 贝尔 文学 奖 , 瑞 典 皇 家 文学 院 这 样 评价 他 : “他 创造 
了 一 个 独特 的 天 地 。” 马 尔 克 斯 自从 一 九 五 五 年 发 表 作 品 以 来 至 
《百年 狐 独 》, 从 事 文学 创作 已 有 三 十 年 。 他 虽然 是 一 位 哥伦比亚 
作家 ,但 他 创作 的 作品 却 以 整个 拉丁 美洲 的 历 史 、 人 民 的 斗争 和 
生活 为 题材 ,反映 出 拉美 各 国 的 社会 现象 和 时 代 风 貌 。 在 深 受 乔 
伊 斯 , 卡 夫 卡 、 福 克 纳 、 海 明 威 等 现代 文学 大 师 的 影响 下 ,马尔 克 
斯 不 断 地 在 文学 创作 的 道路 上 摸索 创新 ,从 而 形成 了 自己 的 独特 
风格 。 他 的 小 说 既 具 有 浓烈 的 现实 生活 气息 ,又 充满 了 虚无 绿 
励 .光怪陆离 的 神秘 色彩 , 即 “幻想 现实 主义 "。 本 书 通过 描述 马 
贡 多 镇 布 恩 地 亚 家 族 七 代 人 的 遭遇 ,反映 了 拉丁 美洲 近 百 年 来 的 
历史 。 这 里 有 创业 的 艰辛 ` 吉 下 赛 人 的 迁 入 、 自 由 党 与 保守 党 的 
战争 、 礁 断 资本 主义 势力 的 入 侵 、 殖 民 统 治 、 工 人 运动 、 爱 情 生活 、 
光荣 与 属 司 、 繁 衍 和 死亡 。 小 说 以 “百年 孤独 ”作为 篇 名 , 旨 在 提 
醒 人 们 不 要 忘记 拉美 大 陆 那 备 受 掠夺 和 压迫 的 漫长 的 艰难 岁月 ， 
同时 也 鲜明 地 表达 了 拉美 人 民 饱 经 忧患 的 民族 情绪 , 那 就 是 :长 
期 以 来 因 天 灾 人 祸 而 被 排除 在 现代 文明 之 外 ,无 法 掌握 自己 命运 
的 孤独 感 。 
而 这 部 作品 的 独特 之 处 ,在 于 其 艺术 形式 方面 。 首 先是 现实 
和 虚构 幻象 的 结合 。 这 里 的 现实 ,包括 拉美 许多 带 有 神秘 色彩 的 
ol 


现实 ,同时 也 包括 拉美 的 传统 文化 。 正 如 马尔 克 斯 所 说 ;“…… 和 神 
话 、 传 说 、 预 感 以 及 宗教 迷信 等 全 部 是 现实 的 组 成 部 分 。" 于 是 ,和 神 
话 、 传 说 与 现实 溶 为 一 体 , 人 与 鬼 、 生 与 死相 互 返 杂 ,梦幻 与 现实 
在 变化 莫 测 ,万 物 与 人 共有 灵性 。 于 是 , 书 中 难以 置信 的 奇迹 到 

见 : 在 母 腹 中 就 会 器 的 婴儿 、 不 肥 而 走 的 摇篮 、 繁 衍 速度 惊人 
的 动物 、 乘 坐 地 毯 飞 行 、 死 去 的 人 因 不 堪 寂 寞 重 返 人 间 、 神 父 喝 了 
一 杯 咖 啡 就 立即 球 离 地 面 十 二 厘米 、 一 场 持续 下 了 四 年 十 一 个 月 
零 二 天 的 十 ,等 等 。 作 品 中 的 现实 虽然 改变 了 原来 的 形式 ,但 却 
突出 、 0 ,魔幻 的 现实 是 一 种 更 内 在 的 

其 次 是 大 量 地 运用 了 象征 \ 比 喻 、 富 意 、 硅 张 等 多 种 表现 手 
法 。 如 黄色 象征 一 种 无 可 挽回 的 败局 ,而 关于 马 贡 多 全 镇 患 上 健 
忘 症 的 描写 象征 地 寓 指 拉美 整体 的 “健忘 ”一 一 “拉丁 美洲 的 历史 
也 是 一 场 巨 大 而 徒劳 的 奋斗 史 , 是 一 幕 幕 事 先 注定 要 被 人 遗忘 的 
戏剧 的 总 和 。” 马 尔 克 斯 的 创作 深 受 乔 伊 斯 \ 卡 夫 卡 、 海 明 威 和 福 
克 纳 等 现代 文学 大 师 的 影响 ,他 不 断 探索 创新 ,从 而 形成 了 自己 
独特 的 风格 :“ 无 比 让 富 的 想像 力 ,荒诞 不 经 的 传说 ,具体 的 村 和 镇 
生活 、 比 拟 与 影射 \ 细 肛 的 描写 ,都 以 新 闻 报 道 般 的 准确 性 再 现 出 

再 有 一 个 特点 就 是 奇特 而 令 人 匪夷所思 的 重复 :重复 的 人 
物 、 重 复 的 名 字 、 重 复 的 地 点 、 重 复 的 行为 和 举动 。 七 代 人 中 , 男 
性 不 是 巴 阿 卡 迪 奥 , 就 叫 奥 雷 良 诺 。 第 一 代 的 长 辈 因 近亲 结婚 ， 
曾 生 下 一 个 长 猪尾 巴 的 孩子 。 全 书 快 结束 时 ， 第 五 代 的 阿 玛 兰 塔 
与 其 侄子 孔 伦 ,又 生 下 一 个 长 猪尾 巴 的 女孩 。 奥 雷 良 诺 整 天 制作 
小 金鱼 ,做 满 了 二 十 五 条 又 把 金鱼 溶化 ,再 从 头 做 起 。 第 一 代 主 
妇 乌 苏 拉 ,她 意识 到 周围 的 事物 总 是 在 重复 , 当 她 看 到 重 孙 像 自 
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己 的 丈夫 一 样 有 同样 的 梦想 时 , 忍 不 住 惊 叫 道 :“ 这 些 我 都 记得 一 
清二 楚 ! 时 间 像 是 在 打 图 园 ,我们 又 回 到 了 刚 开 始 的 时 候 。 一 一 
这 种 循环 的 艺术 构架 ,一 方面 象征 性 地 反映 了 拉美 社会 长 期 停滞 
的 历史 现实 ,一 方面 也 是 对 多 种 的 命运 的 一 种 揭示 。 

《百年 孤独 》 通 过 充满 神秘 色彩 的 魔幻 的 手法 ,表现 了 百 多 年 
来 拉美 人 民 反对 专制 统治 和 殖民 主义 的 斗争 ,以 及 充满 神奇 色彩 
的 现实 生活 。 


译 者 
2002 年 10 月 
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第 一 章 


很 多 年 以 后 ,每 当 看 见 行刑 队 时 , 奥 雷 良 诺 : 布 因 地 亚 上 校 都 
会 回忆 起 ,他 父亲 领 他 去 见识 冰 块 的 那个 遥远 的 下 午 。 那 个 时 候 
的 马 贡 多 是 一 个 有 二 十 户 人 家 的 部 落 , 河 边 排列 着 他 们 用 泥巴 与 
芦苇 盖 的 房子 。 清 澈 的 河水 欢快 地 流 过 ,河中 心 那些 经 过 无 数 年 
冲洗 的 光滑 .洁白 的 巨石 , 宠 若 史前 动物 留 下 的 巨大 的 蛋 。 这 是 
块 岂 新 的 天 地 ,很 多 东西 尚未 命名 ,提起 它们 时 还 得 用 这 或 那 指 
代 。 每 年 到 了 3 月 的 时 候 , 有 一 群 衣衫 被 襟 的 吉卜赛 人 到 村 子 附 
近来 。 他 们 措 起 帐篷 , 吹 笛 击 鼓 ,吵吵 六 闹 地 向 人 们 介绍 最 新 的 
发 明 制 造 。 开 始 他 们 带 来 了 磁铁 。 一 个 胖乎乎 的 .胡子 拉克 .一 
双手 像 省 爪 般 的 吉 下 赛 人 ,自称 叫 墨 尔 基 阿 德 斯 ,他 把 那 东 西 说 
成 是 马其顿 的 炼金 术士 们 创造 的 世界 第 八 奇 迹 , 并 当众 作 了 一 回 
惊人 的 表演 。 他 搜 着 两 块 磁铁 挨家 挨户 地 走 着 ,大 伙 儿 惊异 地 看 
到 ,他 所 到 之 处 , 铁 锅 、 铁 盆 、 铁 钳 、 小 铁 炉 纷纷 从 原 地 落下 ,木板 
上 铁 钉 与 螺钉 没命 地 挣脱 出 来 而 弄 得 整 块 木板 嘎 嗓 作 响 ,甚至 连 
那些 遗失 很 久 的 东西 ,居然 也 从 人 们 多 次 搜寻 过 的 地 方 钴 了 出 
来 ,成 群 结 队 地 超 在 墨 尔 基 阿 德 斯 那 两 块 魔 铁 后 面 乱 滚 。“ 任 何 
东西 都 是 有 生命 的 ,” 吉 上 仆 赛 人 声 晰 力 竭 地 叫 道 , “关键 在 于 怎样 
唤醒 它们 的 灵性 。” 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 是 一 位 有 着 极其 丰 
富 想像 力 的 人 。 他 的 想像 力 常常 超越 大 自然 的 智慧 ,甚至 比 奇迹 
与 魔术 都 更 加 奇特 。 他 想 ,这 个 没什么 太 大 作用 的 发 明 倒 可 以 用 
来 开采 地 底下 的 黄金 。 墨 尔 基 阿 德 斯 是 个 老实 人 ,他 早 就 有 言 在 
先 :“ 用 这 玩意 儿 来 吸引 金子 可 不 行 。" 可 是 , 那 时 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 - 
布 恩 地 亚 不 相信 吉卜赛 和 人 的话, 他 用 一 头 又 子 与 一 群 山羊 换 到 了 
那 两 块 磁铁 。 这 些 家 畜 是 他 妻子 乌 苏 拉 ` 伊 瓜 朗 饲养 的 , 原 是 想 
用 来 振兴 每 况 愈 下 的 家 业 的 ,可 她 只 能 眼睁睁 地 看 着 丈夫 拿 走 这 
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一 切 去 换 那 两 块 铁 。 她 丈夫 回答 说 ;不 用 多 久 ,我 们 家 就 可 以 用 
金子 来 铺 地 的 "他 执意 要 证 明 自己 的 想法 是 正确 的 。 一 连 数 月 ， 
他 拖 着 两 块 铁 锭 ,大 声 念 着 从 墨 尔 基 阿 德 斯 那里 学 来 的 吃 语 ,地 
毯 式 的 搜 遍 了 整个 地 区 , 连 河 底 也 没有 放 过 。 他 惟一 发 气 出 来 的 
东西 ,是 一 副 15 世纪 的 盔甲 。 盔 甲 的 各 部 分 已 被 氧化 锈 住 了 。 
殴 起 来 里 面 是 很 空洞 的 声音 , 活 像 一 只 装 满 石头 的 大 葫芦 。 惟 
塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 因 地 亚 与 他 的 搜寻 队 的 四 名 勇士 拆 开 盔甲 ,发 现 
里 面 有 一 副 石 化 了 的 骼 骨 , 一 个 小 铜 盒 挫 在 脖子 上 , 盒 中 有 一 缕 
女人 的 头发 。 

次 年 三 月 ,吉卜赛 人 又 来 了 。 这 回 他 们 带 来 了 一 架 望 远 镜 与 
一 具有 鼓 面 那 么 大 的 放大 镜 ,他 们 又 把 这 些 东 西 公开 展 出 ,说 这 
是 阿姆斯特丹 的 犹太 人 的 最 新 发 明 。 他 们 叫 一 位 吉卜赛 女子 华 
在 村 子 一 头 , 然 后 把 望远镜 架 在 帐篷 门口 。 人 们 只 要 花 五 个 里 亚 
尔 @, 然 后 把 根 睛 贴 到 望远镜 后 面 , 就 可 以 把 那 吉卜赛 女郎 看 得 
清 清楚 楚 ,好 像 近 在 风 尺 。“ 科 学 缩短 了 距离 , 墨 尔 基 阿 德 斯 吹 
凡 说 ,* 要 不 了 多 久 , 人 们 在 家 里 就 能 看 到 世界 上 任何 地 方 发 生 的 
事情 .” 一 个 炎热 的 午后 ,吉卜赛 人 又 用 那 块 巨型 放大 镜 做 了 一 回 
令 人 惊叹 的 表演 :他 们 在 街心 放 了 一 堆 干 草 ,借助 放大 镜 把 阳光 
聚焦 点 燃 草 堆 。 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 尽 管 还 沉浸 在 磁铁 试 
验 的 失败 中 ,但 看 到 这 一 切 , 却 又 想 出 一 个 点 子 :利用 这 项 发 明 制 
造 先进 的 作战 武器 。 墨 尔 基 阿 德 斯 又 一 回 功 阻 他 ,但 最 后 还 是 收 
下 了 两 块 磁铁 与 三 块 殖民 地 时 期 的 金币 ,把 放大 镜 换 给 了 他 。 这 
一 回 乌 苏 拉 身 得 很 伤心 。 那 三 块 金 币 是 她 父亲 劳累 一 生 才 积 斤 
下 的 一 合金 币 ,她 一 直 把 钱 盒 埋 在 床下 , 想 等 个 时 机 来 时 作 本 钱 
用 。 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 根本 没 说 任何 话 来 安奈 她 。 他 以 
科学 家 的 献身 精神 ,其 至 不 惜 冒 生命 的 危险 ,一 心 扑 到 试验 新 起 
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器 上 去 了 。 为 了 证 实 放 大 镜 对 人 肉体 的 巨大 杀伤 力 ,他 竞 亲自 置 
身 于 太阳 光 的 焦点 之 下 ,结果 多 处 被 灼伤 ,很 久 才 痊愈。 他 妻子 
被 这 危险 的 举动 吓 坏 了 。 可 是 ,他 却 不 顾 妻 子 的 反对 ,接着 用 房 
子 作 试验 品 , 差 一 点 又 把 房子 烧 掉 。 他 每 日 躲 在 自己 的 房间 里 ， 
埋头 计算 着 他 的 新 式 武器 的 战略 威力 ,最 后 还 编 出 了 一 本 逻辑 慎 
密 .条 理 清 晰 .具有 无 可 辩驳 的 说 服 力 的 教科 书 。 他 在 书 中 附 上 
了 不 少 实验 例证 与 好 几 幅 图 解 , 派 一 位 信使 把 书 送 交 政府 当局 。 
这 个 信使 翻 山越 岭 ,在 无 边 的 沼泽 地 里 迷 过 路 ,后 来 渡 过 无 数 水 
势 漠 涌 的 大 江 大 河 , 在 狂 兽 的 效 击 .绝望 与 疾病 的 折磨 下 差点 连 
命 都 没 了 ,最 后 才 找 到 了 公路 , 跟 骑 又 的 信使 接 上 了 头 。 尽 管 当 
时 要 去 首都 几乎 是 不 可 能 的 事 , 可 堆 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 因 地 亚 保 
证 ,只 要 政府 认可 他 的 发 明 , 让 他 去 ,他 将 去 尝试 一 下 ,以 便 把 他 
的 发 明 向 军事 首脑 作 实地 表演 ,并 要 亲自 为 他 们 演练 复杂 的 利用 
阳光 作战 的 战术 。 好 几 年 过 去 了 , 送 去 的 书 如 石沉大海 , 毫 无 消 
息 ,最 后 他 也 失去 了 耐心 ,便当 着 黑 尔 基 阿 德 斯 的 面 哀叹 试验 失 
败 。 于 是 ,吉卜赛 人 表现 出 了 他 那 令 人 信服 的 诚实 品德 :把 金币 
退还 给 布 恩 地 亚 , 换 回放 大 镜 , 男 外 又 送 给 霍 赛 * 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 
地 亚 几 幅 葡萄 牙 地 图 与 一 些 航海 食品 ,还 亲笔 书写 了 一 份 关于 修 
士 埃 尔 曼 的 研究 成 果 的 简明 提要 , 教 他 如 何 使 用 观 象 仪 .罗盘 与 
六 分 仪 。 在 长 达 数 月 的 雨季 中 , 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 闭 门 不 
出 ,为 避免 不 必要 的 打扰 ,他 躲 在 住宅 后 面 的 一 间 屋 子 里 ,一 个 人 
偷偷 地 做 试验 。 他 完全 抛 开 一 切 杂 务 , 整 夜 整 夜 地 观测 星辰 的 移 
动 。 为 了 获得 测定 正午 点 的 正确 方法 ,他 几乎 被 太阳 了 晒 掌 了 。 当 
他 能 熟练 地 操作 仪器 时 ,他 对 空间 也 有 了 一 定 的 认识 。 这 让 他 足 
不 出 户 就 能 在 神秘 之 海中 邀 游 , 漫 步 荒漠 之 地 ,还 能 跟 显贵 要 人 
交往 。 正 是 在 那 时 ,他 养 成 了 自 言 自 语 的 习惯 ,常常 一 个 人 把 自 
己 关 在 家 中 , 谁 也 不 理 瞩 。 在 此 同时 , 乌 苏 拉 与 孩子 们 却 在 菜园 
里 辛勤 地 劳作 ,管理 着 香蕉 \ 海 戈 、 丝 兰 、 山 药 、 南瓜 和 曹 子 。 不 
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扩 ,在 没有 任何 预兆 的 情况 下 ,他 突然 中 止 迷 恋 已 久 的 工作 , 变 得 
语无伦次 起 来 。 连 续 几 天 他 像 着 了 魔 似 的 , 低 声 念 归 着 一 连 串 惊 
人 的 猜测 , 连 他 自己 也 不 敢 相信 自己 的 想法 。 直 到 十 二 月 的 某 个 
礼拜 三 午饭 的 时 候 , 他 才 从 那 种 神志 站 倒 的 状态 中 清醒 过 来 。 孩 
子 们 也 许 终生 难忘 那天 父亲 坐 在 饭桌 上 首 时 那 副 威 严 神 态 。 长 
期 的 不 卢 不 休 与 过 度 的 思索 让 他 的 身体 垮 了 下 来 ,他 发 着 高 烧 ， 
拌 拌 索 索 地 向 他 们 透露 了 自己 惊人 的 发 现 : 

“地 球 是 圆 的 ,就 像 一 个 橘子 一 样 。” 

乌 苏 拉 再 也 忍 不 住 了 。“ 你 要 发 神经 病 , 就 自己 一 个 人 去 发 
好 了 ,” 她 喊叫 着 ,“ 不 要 把 你 那 吉 卜 赛 式 的 怪 想 法 灌输 到 孩子 们 
脑袋 里 !1”" 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 听 后 一 点 也 没 放 在 心 上 。 他 
妻子 一 人 悉 之 下 把 他 的 观 象 仪 控 在 地 上 摔 个 粉碎 ,可 是 他 没有 被 妻 
子 的 怒火 吓 退 ,重新 造 了 一 架 。 他 召集 全 村 的 男人 到 自己 的 屋 
里 ,用 谁 也 昕 不 明白 的 理论 向 他 们 论证 :只 要 一 直 向 东方 航行 ,最 
后 就 能 返回 出 发 地 点 。 全 村 的 人 都 认为 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 . 布 恩 地 
亚 已 经 神经 错乱 了 。 这 时 , 墨 尔 基 阿 德 斯 来 了 ,他 终于 消除 了 人 
们 的 误解 。 他 当众 赞扬 了 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 的 聪明 才智 ， 
说 他 仅 赁 天 文 估算 便 创 造 了 一 种 全 新 的 理论 。 虽 然 这 种 理论 在 
马 贡 多 至 今 还 不 为 人 知 , 可 是 ,实践 已 经 证 明了 这 一 点 。 为 了 表 
示 钦 佩 ,他 赠 给 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 一 份 珍贵 的 礼品 :一 间 
炼金 试验 室 。 这 对 这 个 宁静 的 小 村 庄 的 未 来 产生 了 决定 性 的 影 
响 。 

那 次 来 的 时 候 , 离 他 上 次 来 这 里 没 隔 多 久 , 墨 尔 基 阿 德 斯 一 
下 子 似乎 老 了 很 多 。 他 头 几 次 到 村 里 来 的 时 候 ,看 起 来 与 霍 塞 
阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 年 龄 相仿 。 但 是 ,现在 布 恩 地 亚 还 正当 壮年 ， 
身 强 力 壮 ,而 这 位 吉卜赛 人 却 好 像 被 一 种 可 怕 的 病 把 身体 筑 了 。 
实际 上 那 是 他 在 无 数 次 的 环球 旋 行 中 多 次 被 怪 病 侵害 身体 的 结 
果 。 在 他 帮助 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 布 置 炼金 试验 室 时 对 霍 
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塞 : 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 讲 ,无论 他 到 哪里 ,死神 都 闻 讯 而 来 ,四 处 
追踪 ,但 还 没 决定 取 他 性命。 他 是 一 个 四 处 流浪 的 逃亡 者 ,躲避 
着 所 有 危害 人 类 的 灾祸 病害 。 他 曾 患 过 波斯 辛 皮 病 、 马 来 亚 群 岛 
败血症 .亚历山大 麻风 病 .日 本 脚气 病 与 马达 加 斯 加 鼠疫 ,还 经 历 
过 西西 里 岛 的 大 地 震 与 麦哲伦 海峡 的 海难 ,总算 九 死 一 生 。 这 个 
自称 掌握 了 诺 斯 特 拉 达 姆 斯 的 密码 的 怪人 ,是 个 总 是 双 丑 紧 
锁 .郁郁 寡 欢 的 人 ,他 那 双 眼睛 好 像 能 瞧 透 一 切 亚 洲 人 的 内 心 。 
他 头 上 戴 着 一 顶 又 大 又 黑 、 活 像 一 只 展开 翅膀 的 乌鸦 的 帽子 , 穿 
着 一 件 似 乎 有 几 个 世纪 的 历史 、` 已 经 发 绿 的 天 狼 绒 背心 。 尽 管 他 
有 超人 的 智慧 与 神秘 的 外 表 , 品 性 和 性 格 却 与 一 般 的 凡夫 俗 子 无 
二 ,这 让 他 被 日 常生 活 的 琐碎 问题 纠缠 不 体 。 现 在 他 年 老 多 病 ， 
身体 承受 病痛 的 折磨 ,经 济 持 据 ,几乎 无 以 为 生 。 很 入 以 前 他 就 
失去 了 笑容 ,因为 坏 血 病 让 他 失去 了 满口 牙齿 。 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 . 
布 恩 地 亚 确 信 , 他 向 自己 讲述 曾 有 的 神奇 历险 的 那个 闷热 的 下 午 
是 两 人 之 间 的 伟大 友谊 的 开始 。 和 孩子 们 对 他 的 神奇 故事 惊讶 不 
已 。 当 时 只 有 五 岁 的 奥 雷 良 诺 一 辈子 都 不 会 忘记 那天 下 午 看 到 
的 这 个 吉 下 赛 人 的 模样 。 吉 下 赛 人 面 对 着 被 阳光 照射 得 光芒 内 
次 的 金属 窗户 坐 着 ,用 他 风琴 般 深 沉 的 嗓音 唤醒 人 们 的 智慧 , 驱 
走 他 们 的 愚昧 ,那天 天 气 酷热 ,他 头 上 的 汗 不 断 冒 出 来 。 奥 雷 良 
诺 的 哥哥 霍 塞 * 阿 卡 迪 身后 来 把 吉 卡 赛 人 的 美妙 形象 作为 后 来 传 
世 的 回忆 ,讲述 给 后 辈 们 听 。 乌 苏 拉 则 相反 ,她 对 那 位 客人 的 印 
象 一 点 也 不 好 ,因为 正当 她 走 进 屋 里 的 时 候 , 恰 巧 墨 尔 基 阿 德 斯 
失手 摔 坏 了 一 只 瓶子 , 瓶 中 装 的 二 氧化 冬 跑 了 出 来 。 
“这 是 魔鬼 的 气味 。 她 说 道 。 
“不 ,这 绝对 不 是 ," 墨 尔 基 阿 德 斯 立马 纠正 道 “ 很 多 人 都 认 
为 魔 扯 有 股 硫磺 味 ,可 这 只 不 过 是 一 些 二 氧化 冬 的 气味 罢了 。 


”16 世纪 法 国 的 占星 术士 和 医生 , 著 有 《百年 预言 > 一 书 。 
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墨 尔 基 阿 德 斯 总 是 会 抓 住 人 们 的 话题 循循善诱 地 说 一 番 。 
他 对 当时 流传 其 广 的 魔鬼 习性 作 了 一 番 博 学 的 解释 ,可 乌 苏 拉 根 
本 不 吃 他 那 一 套 , 领 着 孩子 去 做 祈 社 了 。 从 此 , 随 着 黑 尔 基 阿 德 
斯 的 形象 总 是 伴随 有 股 哈 人 的 气味 。 

除去 一 大 堆 烧 锅 漏斗. 曲 颈 瓶 .过 滤器 与 搅 棒 ,这 个 刚刚 建 
成 的 炼金 试验 室 主 要 是 由 一 只 粗 制 的 管 炉 .一 只 仿 哲人 之 蛋 的 样 
子 制 成 的 长 颈 玻璃 试管 与 一 个 蒸 馆 器 组 成 ,这 个 蒸 馅 器 是 吉卜赛 
人 按 犹 太 人 马利亚 的 新 式 三 臂 蒸馏 锅 的 说 明 书 制作 出 来 的 蒸 饮 
器 组 成 。 此 外 , 墨 尔 基 阿 德 斯 还 留 下 了 分 别 属 于 七 个 星球 的 七 种 
金属 样品 ,摩西 0 与 索 西 莫 斯 @ 的 炼金 术 配 方 ,还 有 一 套 精 通 炼 
金 术 的 前 辈 留 下 的 笔记 与 炼金 图 , 谁 能 读 懂 它 就 可 以 炼 出 金子 
来 。 和 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 : 布 恩 地 亚 见 炼金 术 配 方 简单 明了 ,一 下 子 就 
着 迷 了 。 一 连 儿 个 礼拜 他 都 在 讨好 乌 苏 拉 , 要 她 答应 把 金币 挖 出 
来 。 他 对 她 说 ,他 现在 有 能 力 让 黄金 成 倍增 加 ,就 像 可 以 把 水 银 
分 成 几 份 一 样 。 与 往常 一 样 , 乌 苏 拉 押 不 过 丈夫 ,又 只 有 依 了 他 。 
于 是 , 霍 塞 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 把 家 中 仅 有 的 三 十 枚 金币 放 进 了 
烧锅 ,加 上 铜 屑 雄黄、 硫磺、 铅 等 一 起 熔化 。 然 后 ,他 把 熔化 物 全 
部 倾 人 用 来 炼 莉 太 油 的 锅 中 用 烈火 来 者 ,最 后 熬 出 一 种 粘 笛 、 气 
味 刺 鼻 的 糊 状 物 。 这 东西 不 像 诱 人 的 黄金 , 倒 像 是 劣质 的 糖浆 。 
在 时 时 可 能 爆发 危险 事故 的 蒸馏 过 程 中 ,被 这 实验 弄 得 焦头烂额 
的 布 恩 地 亚 又 加 进 了 七 种 星球 金属 参与 冶炼 ,后 来 又 把 熬 出 的 东 
西 摘 在 水 银 和 塞浦路斯 石 矶 中 加 工 , 再 投入 猪 负 (因为 没有 昔 下 
铀 ) 中 者 熬 ,最 终 , 乌 苏 拉 父 亲 留 给 她 的 这 笔 珍 贵 的 遗产 变 成 了 一 
团 粘 在 锅 底 的 锅巴 ,而 且 挖 都 控 不 下 来 。 

当 吾 卜 赛 人 再 回来 到 这 里 时 , 乌 苏 拉 早已 有 所 准备 ,鼓动 全 


中 摩西 :圣经 ?故事 中 犹太 人 的 古代 领袖 ,向 犹太 民族 传授 神 的 旨意 的 人 。 
四 ” 索 西 莫 斯 : 罗 马 帝 国 历史 学 家 ,以 编写 古代 基督 教 史 著名 。 
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村 人 反对 他 们 。 可 是 ,人 们 的 好 奇 心 战胜 了 害怕 ,因为 这 回 吉 上 上 
赛 人 奏 起 各 种 乐器 , 热 羡 非凡 地 在 村 中 巡回 ,喧闹 之 声 震 耳 欲 芍 。 
那个 招揽 生意 的 人 宣称 ,这 次 他 们 要 展 出 纳西 安 索 中 人 最 神奇 
的 发 明 。 这 样 一 来 ,几乎 全 村 的 人 都 涌 向 他 们 的 帐篷 。 他 们 花 一 
个 生 太 伏 @, 看 到 了 一 个 年 轻 的 、 没 有 皱纹 的 、 身 体 恢复 健康 的 、 
长 着 一 副 尘 自如 新 的 牙齿 的 墨 尔 基 阿 德 斯 。 人 们 还 记得 他 从 前 
被 败血症 毁坏 的 牙 床 . 松 垮 的 妥 帮 与 干 总 的 嘴唇 ,如今 看 到 这 个 
吉 下 赛 人 似乎 是 重新 复活 过 来 ,不 禁 惊 讶 万 分 。 当 浪 尔 基 阿 德 斯 
把 镶 在 牙 床 上 完整 无 损 的 假牙 摘 下 来 向 人 们 展示 时 ,人 们 的 惊 慢 
立刻 变 成 了 水 惧 。 吉 卜 赛 人 只 让 大 家 看 了 一 眼 一 一 摘 下 假牙 后 ， 
他 又 变 成 以 往 那 副 老 态 龙 钟 的 样子 ,转瞬 间 ,他 又 把 假牙 装 了 上 
去 ,并且 用 消逝 已 久 的 笑容 朝 大 家 打招呼 。 此 刻 , 连 霍 塞 ' 阿 卡 迪 
奥 : 布 恩 地 亚 也 觉得 墨 尔 基 阿 德 斯 的 知识 渊博 到 了 让 人 匪夷所思 
的 地 步 了 。 但 是 , 当 四 下 无 人 时 ,吉卜赛 人 把 假牙 的 原理 告诉 了 
他 ,他 又 对 此 兴致 勃勃 ,他 感到 这 玩意 儿 既 简单 又 神奇 ,于 是 一 夜 
之 间 他 不 再 对 炼金 术 感 兴趣 了 。 他 的 情绪 又 变 坏 了 ,从 此 不 再 正 
常 吃饭 , 整 天 在 屋子 里 转悠 。“ 世 界 上 正在 发 生 令 人 难以 置信 的 
事情 ," 他 对 乌 苏 拉 讲 ,“ 就 在 那 边 ,就 在 河 对 岸 , 摆 着 各 式 各 样 的 
神奇 无 比 的 机 器 ,但 我 们 还 在 过 着 原始 人 似 的 生活 。” 那 些 自 马 贡 
多 建 村 开始 就 认识 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 的 人 ,对 于 他 在 墨 尔 
基 阿 德 斯 的 影响 下 所 起 的 变化 都 觉得 不 可 思议 。 

最 初 , 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 ' 布 恩 地 亚 是 个 年 轻 有 为 的 族长 ,他 指 
挥 族人 如 何 播种 ,指导 他 们 如 何 放养 家 畜 ,并 且 不 忘 教 育 族人 的 
品行 。 为 了 全 族 的 兴旺 ,他 和 大 家 同心 协力 ,不仅 领导 他 们 ,还 身 
先 士卒 ,亲自 参加 体力 劳动 。 因 为 从 建 村 开始 他 家 的 房子 的 结构 


四 纳西 安 索 :小 亚细亚 古国 卡 帕 多 细 亚 的 首都 。 
加 生 太 伏 : 拉 美国 家 辅币 单位 ,等 于 百 分 之 一 比索 。 
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就 是 全 村 首屈一指 的 ,所 以 后 来 其 他 人 全 仿照 他 家 的 式样 进行 修 
建 房屋 。 他 家 有 一 间 宽 敞 而 明亮 的 大 厅 , 饭 厅 座 落 在 一 个 平台 
上 ,四 周 放 满 了 鲜艳 的 花 休 。 此 外 有 两 间 卧 室 与 一 个 院子 ,院子 
里 种 了 一 棵 大 栗 树 。 他 们 还 悉心 管理 着 一 个 菜园 与 一 间 畜 栏 , 畜 
栏 中 有 羊 、 猪 与 鸡 ,都 饲养 得 际 肥 体 壮 。 家 中 与 村 里 惟一 禁 养 的 
动物 是 斗鸡 。 

乌 苏 拉 和 她 丈夫 一 样 都 是 勤俭 能 干 的 人 。 这 个 身材 瘦小 的 
女人 意志 十 分 坚强 ,好 动 而 严肃 。 在 她 的 一 生 中 ,似乎 没有 人 上 听 
到 她 唱 过 歌 。 每 天 她 都 是 从 早 忙 到 晚 ,似乎 哪里 都 有 她 的 身影 ， 
仿佛 到 处 能 昕 到 她 那 印花 布 补 发 出 的 柔和 的 上 逐 嘿 声 。 幸 亏 有 了 
她 , 那 结实 的 泥 地 、 不 曾 粉刷 过 的 土 墙 与 自制 的 木器 家 具 总 是 那 
样 整洁 如 新 ,那些 放 衣 服 的 旧 木 箱 老 是 散发 出 淡淡 的 清香 。 

和 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 一 直 以 全 村 的 事业 为 重 ,这 种 无 私 
的 奉献 精神 自 建 村 以 来 还 前 所 未 有 ,全 村 房屋 的 布局 都 是 他 布置 
的 ,他 让 每 座 房 子 都 能 通 向 河 边 ,同样 方便 地 取水 。 他 还 巧妙 地 
设计 了 街道 ,天 热 的 时 候 , 没 有 一 家 会 比 别 人 多 晒 到 太阳 。 在 短 
短 的 几 年 中 ,在 马 贡 多 的 三 百 个 居民 当时 所 知道 的 众多 村 庄 中 ， 
马 贡 多 是 最 有 秩序 、 全 村 人 最 勤劳 的 一 个 。 那 真是 个 幸福 之 地 ， 
这 里 未 有 一 个 人 超过 三 十 岁 ,也 从 没 死 过 一 个 人 。 

从 建 村 时 起 , 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 ' 布 恩 地 亚 就 开始 架设 陷阱 、 制 
作 鸟 乱 。 不 久之 后 ,不 仅 他 们 家 而 且 几 乎 全 村 家 里 都 养 满 了 芝 
鸟 ` 金 丝 瞧 . 食 蜂鸟 与 知 更 岛 。 那 么 多 不 同 种 类 的 鸟 儿 整 天 电 听 
旱 嘲 吵 成 一 片 ,有 时 真 让 人 觉得 有 点 难以 适应 。 乌 苏 拉 只 好 用 蜂 
蜡 堵 住 耳 傈 ,以免 被 这 些 嘲 杂 的 声音 潭 没 了 她 对 现实 生活 的 感 
觉 。 当 黑 尔 基 阿 德 斯 部 落 第 一 次 来 马 贡 多 推销 专 治 头 痛 的 玻璃 
球 的 时 候 , 对 于 他 们 是 如 何 找到 这 个 掩映 在 沉睡 的 沼泽 地 中 的 村 
庄 的 ,这 一 点 全 村 人 都 感到 惊讶 不 解 ,吉卜赛 人 告诉 了 他 们 答案 : 
他 们 是 循 着 小 鸟 的 歌声 而 来 的 。 

。 了 。 
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很 快 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 ' 布 恩 地 亚 的 社会 创造 精神 便 被 磁铁 热 、 
天 文 计算 .炼金 梦 以 及 想 认 识 世 界 想法 取而代之 ,他 狂热 地 迷恋 
上 了 那些 东西 。 富 有 创业 精神 的 .讲究 外 表 的 霍 塞 ` 阿 卡 迪 奥 : 布 
恩 地 亚 , 变 成 了 一 个 不 修 边 幅 .衣着 随意 马虎 的 人 。 他 胡子 也 不 
理 , 拉 石 一 大 把 , 乌 苏 拉 用 了 很 大 的 劲 才 用 菜刀 给 他 弄 干 净 。 有 
人 认为 他 被 某 种 妖 术 迷惑 了 。 可 是 , 当 他 把 伐木 工具 拉 在 肩 上 ， 
让 大 伙 儿 集合 起 来 去 开辟 一 条 小 道 ,以 便 让 马 贡 多 可 以 与 伟大 的 
发 明 相 联系 的 时 候 , 就 连 深信 他 已 经 发 疯 的 人 也 委 开 了 手中 的 
活 ,不 顾家 人 的 劝阻 ,跟着 他 去 了 。 

霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 一 点 都 不 了 解 他 住 的 那 块 地 方 的 
地 理 情况 。 他 只 清楚 东 面 是 一 道 很 难 跨 越 的 山脉 , 山 那 边 的 古城 
名 叫 里 奥 阿 查 , 以 前 一 一 据 他 祖父 奥 雷 良 诺 . 布 恩 地 亚 第 一 向 他 
说 费 朗 西 斯 - 德 雷 克 2? 名 土 曾 在 那里 用 炮弹 猫 鳄 鱼 取乐 , 然 
后 把 鳄鱼 训 开 ,把 干草 塞 进 猎 到 的 鳄鱼 里 ,缝补 好 后 作为 礼物 献 
给 伊 丽 沙 白 女王 。 在 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 年 轻 的 时 候 , 他 带 
领 着 手下 人 , 携 家 带 口 ,还 带 了 各 种 家 用 器 具 , 甚 至 带 了 家 畜 , 翻 
山越 岭 来 寻找 出 海口 。 但 是 ,经 过 了 26 个 月 ,他 们 放弃 了 原来 的 
计划 。 他 们 觉得 空手 而 归 ,无 颜 见 家 乡 父 老 , 于 是 在 此 建立 马 贡 
多 。 他 们 对 那 条 路 不 感 兴趣 ,因为 它 只 能 带 他 们 走 回头 路 。 南 面 
有 许多 的 泥 塘 与 广阔 的 沼泽 ,这 些 泥 塘 与 沼泽 上 终年 覆盖 着 一 层 
浮游 植物 。 据 吉卜赛 人 证 实 , 这 片 沼泽 地 带 广阔 无 边 ,没有 尽头 。 
大 沼泽 的 西部 连 着 一 片 一 望 无 际 的 水 域 。 水 域 中 有 一 种 鲸 ,它们 
皮肤 细嫩 .长 着 女人 的 脑袋 和 身躯 ,水 手 们 常常 被 它们 用 巨大 的 
乳房 诱惑 ,一旦 失 神 便 会 迷失 航向 。 吉 下 赛 人 在 这 条 水 路 上 整整 
航行 了 6 个 月 , 才 抵 达 一 块 驿站 的 劝 子 会 经 过 的 陆地 。 据 埠 塞 … 


中 费 朗 西 斯 ' 德 雷 克 (1540 - 1596): 英 国航 ”和 “让 信守 折价 泡 邮 的 范围 人 兽人 参加 
击败 西班牙 无 禹 舰队 的 海战 。 
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阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 判 断 ,只 有 北面 才 是 惟一 有 可 能 通 向 外 界 文 
明 的 方向 。 于 是 ,他 让 那些 曾经 跟随 他 建立 马 贡 多 的 人 们 带 上 伐 
木工 具 与 狩猎 武器 ,把 定向 仪 与 地 图 装 进 背 包 , 就 这 样 匆忙 的 开 
各 了 冒险 。 

开始 几 天 ,他们 一 路 都 还 算 顺 利 。 他 们 顺 着 铺 满 砾石 的 河岸 
走 到 几 年 前 发 现 那 副 武 士 盔 甲 的 地 方 ,从 那里 沿 着 野 郴 林 间 的 一 
条 小 道 进 入 大 森林 。 一 星期 之 后 ,他 们 猫 杀 到 了 一 头 谭 , 把 一 半 
当时 烤 熟 后 吃 了 ,把 另 一 半 腌 了 ,存放 起 来 以 备 后 来 几 天 吃 。 在 
没有 其 他 食物 的 日 子 里 ,他 们 不 得 不 以 金刚 鹦鹉 为 食物 ,但 那 蓝 
色 的 鸟 肉 不 仅 涩 口 ,而 且 有 股 让 人 难以 忍受 的 磨 香 味 儿 。 往 后 的 
十 几 天 中 ,阳光 一 直 远 离 他 们 。 地 面 变 得 松软 潮湿 ,宛如 火山 灰 
一 般 , 地 上 的 植物 也 越 来 越 显得 阴森 可 怕 , 林 中 的 鸟 鸣 , 猴 闹 的 叶 
唑 声 也 日 浙 昕 不 到 了 ,周围 变 得 寂静 丫 惨 。 探 险 远 征 的 人 们 置身 
于 这 个 已 不 知 存 在 了 多 少 万 年 .潮湿 而 寂静 的 空间 之 中 ,鞭子 掉 
进 和 雾气 腾 腾 的 油 泥 淖 里 ,血红 的 野 百 合 与 金黄 的 蝶 赂 被 他 们 手中 
的 刀 砍 得 粉碎 。 对 远古 的 联想 使 他 们 觉得 压抑 。 整 整 一 个 星期 
中 , 整 支队 伍 没有 人 开口 。 他 们 的 肺 部 忍受 着 令 人 作呕 的 血 甩 
味 ,一 个 个 像 梦游 病人 似 的 ,借助 着 微弱 的 董 火 虫 闪光, 在 这 似 地 
狱 般 的 土地 中 前 进 。 他 们 根本 没有 退路 ,因为 有 一 种 转眼 便 能 长 
大 的 植物 ,不 一 会 儿 就 会 把 他 们 边 走边 开 的 小 路 封 住 了 。“ 不 用 
怕 ," 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 总 是 那样 安奈 他 的 族人 ,* 只 要 不 
迷失 方向 ,一 切 都 好 办 .他 一 手 拿 着 罗盘 ,带领 手下 人 向 着 罗盘 
所 指示 的 北方 走 去 ,直到 离开 这 个 令 人 称 惧 的 地 区 。 那 是 一 个 阴 
暗 漆黑 的 夜晚 ,没有 一 点 星光 ,可 黑暗 之 中 他 们 却 嗅 到 一 股 清新 
的 空气 。 被 长 途 跋 涉 折磨 得 精 疲 力 尽 的 人 们 挂 起 了 吊 床 睡 了 两 
星期 来 第 一 个 安稳 觉 。 异 日 醒 来 ,太阳 已 经 商 挂 空中 ,每 个 人 的 
脸 上 都 布 满 了 惊 施 的 表情 。 在 他 们 面前 ,一 稻 沾 满 尘土 的 白色 西 
班 牙 大 帆船 符 立 在 静 座 安 祥 的 展 旷 中 , 羊 耸 和 棕榈 长 满 了 船 的 四 
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周 。 帆 船 的 左 航 稍微 倾斜 ,完好 无 损 的 桥 墙 上 ,和 长 满 兰 花 的 强 
索 之 间 ,悬挂 着 脑 脏 的 破 帆 幅 。 船 体 驯 着 一 层 鲫 鱼 化 石 与 青 昔 构 
成 的 光滑 外 壳 , 整 艘 船 稳 稳 的 髓 在 一 片 乱 石 堆 里 。 仿 佛 一 个 孤独 
的 .被 人 遗忘 的 一 个 完整 的 小 系统 。 远 离 尘 世 的 喧嚣 ,时 间 在 这 
里 都 凝固 了 。 远 征 队 员 们 小 心 必 要 地 观察 了 船体 内 部 ,里面 除 了 
一 片 茂 密 的 花丛 外 空 无 一 物 。 
这 笨 船 的 发 现 表明 大 海 就 在 附近 ,这 无 异 于 给 赴 塞 ' 阿 卡 迪 
奥 . 布 恩 地 亚当 头 一 棒 。 他 想 ,自己 寻找 大 海 ,历尽 了 于 辛 万 苦 就 
是 找 不 到 。 不 去 找 它 时 , 却 偏偏 不 期 而 遇 。 在 他 前 进 的 路 上 ,大 
海 是 一 个 无 法 克服 的 障碍 ,这 是 调皮 的 命运 在 捉弄 他 。 很 多 年 之 
后 ,这 里 已 经 成 了 一 条 宽阔 的 马路 , 当 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 也 
经 过 这 一 地 区 时 ,发现 这 艘 帆船 只 余下 一 具 烧 焦 的 龙骨 ,四 周 是 
一 片 钴 美人 花 。 这 时 ,他 才 相 信 父 亲 告 诉 他 的 这 段 历史 并 非 赁 空 
虚构 。 但 他 想 不 明白 的 是 ,这 艘 大船 怎么 会 深入 到 陆地 这 块 地 方 
来 的 呢 ? 然而 ,当时 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 带 着 人 奔波 ,在 高 
大 帆船 十 二 公里 处 瞧 到 大 海 的 时 候 , 却 并 没有 考虑 这 个 烦人 的 问 
题 。 这 片 灰 色 的 、 泛 着 泡沫 的 、 脐 脏 的 大 海 不 值得 他 去 冒险 ,去 为 
它 作 出 牺牲 , 面 对 着 这 片 大海 ,他 感到 自己 的 希望 破灭 了 。 
“真是 混蛋 , "他 怒不可遏 地 喊 了 起 来 ,， 马 贡 多 居然 是 四 面 环 
海 。" 远 征 归 来 后 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 转 地 亚 赁 着 他 的 主观 脐 断 画 
了 一 张 地 图 , 受 这 张 地 图 的 影响 ,在 很 长 一 段 时 间 里 人 们 一 直 认 
为 马 贡 多 处 在 一 个 半岛 上 。 绘 图 时 他 气愤 难 撩 ,故意 夸大 了 交通 
方面 的 困难 ,好 像 因为 自己 没有 眼光 而 选 了 个 这 样 的 地 方 安家 落 
户 要 自我 惩罚 一 下 似 的 “我 们 永远 都 只 能 困 在 这 个 闭塞 的 地 
方 , 见 不 到 外 面 精彩 的 世界 ， 他 在 乌 苏 拉面 前 叹息 说 “我 们 将 一 
生 都 这 么 吊 昧 而 闭塞 ,不 能 感受 科学 的 光辉 了 。 一 连 几 个 月 ,他 
把 自己 关 在 狭窄 的 炼金 试验 室 里 反复 考虑 这 一 想法 ,经 过 一 番 曝 
思 昔 想 ,他 做 出 把 马 贡 多 迁移 到 交通 更 便利 的 地 方 去 的 设想 。 可 
。 zz 。 
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是 这 一 回 , 乌 苏 拉 就 抢 了 先 ,他 还 没有 来 得 及 实施 这 个 狂热 的 计 
划 , 她 通过 长 时 间 秘 密 而 努力 不 懈 的 工作 ,预先 布置 好 一 切 让 全 
村 妇女 反对 男人 们 随心 所 欲 的 异想天开 的 打算 ,因为 冒失 的 男人 
们 已 经 准备 搬家 了 。 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 . 布 恩 地 亚 不 明白 究竟 在 什 
么 时 候 ,由 于 什么 原因 ,他 那 宏 伟 蓝图 陷 人 了 一 大 堆 像 乱 麻 一 样 
理 不 清 的 借口 . 托 词 和 各 种 请 难 之 中 ,最 后 竞 变 成 了 神经 不 正常 
的 人 的 幻想 。 乌 苏 拉 以 一 种 局 外 人 的 态度 观察 着 他 。 那 天 早晨 ， 
当 她 瞧 到 他 在 里 面 那 间 小 房间 里 一 边 把 试验 用 的 物品 打包 收拾 
好 ,一 边 喃 嘻 着 搬家 的 计划 时 ,觉得 他 看 上 去 是 那么 孤立 无 援 ,她 
甚至 有 点 同情 他 了 。 一 直 等 到 他 收拾 好 所 有 东西 ,箱子 钉 牢 , 用 
芯 k 了 墨水 的 刷子 在 上 面 写 好 名 字 的 缩写 字母 .她 都 没有 开口 ,更 
没有 责备 他 一 名 话 , 可 是 从 他 的 自 言 自 语 中 她 心里 明白 :他 已 经 
知道 ,村 里 的 男人 不 会 跟 他 去 于 了 。 只 是 当 他 开始 把 小 房间 的 门 
板 印 下 来 的 时 候 , 乌 苏 拉 才 鼓 起 勇气 问 他 为 什么 这 么 做 。 他 愁眉 
昔 脸 地 回答 说 :“ 既 然 没 有 人 愿意 和 我 们 走 , 那 我 们 就 自己 走 。” 乌 
苏 拉 一 点 反应 都 没有 。 

“我 们 不 走 , "她 一 字 一 顿 地 说 , “我 们 得 留 在 这 里 ,因为 我 们 
在 这 里 生 了 一 个 儿子 。” 

“我 们 还 没 一 个 人 在 这 里 死去 ," 他 说 ,“ 这 里 没有 埋葬 他 死去 
的 亲人 , 那 他 就 不 是 这 地 方 的 人 。” 

乌 苏 拉 很 快 地 脱口 而 出 : . 

“如 果 一 定 要 我 死 了 你 才 会 改变 你 的 想法 而 留 下 , 那 我 就 去 
死 。 

霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 ' 布 恩 地 亚 想不到 他 麦子 是 如 此 的 意志 坚定 。 
他 试 着 向 她 描述 那 梦幻 般 美 丽 的 未 来 ,答应 领 她 去 寻找 一 个 奇妙 
的 世界 ,在 那里 只 要 往 地 上 酒 一 些 神 水 ,植物 就 会 硕果 累累 。 各 
种 各 样 能 解除 病痛 的 器 械 在 那里 都 有 出 售 ,价钱 便宜 得 像 卖 旧 
货 。 可 是 乌 苏 拉 对 他 的 甜言蜜语 毫 不 动心 。 
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“你 不 要 成 天 胡思乱想 ,把 更 多 的 精力 放 在 孩子 身上 吧 ,” 乌 
苏 拉 说 ,“ 你 瞧 具 他们, 整 天 像 野 孩子 一 样 ,无 人 管教 。” 
霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 把 妻子 的 话 一 字 不 漏 都 听 进 去 了 。 
他 从 窗户 里 向 外 瞧 去 ,只 见 孩 子 们 光 着 脚 站, 顶 着 烈日 的 曝晒 站 
在 菜园 子 里 。 他 感到 ,是 由 于 妻子 的 吕 语 才 让 他 们 从 那个 时 刻 开 
始 出 现 。 于 是 他 内 心 产生 了 某 种 神秘 而 清晰 的 感觉 ,神思 居 履 ， 
思绪 际 到 遥远 的 回忆 的 国度 去 了 。 接 着 当 乌 苏 拉 打扫 房间 并 打 
定 主意 一 辈子 也 不 离开 的 时 候 , 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 却 出 神 
地 有 瞧 着 孩子 们 ,直到 眼眶 都 湿润 了 。 他 用 手背 氛 了 一 下 眼睛 ,无 
可 奈何 地 深 深 叹 了 一 口气 。 
“好 吧 , ”他 说 ,“ 让 他 们 来 帮 我 把 箱子 里 的 东西 全 拿 出 来 吧 。” 
他 们 最 大 的 孩子 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 这 时 已 经 14 岁 了 ,他 方 头 大 
耳 、 一 头 莲 松 的 头发 ,任性 的 脾气 极 像 他 父亲 。 尽 管 他 像 父 亲 一 
样 身体 魁 伟 壮实 ,可 从 幼 时 起 就 明显 地 表现 出 缺乏 想像 力 。 他 是 
在 马 贡 多 建立 以 前 ,她 母亲 在 息 山 越 岭 的 颇 涉 中 怀 上 了 他 并 生 了 
下 来 。 当 他 父母 最 终 发 现 他 身上 没有 任何 异样 ,是 个 正常 的 孩子 
时 ,很 感谢 老 天 。 奥 雷 良 庶 则 是 第 一 个 在 马 贡 多 出 生 的 人 ,到 三 
月 份 就 满 六 周岁 了 。 他 性 格 孤 个, 喜 静 不 喜 动 ,在 娘 肚子 里 时 就 
会 器 , 生 下 来 时 眼睛 居然 是 睁 开 的 。 给 他 剪 脐带 时 ,他 就 晃动 小 
脑袋, 四 处 张望 ,辨认 屋 里 的 东西 ,还 以 好 奇 的 目光 观察 着 人 们 的 
脸庞 ,并 且 没 有 丝毫 惊慌 的 神情 。 然 后 ,他 不 再 理会 前 来 看 望 他 
的 人 们 ,把 注意 力 全 都 放 在 那 棕榈 叶 盖 的 顶 顶 上 ,承受 着 雨水 的 
巨大 压力 的 房 顶 眼看 就 要 塌 下 来 了 。 后 来 乌 苏 拉 对 他 当时 那 紧 
张 的 目光 也 没有 印象 。 直 到 有 一 天 , 那 时 小 奥 雷 良 诺 已 经 三 岁 ， 
他 走 进 厨房 时 , 乌 苏 拉 正 把 煮沸 的 汤 从 灶 火 上 端 下 来 搁 在 桌子 
上 。 小 奥 雷 良 诺 在 门 边 惊慌 地 说 :“ 快 掉 下 来 了 。" 于 是 那 本 来 稳 
稳 地 放 在 桌子 中 间 的 汤锅 ,在 孩子 的 预言 下 , 便 似乎 被 一 种 看 不 
见 的 动力 驱赶 着 开始 朝 桌 子 边 移动 ,最 后 “ 呵 ” 的 一 声 掉 在 地 上 打 
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碎 了 。 乌 苏 拉 对 此 大 吃 一 惊 ,并 把 这 事 告诉 了 丈夫 ,但 她 丈夫 把 
这 解释 为 一 种 自然 现象 。 他 总 是 这 个 样子 对 孩子 漠不关心 ,一 方 
面 是 因为 他 感到 小 孩 还 没 到 智力 发 育 的 时 期 , 男 一 方面 是 因为 他 
让 自己 沉醉 于 炼金 术 的 研究 。 

可 是 ,自从 那天 下 午 , 他 决定 不 走 了 ,并 让 孩子 们 帮 他 打开 装 
实验 器 材 的 箱子 起 ,他 开始 把 自己 大 部 分 的 时 间 花 在 他 们 身上 。 
逐渐 地 , 那 间 僻 静 的 小 悍 的 墙 上 ,被 那些 令 人 匪夷所思 的 地 图 与 
图 表 给 贴 满 了 。 他 教 孩 子 们 读书 写字 做 算术 ,给 他 们 讲 世界 上 的 
奇闻 异 事 , 不 但 讲述 了 自己 知道 的 东西 ,并 且 还 给 他 们 讲 了 -一些 
连 自己 都 不 敢 想 像 的 东西 。 在 他 的 谅 说 教诲 下 ,孩子 们 终于 了 解 
到 :非洲 南端 的 人 们 是 那样 聪明 而 平和 ,所 以 他 们 惟一 的 娱乐 是 
静坐 思考 。 爱 琴海 是 可 以 不 用 坐 船 而 直接 走 过 去 的 ,从 一 个 岛屿 
跳 到 另 一 个 岛屿 ,这样 一 直 可 以 走 到 萨 洛 尼 卡 港 。 这 些 给 人 以 错 
误 的 引导 的 课程 都 深 深 地 印 在 孩子 们 的 记忆 中 一 直 都 抹 不 去 。 
很 多 年 以 后 ,每 次 当 军官 命令 行刑 队 开 枪 的 前 一 分 钟 , 奥 雷 良 诺 - 
布 轧 地 亚 上 校 都 会 在 脑海 中 浮现 出 那个 温暖 的 三 月 的 下 午 的 情 
景 ;父亲 在 讲 物理 课时 突然 闭口 不 言 了 ,当时 他 的 一 只 手 正 举 在 
空中 ,两 眼 一 动 也 不 动 , 果 呆 地 倾听 着 从 远 处 传 来 的 吾 下 赛 人 歇 
箔 擂 鼓 的 喧闹 声 。 吉 卜 赛 人 又 来 到 村 里 ,推销 曼 菲 斯 学 者 最 新 的 
发 明 , 这 些 发 明 总 是 让 村 里 的 人 吃惊 不 已 。 

这 次 来 的 吉卜赛 人 全 部 都 是 生 面 孔 。 而 且 这 些 青 年 男女 只 
会 说 吉卜赛 语 , 不 会 讲 当 地 方言 ,他 们 皮肤 油 亮 .心灵 手 巧 .十 分 
漂亮 。 他 们 的 舞蹈 与 音乐 在 街 上 引起 了 不 小 的 竣 动 。 他 们 带 来 
了 身上 涂 满 各 种 颜色 的 .会 念 意大利 抒情 诗 的 鹦 跑 ,还 有 会 跟着 
小 鼓 的 节奏 生 一 百 只 金 蛋 的 母 鸡 ,有 猜 透 人 们 在 想 什 么 的 猴子 ， 
有 上 既 可 钉 钮 扣 又 能 退 热 消炎 的 多 功能 机 ,有 奇妙 的 让 人 忘却 不 从 
快 的 往事 的 机 器 ,还 有 消磨 时 间 的 药膏 以 及 无 数 的 其 他 新 事物 ， 
每 一 件 都 是 那样 妙 不 可 言 ,神奇 无 比 ,以 至 于 堆 塞 - 阿 卡 迪奥 . 布 
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恩 地 亚 简 直 想 发 明 一 架 有 记忆 能 力 的 机 器 ,把 它们 统统 记 下 来 做 
为 保存 。 刹 那 间 吉卜赛 人 打破 了 村 庄 普 日 一 吐 的 宁静 ,改变 了 村 
子 的 模样 。 马 贡 多 的 村 民 忽 然 被 那 人 潮 漠 涌 的 集 市 搞 得 尝 头 转 
向 , 走 在 自己 无 比 熟 悉 的 大 街 上 也 可 能 会 迷失 方向 了 。 
霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 -一 手 拉 着 一 个 , 怕 孩 子 在 混乱 中 走 
失 , 一 路 上 他 遇 到 灸 金 牙 的 江湖 艺人 与 长 着 六 条 腹 臂 的 杂 要 演 
员 。 拥 挤 的 人 群 散发 出 阵 阵 的 屎 尿 恶臭 ,这 难 闻 的 气味 再 与 檀 香 
味 混合 在 一 起 让 他 感到 要 透 不 过 气 来 了 。 他 像 疯 子 一 样 到 处 导 
找 墨 尔 基 阿 德 斯 , 想 让 他 来 为 自己 揭 开 这 场 令 人 莫名 其 妙 而 备 感 
恐惧 的 恶 梦 中 的 无 数 个 秘密 。 他 间 了 很 多 吉卜赛 人 ,可 他 们 没有 
人 能 懂 他 的 话 ,最 后 他 来 到 墨 尔 基 阿 德 斯 常常 措 帐 篷 的 地 方 ,在 
那里 他 碰 到 一 个 神情 忧郁 的 亚美尼亚 人 , 那 人 正在 用 西班牙 语 叫 
卖 一 种 可 以 隐身 的 糖浆 。 当 埠 塞 " 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 好 不 容易 
从 围 得 水 泄 不 通 的 人 群 中 挤 进 去 时 , 那 人 已 经 一 口 喝 下 了 一 瓶 黄 
澄 澄 的 东西 ,他 只 来 得 及 追 上 去 问 了 一 句 话 。 吉 下 赛 人 用 府 异 的 
目光 看 了 他 一眼 ,随即 变 成 了 一 摊 刺 鼻 的 烟雾 腾腾 的 沥青 ,还 散 
发 出 刺 鼻 的 味道 ,他 的 回答 在 空气 中 球 葛 :“ 墨 尔 基 阿 德 斯 死 了 。" 
霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 一 听 这 消息 竞 呆 住 了 ,他 呆 呆 站 在 那里 
极力 搞 制 着 心中 的 悲伤 ,直到 围观 的 人 群 被 旁边 的 把 戏 吸 引 一 哄 
而 散 , 那 忧郁 的 亚美尼亚 人 所 变 的 沥青 已 经 完全 化 成 了 蒸气 ,他 
还 呈 若 木 鸡 地 站 在 那里 。 后 来 ,他 从 吉卜赛 人 那里 也 得 到 相同 的 
答案 , 墨 尔 基 阿 德 斯 在 新 加 坡 沙滩 上 死 于 热 病 , 他 的 尸体 被 委 人 和 
爪哇 海 最 深 的 地 方 去 了 。 和 孩子 们 对 这 个 消息 毫 无 兴趣 。 他 们 缠 
着 要 父亲 带 他 们 去 看 那些 曼 菲 斯 学 者 们 不 可 思议 的 新 发 明 。 那 
张贴 在 一 顶 帐篷 门口 的 广告 上 说 ,那个 发 明 是 属于 所 罗 门 王 的 。 
描 不 过 孩子 们 的 苦 苦 户 求 ,和 霍 塞 - 阿 卡 迪奥 - 布 恩 地 亚 就 花 了 三 十 
个 里 亚 尔 买 门票 , 领 他 们 走 到 帐篷 中 央 。 有 一 个 浑身 长 毛 、 头 发 
全 弟 光 了 的 巨人 站 在 帐 莲 中 央 , 他 鼻子 上 穿着 一 个 铜 环 ,一 条 沉 
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重 的 铁 链 系 在 脚 踩 上 , 正 守护 着 一 只 海盗 箱 。 巨 人 一 打开 箱子 ， 
只 见 一 股 寒气 从 里 面 冒 出 来 。 箱 子 里 别 无 他 物 只 有 一 块 巨大 的 
透明 物体 ,中 间 有 很 多 枚 小 针 , 帐 莲 项 上 有 个 孔 ,夕阳 的 余辉 从 和 孔 
中 流 海 而 下 ,照射 在 小 针 上 ,瞬时 一 片 星光 闪光 。 看 到 这 从 未 见 
过 的 稀有 之 物 , 霍 塞 " 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 一 下 子 不 知 所 措 , 可 他 
知道 孩子 们 都 在 眼 巴 巴 地 企盼 着 他 立刻 作出 解释 ,于 是 他 大 胆 地 
嘟 脓 了 一 声 : 

“这 是 世界 上 最 大 的 钻石 。” 

“不 ,”" 吉 卜 赛 人 立马 纠正 说 道 ,“ 这 是 冰 。” 

霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 不 相信 吉卜赛 人 的 话 ,他 把 手 向 冰 
块 伸 去 , 想 摸 摸 看 究竟 是 什么 ,可 巨人 一 下 子 推 开 了 他 的 手 。“ 你 
要 付 五 个 里 亚 尔 才 能 摸 一 下 。 他 说 。 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 
付 了 钱 , 让 手 放 在 冰 上 停留 了 几 分 钟 。 接 触 到 这 个 光芒 闪耀 而 不 
知 为 何 物 的 神秘 物体 ,使 他 心里 感到 既 害 怕 又 高 兴 。 他 不 知 该 如 
何 向 孩子 们 解释 这 一 切 ,于 是 ,又 付 了 十 个 里 亚 尔 ,让 孩子 们 自己 
去 感知 。 小 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 把 身子 直 往 后 缩 不 肯 去 摸 那 东西 。 与 
他 哥哥 相反 , 奥 雷 良 诺 往 前 跨 了 一 步 , 把 手 放 在 冰 上 ,可 立刻 又 像 
被 资 了 似 的 缩 了 回来 。“ 天 哪 ,这 是 没有 者 开 的 呢 !1" 他 吓 得 突 叫 
起 来 。 但 是 , 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 没 有 理会 他 。 在 眼前 这 个 
令 人 无 法 怀疑 的 奇迹 中 ,这 时 竟 忘 掉 了 他 以 前 那些 均 以 失败 告终 
的 荡 唐 事业 ,忘掉 了 被 丢人 入 大 海 深 处 而 成 了 乌贼 的 美食 的 墨 尔 基 
阿 德 斯 的 尸体 。 他 又 付 了 五 个 里 亚 尔 ,就 像 证 人 作证 前 把 手 放 在 
《圣经 》 上 发 拆 ,把 手 放 在 冰 块 上 庄严 而 神圣 地 高 声 说 道 : 

“这 是 我 们 时 代 的 伟大 发 明 。” 
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在 16 基 纪 , 当 里 奥 阿 查 被 海 瘟 弗 朗 西 斯 : 德 雷 克 带 领 手下 化 
击 时 , 乌 苏 拉 - 伊 瓜 朗 的 曾祖 母 被 警报 声 与 炮弹 的 又 鸣 声 吓 破 了 
胆 , 唾 得 神经 失控 ,惊慌 错乱 中 一 屁股 坐 到 了 正 燃 着 旺 火 的 火炉 
上 。 烧 伤 造成 了 她 终身 残疾 。 她 不 能 端 坐 在 椅子 上 ,只 能 先 垫 上 
并 侧 坐 在 垫子 上 。 而 且 她 走路 的 样子 也 非常 怪异 ,所 以 她 从 此 没 
有 在 人 前 迈 过 步子 。 她 总 是 认为 自己 身上 有 股 焦 臭 味 ,执意 拒绝 
参加 一 切 社交 活动 。 晚 上 也 从 不 敢 睡 个 安稳 觉 , 老 是 一 个 人 果 在 
院子 里 等 待 天 明 。 因 为 她 总 是 做 于 梦 梦 见 那些 英国 海盗 翻 窗户 
钻 进 她 的 臣 室 ,还 带 着 会 咬 人 的 恶 厂 ,用 烧 红 的 烙铁 给 她 上 可 隆 
的 刑罚 。 她 丈夫 是 一 个 阿拉 贡 商 人 ,他 们 结婚 多 年 ,并 且 生 了 两 
个 儿子 。 为 了 治 好 她 的 屎 惧 症 ,他 四 处 求 医 ,并 千方百计 有 逼 她 开 
心 ,最 终 散 尽 家 财 , 倾 家 荡 产 ,于 是 带 了 家 着 来 到 了 远离 海边 的 地 
方 。 他 在 一 个 坐落 在 山脉 侧 岗 上 的 平原 的 印第安 人 居住 的 村 子 
里 安家 落户 ,在 新 家 中 ,特意 为 妻子 造 了 一 间 没 有 窗户 的 卧室 ,这 
样 ,她 就 能 逃离 亚 梦 中 的 海盗 的 纠缠 了 。 

在 这 偏僻 几乎 与 世 隔 绝 的 村 子 里 ,很久 以 来 就 住 着 一 个 种 植 
烟草 的 名 叫 让 堂 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 的 克 里 奥 尔 人 。 乌 
苏 拉 的 曾祖 父 跟 他 合伙 经 营 商业 ,结果 获得 成 功 , 没 过 几 年 就 赚 
了 一 大 笔 钱 。 漫 长 的 几 个 世纪 过 去 了 , 克 里 奥 尔 人 的 玄孙 取 了 阿 
拉 吹 人 的 玄孙 女 为 妻 。 因 此 ,每 当 乌 苏 拉 忍 不 住 对 丈夫 异想天开 
发 火 时 ,就 会 把 缘由 追 潮 到 三 百年 前 的 种 种 偶然 事件 ,去 诅 泡 弗 
庆 西 斯 - 德 雷 克 , 说 他 为 什么 要 中 了 政 似 的 去 支 掠 里 奥 阿 查 。 但 
这 只 是 生气 时 口头 说 说 ,因为 事实 上 ,一 直到 死 他 俩 都 被 一 条 比 
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爱情 更 坚实 的 纽带 联系 在 一 块 : 那 是 一 种 共同 的 责任 心 与 良知 。 
他 们 俩 是 青梅 竹马 的 表 兄 妹 ,一 起 在 那个 古老 的 村 子 里 长 大 。 由 
于 双方 祖先 的 勤劳 俭朴 ,善于 持家 等 良好 的 习惯 ,那个 村 子 成 了 
全 省 最 好 的 村 子 之 一 。 尽 管 从 他 们 一 出 生 就 似乎 注定 了 他 们 的 
结合 ,可 是 当 他 们 宣布 即将 结婚 的 消息 时 ,还 是 遭 到 他 们 亲属 的 
阻拦 。 他 们 担心 , 几 百 年 来 彼此 联姻 的 两 个 家 族 好 不 容易 有 了 他 
们 两 个 健康 的 后 代 , 一 旦 结婚 ,可 能 因为 近亲 血缘 而 生 下 畸形 胎 
儿 。 曾 经 发 生 过 一 个 可 怕 的 先例 , 乌 苏 拉 的 一 个 姑母 跟 霍 塞 . 阿 
卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 的 起 父 结婚 后 , 生 了 一 个 儿子 ,这 个 儿子 从 没 穿 
过 宽大 的 肥 腿 裤 以 外 的 裤子 ,在 他 生命 的 四 十 二 年 中 一 直 都 处 于 
不 懂 人 事 的 单纯 状态 ,最 后 因 流 血 不 止 而 身亡 。 因 为 他 一 出 生 ， 
身上 长 着 一 条 象 拔 塞 器 一 样 软 肯 尾巴 ,尾巴 端 上 还 有 一 撮 毛 。 他 
从 没 给 任何 女人 瞧 过 这 条 尾巴 。 最 后 他 请 一 个 做 层 夫 的 朋友 用 
肉 符 给 他 砍 掉 这 条 尾巴 时 ,他 的 生命 也 随 之 结束 了 。 堆 塞 - 阿 卡 
迪奥 . 布 恩 地 亚 那 时 才 年 仅 19 岁 , 正 处 于 年 轻 人 的 冲动 时 期 , 当 
时 他 不 顾 一 切 后 果 地 说 :“ 就 是 生 下 猪 息 也 没有 关系 ,只 要 会 说 话 
就 成 了 。” 于 是 ,他 们 俩 就 在 重重 阻力 下 成 亲 了 , 奏 乐 放炮 热 热 闹 
曾 的 庆祝 了 三 天 。 要 不 是 乌 苏 拉 的 母亲 时 不 时 的 吓 晓 她 女儿 ,说 
他 们 很 可 能 再 生 个 怪 胎 出 来 ,这 样 导致 乌 苏 拉 甚 至 不 愿 过 夫妻 生 
活 ,本 来 他 们 将 会 幸福 地 过 完 一 生 。 乌 苏 拉 担心 身材 魁梧 .生性 
放纵 的 丈夫 趁 她 熟睡 时 对 她 强行 非礼 ,所 以 总 是 在 睡 前 小 心 的 穿 
上 她 母亲 给 她 做 的 帆布 套 裤 ,裤子 上 还 用 绳子 一 层 层 圈 住 ,绳子 
两 端 用 精 铁 扣 扣 住 。 这 样 几 个 月 平静 地 过 去 了 。 白 天 ,丈夫 养 斗 
鸡 , 她 和 母亲 一 起 在 绣 架 旁 绣花 。 晚 上 ,他 俩 在 床上 拼命 握 打 一 
直 能 持续 好 几 个 小 时 ,仿佛 以 此 来 代 蔡 性 生活 。 后 来 人 们 也 凭 直 
觉 觉察 到 ,情况 有 些 不 对 劲 ,于 是 , 传 出 衣 言 说 , 乌 苏 拉 结 婚 一 年 
还 是 个 处 女 ,因为 她 丈夫 在 某 些 方面 有 缺陷 。 当 然 , 谐 言 最 后 才 
传 到 霍 蹇 * 阿 卡 迪 奥 , 布 恩 地 亚 的 耳 灯 里 。 
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“ 乌 苏 拉 ,你 知道 吗 ,你 听见 人 家 说 的 话 么 ! "他 尽量 用 平静 的 
语气 对 妻子 说 。 

“让 他 们 嚼 舌根 去 吧 ， 她 说 “我 们 自己 知道 其 实 不 是 那样 就 
可 以 了 。 

这 样 六 个 月 又 飞快 地 逝去 了 ,情况 没什么 改变 ,直到 那个 倒 
霉 的 星期 天 ,在 斗鸡 时 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 语 了 普罗 登 肖 
阿 基 拉 尔 。 阿 基 拉 尔 看 到 自己 的 鸡 伤 痕 累 累 , 心 中 十 分 恼火 ,他 
走 到 离 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 ' 布 恩 地 亚 远 一 些 的 地 方 , 用 整个 斗鸡 场 都 
听 得 见 的 声音 说 话 。 

“恭喜 你 啊 , "他 喊 道 也许 这 只 公鸡 能 满足 你 太太 的 要 求 。 

霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 一 言 不 发 地 拿 好 自己 的 鸡 , 对 大 家 
说 了 声 :“ 我 回头 就 来 。 然后 , 冲 着 普罗 登 肖 - 阿 基 拉 尔 说 : 

“你 呀 ,赶快 回 家 去 想 办 法 找 件 什么 防身 之 物 吧 ,因为 我 马上 
要 杀 了 你 。” 

十 分 钟 之 后 ,他 提 着 他 祖父 那 支 用 来 猎 杀 野兽 的 标枪 回来 
了 。 而 此 时 普罗 登 肖 * 阿 基 术 尔 正在 计 鸡 场 门口 等 着 他 ,很 多 人 
听 到 这 消息 ,纷纷 赶 了 过 来 ,已 经 有 半 个 部 落 的 人 围 在 那里 。 普 
罗 登 肖 - 阿 基 拉 尔 还 没 反 应 过 来 时 , 霍 塞 " 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 就 
以 公牛 般 的 力气 和 他 的 祖先 奥 雷 良 诺 : 布 轧 地 亚 第 一 消灭 当地 的 
老虎 时 的 准确 性 ,丝毫 不 差 地 将 标枪 插 进 了 对 方 的 喉 虹 。 那 天 晚 
上 , 当 人 们 在 斗鸡 场 守 在 阿 基 拉 和 尔 灵 前 的 时 候 , 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 - 
布 恩 地 亚 走 进 自己 的 卧室 ,这 时 他 太太 正在 穿 那 条 丰 节 裤 ,他 向 
她 挥舞 着 标枪 吼 道 :“ 把 这 个 给 我 脱 掉 。 乌 苏 拉 不 敢 违 抗 丈夫 的 
命令 ,只 是 小 声 地 咬 咕 了 一 句 :… 出 了 事 你 负责 。 话 音 刚 落 , 霍 塞 ， 
阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 把 标枪 往 地 上 一 插 ,发 出 “ 嗅 " 的 一 声响 。 

“即使 你 生 了 蛇蝎 ,我们 也 养 。 他 说 “可 就 是 再 不 能 因为 你 
的 过 错 让 村 里 出 人 命 。” 

这 是 六 月 的 一 个 美好 的 夜晚 , 凉 风 习 习 , 天 空中 高 晤 一 轮 角 
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洁 的 明月 ,他 们 俩 在 床上 一 夜 无 眼 。 凉 风 吹 进 卧室 ,普罗 登 肖 . 阿 
基 拉 和 尔 的 亲人 们 的 误 号 声 随 着 清爽 的 风 吹 进 卧 室 ,隐隐 传 进 他 们 
耳 中 ,可 他 们 俩 却 毫 不 理会 。 

尽管 这 件 事 被 全 村 人 认为 是 君子 决斗 ,可 是 内 妆 却 一 直 蔡 绕 
在 他 们 心中 。 一 天 晚上 , 乌 苏 拉 睡 不 着 ,到 院子 里 去 喝 水 ,看 到 普 
罗 登 肖 '` 阿 基 拉 尔 站 在 水 缸 边 。 他 全 身 发 紫 , 脸 上 满 是 哀伤 ,正在 
设法 用 芦 草 堵 住 喉头 的 伤口 。 她 并 不 感到 害怕 ,反倒 对 他 充满 了 
怜 帆 。 回 到 房 中 ,她 把 看 到 的 一 切 告 诉 了 丈夫 ,可 他 不 以 为 然 。 
“死人 怎么 可 能 死 而 复生 ， 他 说 “问题 是 我 们 难以 忍受 良心 的 谴 
责 。” 过 了 两 个 晚上 ,在 浴室 里 面 乌 苏 拉 又 见 到 普罗 登 肖 - 阿 基 拉 
尔 在 用 芦 草 擦洗 膀子 上 的 血迹 。 还 有 一 个 漆黑 的 晚上 ,她 看 到 普 
罗 登 肖 : 阿 基 拉 尔 在 雨中 溜达 。 霍 塞 " 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 对 妻子 
不 能 摆脱 自己 的 幻觉 感到 心烦 气 躁 ,可 当 他 拿 起 标枪 走出 门口 的 
时 候 , 却 看 到 被 他 杀 死 的 阿 基 拉 尔 避 丧 着 脸 站 在 那里 。 

“ 快 给 我 滚 得 远 远 的 二 霍 塞 ` 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 软 斯 底 里 地 
喊 道 “和 否则 的 话 ,你 回来 几 次 我 就 杀 你 几 次 。 

普罗 登 肖 : 阿 基 拉 和 尔 还 是 一 动不动 站 在 那里 , 霍 塞 ' 阿 卡 迪 
奥 : 布 恩 地 亚 心 中 也 感到 害怕 ,不 敢 把 标枪 扔 开 。 从 那 以 后 他 就 
寝食 难 安 。 被 杀 死 的 普罗 登 肖 阿 基 拉 尔 在 雨中 瞧 着 他 时 的 无 限 
忧伤 的 表情 、 对 尚 在 人 间 的 人 们 的 眷 念 之 情 以 及 在 屋子 里 找 水 弄 
湿 塞 伤口 的 芦 草 时 那 焦虑 的 样子 ,这 一 切 都 无 时 无 刻 不 在 折磨 着 
霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 -“ 他 也 许 挺 难 受 的 。 堆 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 
布 恩 地 亚 对 乌 苏 拉 说 ,“ 看 他 孤身 只 影 ,多 可 怜 啊 1” 乌 苏 拉 的 心 被 
触动 了 , 当 她 再 次 看 到 死者 在 掀 灶 上 的 锅 盖 时 ,就 明白 他 要 干 什 
么 了 。 从 此 以 后 ,她 在 屋子 的 各 个 角落 都 放 了 盛 满 水 的 盆子 。 一 
天 晚上 , 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 : 布 恩 地 亚 在 自己 房 里 看 到 正在 洗 伤 口 的 
死去 的 阿 基 拉 尔 ,于 是 再 也 不 能 忍受 了 。 

“好 ,普罗 登 肖 , "他 说 “我 带领 族人 离开 这 个 部 落 ,能 走 多 远 
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走 多 远 , 并 且 永 远 不 在 回来 ,这 样 你 总 可 以 安心 了 吧 。” 
就 这 样 ,他 们 开始 举 家 迁移 。 一 些 与 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 布 恩 地 
亚 同 龄 的 朋友 ,因为 向 往 冒 险 生活 ,也 护 下 了 房屋 .土地 带 着 妻 
儿 , 离 开 祖 祖辈 辈 生 活 过 的 土地 , 朝 着 那 块 未 知 的 土地 进发 。 临 
行 前 , 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 把 标枪 埋 在 院子 里 , 杀 掉 了 所 有 
的 斗鸡 ,尽管 它们 一 只 只 都 漂亮 无 比 ,他 相信 这 样 多 少 能 叫 普 罗 
登 肖 - 阿 基 拉 尔 安心 一 些 。 乌 苏 拉 只 带 了 一 只 箱子 ,里 面 放 着 她 
的 嫁 衣 、- 些 家 用 器 具 与 从 她 父亲 那里 继承 来 的 一 小 盒 金 币 。 他 
们 并 没有 挑选 具体 的 路 径 , 只 知道 朝 着 与 里 奥 阿 查 相反 的 方向 
走 , 以 免 留 下 任何 踪迹 或 被 任何 熟人 磁 到 。 这 是 一 回 蒂 廖 无 比 的 
旅行 。 到 了 第 十 四 个 月 ,因为 一 直 只 能 吃 猴 肉 , 喝 蛇 汤 , 所 以 乌 苏 
拉 的 肠胃 开始 犯 病 , 但 她 却 生 下 了 一 个 健康 的 男孩 ,身体 各 部 分 
都 长 得 跟 正常 人 一 样 ,没有 任何 怪异 之 处 。 有 一 半路 程 ,她 是 身 
在 一 张 吊 床 里 , 吊 床 系 在 两 根 杠 子 上 ,由 两 个 男人 抬 着 走 过 来 的 ， 
因为 她 的 两 条 腿 肿 得 吓人 , 筋 脉 突起 ,几乎 无 法 行走 ,孩子 们 虽然 
食 不 果 腹 ,也 没有 安稳 觉 三 ,眼神 无 光 , 叫 人 看 了 都 心疼 ,可 是 他 
们 比 父母 更 能 忍受 长 途中 涉 的 劳顿 ,一 路 上 大 部 分 时 间 里 他 们 都 
觉得 新 鲜 好玩。 就 这 样 差不多 旅行 了 两 年 ,一 天 早晨 ,他 们 终于 
看 到 山脉 西 荐 。 从 云 努 笼罩 的 山 岂 ,人们 看 到 一 望 无 际 的 大 汝 
泽 , 那 无 边 的 水 域 的 尽头 与 天 尽头 相连 。 遗 憾 的 是 ,他 们 始终 没 
有 找到 大 海 。 他 们 进入 泥沼 地 并 且 漫 无 目的 地 走 了 几 个 月 以 后 ， 
一 天 晚上 ,他 们 在 一 条 砾石 累累 的 小 河 边 安 了 营 , 那 小 河 离 他 们 
最 后 碰见 几 个 土著 的 地 方 已 经 很 远 了 。 满 急 的 河水 清 彻 透明 ,而 
且 冰 凉 刺 骨 。 若 干 年 以 后 ,在 第 二 次 国内 战争 期 间 , 奥 雷 良 诺 : 布 
恩 地 亚 上 校 试图 沿 这 条 路 线 去 奇袭 里 奥 阿 查 , 可 是 在 这 块 地 方 走 
了 六 天 后 ,他 明白 那个 想法 不 现实 。 那 天 晚上 在 河 边 上 过 夜 时 ， 
他 父亲 带领 的 那 支 队伍 就 像 一 群 无 家 可 归 的 流浪 者 ,不 过 ,在 旅 
途中 他 们 的 人 口 数 自 不 仅 没 减少 ,反而 增加 了 ,并 且 所 有 的 人 都 
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希望 熙 享 天 年 , 寿 终 正 究 (后 来 都 如 愿 以 偿 了 )。 那 天 晚上 , 霍 塞 
阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 做 了 一 个 梦 , 梦 见 这 地 方 变 成 了 一 座 喧闹 的 
城市 , 城 里 的 房屋 的 墙壁 全 都 是 用 玻璃 做 的 。 他 问 那 是 叫 什 么 城 
市 ,人 家 告诉 他 一 个 他 以 前 闻所未闻 、 毫 无 意思 的 ,但 在 梦 中 听 来 
却 很 神奇 的 名 字 : 马 贡 多 。 第 二 天 ,他 说 服 了 大 伙 儿 ,使 大 家 相信 
他 们 找到 大 海 的 希望 已 经 破灭 。 他 命令 大 家 把 河 边 阴凉 处 的 树 
木 砍 掉 , 开 拓 出 一 片 空 地 ,在 那里 修建 房屋 , 建 起 了 部 落 。 

霍 塞 阿 卡 迪 奥 ' 布 转 地 亚 始 终 没 有 和 弄 懂 梦 里 用 镜子 作 墙 的 
房子 的 含义 ,直到 那天 他 看 到 并 触摸 了 那 块 冰 , 才 自 以 为 懂 得 了 
梦境 包 合 的 深刻 意义 。 他 设想 在 不 久 的 将 来 ,可 以 用 水 这 种 最 普 
通 的 材料 为 原料 ,大 规模 制作 冰 块 ,并 用 它们 来 建造 村 里 的 新 房 
屋 。 这 样 马 贡 多 将 不 再 是 一 个 炎热 的 地 方 (一直 非 常 热 ,持续 的 
离 温 几乎 可 以 把 金属 融化 ) ,而 变 得 凉 更 怡 人 。 但 是 他 没有 像 以 
往 那 样 充 满 激情 地 坚持 尝试 建造 制 冰 厂 , 那 是 因为 当时 他 把 所 有 
精力 放 在 教育 儿子 们 上 ,尤其 是 对 奥 雷 良 诺 , 这 个 小 家 伙 从 一 开 
始 就 表现 出 对 炼金 术 有 一 种 罕见 的 直觉 。 在 清理 完 炼金 试验 室 
的 积 灰 后 ,父子 俩 重读 了 一 遍 墨 尔 基 阿 德 斯 的 笔记 ,这 一 次 他 们 
带 着 冷静 的 心情 ,不 再 因为 内 容 的 新 奇 而 激动 。 然 后 ,又 耐心 地 
进行 了 长 时 间 的 试验 ,以 便 设 法 把 乌 苏 拉 的 金子 从 粘 在 锅 底 的 锅 
巴 中 提炼 出 来 。 年 轻 的 堆 塞 . 阿 卡 迪奥 对 这 事 几 乎 从 不 反手 。 当 
他 父亲 把 整个 身心 都 扑 在 试验 上 的 时 候 , 这 位 任性 的 长 子 一 一 和 
年 龄 相 比 ,他 的 体格 一 直 显 得 过 分 高 大 一 -一 长 成 了 一 个 魁梧 的 小 
伙 子 ,嘴唇 边 也 开始 出 现 嫩 胡须 。 有 天 晚上 ,正在 他 脱衣 服 准备 
睡觉 时 ,正巧 乌 苏 拉 走 进 了 他 的 房间 。 顿 时 ,一 种 又 居 愧 又 怜 届 
的 感觉 在 她 心中 升 起 :除了 她 丈夫 外 ,这 是 她 看 到 的 第 一 个 赤身 
裸体 发 育成 熟 的 男人 。 他 已 经 发 育 得 这 样 如 此 齐全 ,以 至 于 乌 苏 
拉 对 此 忱 心 促 促 。 当 时 乌 苏 拉 正 人 怀 着 第 三 个 孩子 , 当 新 娘 时 那 种 
害怕 的 感觉 似乎 又 回 到 她 身上 。 
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那个 时 候 , 有 一 个 满嘴 脏话 .举止 不 雅 . 轻 华 的 并 且 会 用 纸牌 
算命 的 女人 常常 到 家 里 来 帮忙 料理 家 务 。 乌 苏 拉 跟 她 说 起 儿子 
的 事 ,说 他 的 发 育 似 乎 超过 了 他 年 龄 的 范围 ,这 跟 他 表 兄 的 猪尾 
巴 一 样 ,是 不 正常 的 ,违反 自然 规律 的 。 那 女人 听 后 纵 声 大 笑 , 像 
玻璃 声 一 样 清脆 的 笑 声 ,在 整个 屋子 里 回荡 。“ 你 的 担心 是 多 余 
的 ,事实 正好 相反 ,”" 她 说 , “这 可 是 他 的 造化 。” 几 天 之 后 ,为 了 证 
实 她 说 的 话 , 她 拿 了 一 副 纸 牌 来 ,把 自己 跟 霍 塞 . 阿 卡 迪奥 一 起 反 
锁 在 一 间 紧 靠 厨 房 的 谷 仓 里 。 她 十 分 平静 地 把 牌 在 一 张 破旧 的 
木匠 桌 上 摊 开 , 嘴 里 不 着 边际 的 说 着 话 , 小 伙 子 静 静 地 在 一 旁 等 
待 着 ,心里 的 厌烦 情绪 明显 胜 过 了 好 奇 之 心 。 突 然 ,她 伸手 摸 了 
他 一 下 。“ 长 得 多 棒 啊 !1” 她 真 的 恶 惧 了 ,好 容易 才 挤 出 这 么 一 名 
话 。 顿 时 替 塞 - 阿 卡 迪 奥 觉 得 骨头 都 要 酥 了 ,一 种 微 洋洋 的 恶 惧 
包围 了 自己 ,他 有 一 种 想 问 一 场 的 冲动 。 那 女人 再 没有 给 他 任何 
暗示 ,可 是 当天 晚上 , 震 塞 - 阿 卡 迪奥 整 夜 无 眠 ,一 直 回 味 她 腹 肢 
窝 里 散发 出 来 的 .埋藏 在 她 皮肤 底下 的 那 股 烟 味 。 他 渴望 时 刻 与 
她 在 一 起 ,希望 她 就 是 自己 的 母亲 。 和 希望 他 们 俩 永远 呆 在 谷 仓 ， 
让 她 说 他 “多 棒 啊 "”。 希 望 她 再 摸 摸 他 ,说 他 * 多 棒 "。- 一 天 ,他 实 
在 无 法 忍耐 这 种 感觉 的 折磨 , 便 登 门 去 找 她 。 他 像 一 般 去 拜访 的 
人 一 样 , 敲 门 进 去 ,但 坐 在 客厅 里 一 言 不 发 ,这 让 人 难以 理解 。 这 
时 候 他 不 再 想 她 ,他 感到 她 变 了 , 跟 她 那 股 烟 气 在 他 心中 产生 的 
形象 毫 无 共同 之 处 ,好 像 她 已 经 变 成 了 另 一 个 人 。 于 是 , 喝 完了 
咖啡 后 他 闽 间 不 乐 地 离开 了 她 家 。 当 天 晚上 , 轧 转 无 眠 中 ,他 又 
一 次 强烈 的 想念 她 , 海 望 与 她 在 一 起 ,可 这 次 出 现在 他 脑海 中 的 
不 是 谷 仓 里 的 她 ,而 是 那天 下 午 的 她 。 

又 过 了 几 天 ,女人 忽然 喊 他 上 她 家 去 。 家 里 只 有 她 与 她 母 
亲 。 她 借口 说 要 教 他 玩 一 套 纸牌 戏法 , 领 他 进 了 卧室 。 一 进 臣 
室 , 女 人 放肆 地 抚摸 他 ,一 阵 震 额 后 失望 逐渐 占据 了 上 风 , 他 觉得 
心中 无 比 害怕 ,这 种 恐惧 远 胜 于 快感 。 她 要 他 当晚 去 找 她 。 他 口 
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头 上 数 衡 着 答应 了 ,心中 明白 他 不 可 以 去 。 可 是 ,那天 晚上 ,他 像 
热 锅 上 的 蚂蚁 ,浑身 燥热 ,无 法 入 睡 ,于 是 他 知道 ,即使 他 能 力 不 
是 也 还 得 去 找 她 。 黑 上 暗中 他 昕 到 弟弟 睡梦 中 有 节奏 的 呼吸 声 、 隔 
壁 屋 里 他 父亲 的 干咳 声 、 院 子 里 母 鸡 的 喘息 与 蚊子 的 喻 喻 声 ,还 
昕 到 了 自己 悍 怪 的 心跳 声 ,直到 这 一 刻 , 他 那 热 得 发 昏 的 头脑 才 
感觉 到 四 周 世界 混乱 的 喧 器 声 。 他 摸黑 穿 起 衣服 ,来 到 了 一 片 死 
瘦 的 大 街 上 。 他 在 内 心 祈祷 着 那 女 人 家 的 大 门 是 门 上 的 ,而 不 是 
像 她 答应 的 那样 虚 掩 着 ,但 是 事实 上 门 根本 没有 关 。 他 只 是 轻 轻 
用 指 尖 一 推 , 匀 链 发 出 一 阵 暗 哑 的 、 断 断 续 续 的 串 吟 ,这 响声 在 他 
心中 引起 了 冰冷 的 回响 。 他 侧 过 身子 ,由 起 脚尖 ,尽量 不 发 出 声 
音 。 一 走 进 房间 就 闻 到 了 那 股 思念 已 久 的 烟 味 。 这 时 他 还 是 在 
客厅 里 ,那里 挂 着 那 女人 的 三 个 兄弟 的 吊 床 。 他 不 知道 吊 床 挂 的 
具体 位 置 ,黑暗 中 又 辨认 不 出 来 ,因此 只 能 摸索 着 穿 过 客厅 ,然后 
去 推 开 卧室 的 门 ,在 注意 避 开 障碍 物 的 同时 ,还 得 认 准 方向 ,不 能 
摸 错 了 床 。 他 达到 目的 地 ,但 其 间 还 是 不 小 心 碰 到 了 吊 床上 的 几 
个 小 伙 子 ,因为 吊 床 挂 得 比 他 想像 中 的 低 。 一 个 在 打 身 的 人 在 睡 
梦 中 翻 了 个 身 , 用 失望 地 语气 哪 味 了 一 句 :“ 那 是 礼拜 三 。" 当 他 推 
开 卧 室 的 门 时 ,虽然 他 已 十 分 小 心 ,但 因为 地 面 高 低 不 平 , 所 以 房 
门 还 是 擦 着 地 板 发 出 一 些 声 响 。 在 一 片 漆黑 之 中 ,他 突然 明白 自 
己 像 迷 途 的 羔羊 ,可 已 经 没有 了 退路 。 在 这 间 狭 窗 的 屋子 里 睡 着 
她 的 母亲 、 她 的 一 个 姐妹 与 她 丈夫 和 两 个 孩子 ,还 有 那个 大 概 根 
本 不 在 等 他 的 女人 。 要 不 是 那 烟 味 充斥 整个 房子 的 话 ,本 来 他 本 
可 以 循 着 气味 找 去 ,但 那 气味 是 那样 骗 人 ,充斥 着 整个 房子 ,似乎 
无 所 不 在 ,难以 捉摸 ,但 又 像 一 直 藏 在 她 皮肤 底下 那样 清晰 可 办 。 
他 好 大 一 会 儿 也 只 是 呆 立 在 那里 ,正当 他 惊 于 地 怀疑 自己 怎么 会 
落 到 这 孤立 无 援 的 绝境 时 ,忽然 ,一 只 伸 开 五 指 在 黑暗 中 不 停 摸 
索 的 手 触 到 了 他 的 脸 庇 。 这 一 下 并 没有 让 他 吃惊 。 因 为 虽然 他 
不 知道 , 那 女 人 却 一 直 都 在 眼睁睁 的 等 他 。 于 是 ,他 很 顺从 地 跟 
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着 那 只 手 走 了 过 去 ,在 一 种 难以 言喻 的 内 心 代 惧 的 筋 疲 力 竭 的 状 
态 中 被 带 到 了 一 个 陌生 的 地 方 。 在 这 神秘 莫 测 的 黑暗 之 中 ,他 党 
得 自己 已 经 束手无策 。 那 里 闻 到 的 不 是 女人 的 气味 ,取而代之 的 
是 阿 摩 尼 亚 臭 味 。 他 试图 让 那 女 人 的 面容 在 脑海 中 浮现 ,可 出 现 
在 眼前 的 是 乌 苏 拉 的 脸 。 他 模 模 糊糊 地 知道 ,他 正在 于 一 桩 淘 望 
已 久 但 从 不 敢 奢 望 能 如 愿 以 偿 的 事 ,最 郁闷 的 是 他 不 知道 该 怎么 
做 ,因为 他 弄 不 清 脚 在 哪里 头 又 在 哪里 ,也 不 明白 究竟 是 谁 的 脚 
是 谁 的 头 。 冰 冷 的 寒气 与 肚子 里 的 空气 都 开始 让 他 有 点 无 法 忍 
受 , 但 更 受 不 了 的 是 那 种 无 边 的 恕 惧 和 那 既 想 逃 走 又 想 永远 留 在 
那 恼人 的 责 静 和 可 怕 的 孤独 之 中 的 、 缺 乏 理智 的 渴望 。 
这 个 女人 叫 庇 拉 : 特 内 拉 。 她 是 在 马 贡 多 建立 之 后 的 众多 移 
民 中 的 一 个 。 她 家 里 人 把 她 领 来 是 为 了 让 她 彻底 摆脱 一 个 男人 ， 
那 人 在 她 十 四 岁 时 强奸 了 她 ,然后 又 一 直 爱 了 她 八 年 ,直到 她 二 
十 二 岁 。 可 是 他 从 没 下 决心 公开 他 们 之 间 的 关系 ,因为 他 是 个 背 
井 离 乡 ,漂流 在 外 的 异乡 人 。 他 答应 等 他 处 理 完 一 切 就 天 淮海 角 
地 跟随 她 ,可 没有 耐心 等 到 那个 时 候 。 她 把 男人 们 全 当成 是 他 ， 
不 论 是 高 个 还 是 矮 个 ,人 金发 还 是 黑 发 ,也 不 管 是 陆路 来 的 还 是 海 
路 来 的 ,只 要 通过 纸牌 得 到 肯定 的 答案 ,她 就 跟 他 们 混 上 三 天 、 
个 月 或 者 三 年 ,在 长 期 的 等 待 与 放纵 中 ,她 的 身体 迅速 衰老 , 干 
瘙 ,有 秩 气 也 越 来 越 坏 ,可 内 心 的 激 倩 却 依然 如 故 。 埠 塞 阿 卡 迪 奥 
被 这 个 奇妙 的 玩物 弄 得 神魂 颠倒 ,天 天 晚上 都 要 大 着 胆子 潜入 她 
家 与 她 扬 混 。 有 一 次 她 家 的 门 给 门 上 了 ,他 敲 了 几 下 , 没 人 回应 ， 
心 想 ,既然 有 胆量 敲 门 ,就 应 该 一 直 等 到 底 。 他 在 黑暗 中 站 了 半 
用 ,她 才 给 他 开 了 门 。 白 天 ,他 躺 着 睡 大 觉 , 满 脑子 都 是 前 一 夜 的 
情况 。 可 是 , 当 她 兴高采烈 .若无其事 地 到 家 里 来 谈天 说 地 的 时 
候 , 他 也 能 毫 不 费事 地 掩饰 自己 的 紧张 情绪 ,因为 这 个 突然 爆发 
出 来 的 笑 声 能 把 人 吓 一 大 跳 的 女人 , 当 她 在 教 他 把 呼吸 掉 过 来 ， 
催 里 图 气 ` 让 他 北 住 气 , 止 住 心跳 .让 他 懂得 人 为 什么 害怕 死神 
。 人。 
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时 ,这 个 女人 跟 上 晚上 的 女人 是 两 个 人 ,二 者 似乎 毫 不 相干 。 他 总 
是 那样 神游 太 虚 ,以 至 当 他 父亲 和 弟弟 终于 成 功 地 将 乌 苏 拉 的 金 
子 从 那 金属 锅巴 中 提炼 出 来 的 这 一 消息 哄 动 全 家 的 时 候 , 他 还 不 
清楚 大 家 为 何 这 般 欣 喜 万 分 。 

事实 上 ,通过 长 期 孜孜 不 倦 的 工作 ,他 们 获得 了 成 功 。 乌 苏 
拉 非 常 高 兴 , 她 甚至 感谢 上 帝 创造 了 炼金 术 。 小 小 的 炼金 试验 室 
被 闻 讯 而 来 的 村 民 挤 得 满 满 的 ,主人 们 拿 出 番 石 榴 果 痪 与 小 面 
包 ,庆祝 自己 创造 了 这 一 奇迹 。 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 因 地 亚 向 众人 
展示 试验 用 的 寺 塌 与 回收 的 金子 ,好像 这 都 是 他 的 胜利 成 果 。 他 
挨个 儿 给 人 看 ,最 后 来 到 大 儿子 面前 。 这 几 天 大 儿子 差不多 没有 
踏 进 炼金 试验 室 一 步 , 替 塞 * 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 把 那 块 黄 举 港 的 
金属 摆 在 儿子 面前 问 他 :你 看 这 是 什么 ?" 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 坦 率 地 
回答 : 

“ 狗 屎 。” 

他 父亲 反手 在 他 嘴 上 狠 狠 的 反 了 一 巴掌 , 打 得 他 眼 冒 金星 ， 
鲜血 从 嘴角 渗 出 来 。 那 天 晚上 , 庇 拉 : 特 内 拉 在 黑暗 中 拿 了 药 瓶 
与 棉花 ,用 野 菊 汁 为 他 擦洗 伤口 ,还 为 他 做 了 所 有 他 所 希望 的 事 
而 不 用 他 出 丝毫 的 力气 ,只 须 轻 松 地 在 那里 享受 ,让 他 得 到 万 般 
爱抚 而 不 让 他 受到 伤害 。 他 们 俩 一 直 亲 热 着 ,过 了 不 久 竟 忍 不 住 
窃窃 私语 起 来 。 

“我 要 你 只 属于 我 一 个 人 ,他 说 “总 有 一 天 我 要 把 这 事 公 布 
于 众 ,这 样 我 们 就 可 以 光明 正大 的 长 相 盾 守 ,而 不 用 偷偷 摸 摸 的 
了 ,” 

她 没有 否定 他 天 真 的 提议 。 

“那样 真 好 , "她 说 “要 是 只 有 我 们 俩 在 一 起 ,我 们 就 可 以 开 
着 灯 ,把 对 方 看 个 清楚 明白 ,而 且 , 我 想 说 什么 就 说 什么 , 谁 也 不 
能 干 水 我 们 ,你 呢 ,想到 什么 下 流 话 就 可 以 对 我 窃窃 私语 。 

听 了 庇 拉 : 特 内 拉 的 这 一 番 话 ,对 父亲 的 切 齿 痛恨 以 及 立即 
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抛 开 一 切 ,把 他 们 相爱 的 事 公 之 于 众 , 让 他 产生 了 一 种 执著 的 勇 
气 。 在 这 种 冲动 的 鼓励 下 ,他 不 假 思索 .不 考虑 任何 后 果 就 把 一 
切 都 告诉 了 他 的 弟弟 。 

一 开始 小 奥 雷 良 诺 觉得 这 十 分 不 妥 , 只 知道 他 哥哥 这 样 大 胆 
的 行径 很 可 能 引 来 巨大 的 危险 , 却 体会 不 到 这 类 事情 使 人 神魂 颠 
倒 的 迷人 之 处 。 逐 渐 地 他 也 受到 欲望 的 感染 ,他 缠 着 要 他 哥哥 讲 
述 种 种 细 枝 末节 , 跟 哥 哥 同 甘 共 苦 ,一 起 担 惊 受 怕 ,也 分 享 着 他 内 
心 的 欢乐 。 他 经 常 彻 夜 不 眠 ,一 个 人 英 在 床上 翻来覆去 ,等 他 哥 
哥 等 到 天 亮 ,等 哥哥 悄悄 摸 回 家 时 两 人 又 毫 无 倦 意 地 谈论 到 起 
床 。 这 样 ,两 兄弟 很 快 都 变 得 萎靡 不 振 , 无 精 打 彩 。 对 父亲 的 炼 
金 术 与 学 识 才 智 他 们 再 也 不 感 兴趣 ,两 人 一 起 陷入 了 孤僻 的 怪圈 
中 。“ 这 两 个 孩子 整 天 神 不 守 舍 ," 乌 苏 拉 说 ,“ 也 许 肚 里 有 虫 吧 。” 
她 用 的 烂 的 土 荆 草 给 他 们 熬 了 一 剂 演 药 ,兄弟 俩 以 出 乎 母亲 意料 
的 坚忍 精神 把 那 味 道 让 人 作呕 的 药 喝 了 下 去 。 于 是 ,在 一 天 中 两 
人 跑 了 十 几 次 而 所, 拉 出 了 几 条 粉红 色 的 由 虫 。 他 们 俩 欢天喜地 
把 这 个 端 给 别人 看 ,因为 这 样 就 可 以 引 开 乌 苏 拉 的 注意 力 , 使 她 
不 再 去 想 他 们 为 什么 会 心 不 在 需 与 精神 不 振 。 那 时 , 奥 雷 良 诺 不 
但 能 够 理解 哥哥 的 心情 ,而 且 对 哥哥 的 体验 感同身受 ,因为 有 一 
回 当 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 还 导 飞 色 舞 地 讲述 爱情 的 奥妙 时 ,他 打 断 了 
对 方 的 话 问 道 : “有 什么 样 的 感 党 呢 ? "和 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥马 上 回答 
说 : 

“就 像 地 震 一 样 , 让 人 震撼 不 已 。 

阿 玛 兰 塔 出 生 时 是 一 月 的 某 个 礼拜 四 的 凌晨 两 点 。 在 其 他 
人 走 进 房间 之 前 , 乌 苏 拉 先 仔细 地 观察 了 一 下 护 子 。 孩 子 小 巧 
的 、 湿 沪 沪 的 身体 像 条 小 蜥 蝎 , 但 各 部 分 跟 正 常人 无 二 。 直 到 看 
见 家 里 挤 满 了 人 时 奥 雷 良 庶 才 知道 妹妹 出 共 了 。 他 直人 多 混乱 
跑 出 去 找 哥哥 ,他 哥哥 从 晚上 十 一 点 钟 就 溜 出 去 找 那 女人 了 。 因 
为 当时 情况 非常 紧急 ,他 甚至 来 不 及 思考 怎样 才能 把 哥哥 从 庇 拉 
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. 特 内 拉 的 卧室 喊 出 来 ,就 来 到 了 那 女 人 家 门口 。 他 在 庇 拉 家 周 
围 徘 徊 了 好 几 个 钟头 ,不 停 的 吹 口哨 打上 暗号 ,但 又 不 敢 襄 门 ,直到 
天 快 亮 时 才 不 得 不 回 家 。 他 看 见 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 一 脸 天 真相 , 返 
弄 刚 刚 出 生 的 妹妹 。 

乌 苏 拉 刚 坐 完 四 十 天 的 月 子 ,吉卜赛 人 又 到 这 个 小 村 庄 来 
了 。 这 次 来 的 还 是 那 批 拿 来 过 冰 块 的 走 江湖 玩 把 戏 的 那些 人 。 
跟 墨 尔 基 阿 德 斯 他 们 那 群 人 不 一 样 , 不 久 事实 表明 他 们 不 是 带 来 
人 类 先进 发 明 的 使 者 ,而 是 在 贩卖 娱乐 消遣。 就 连 那 回 带 来 的 冰 
块 ,也 只 是 作为 一 件 奇 物 在 马戏 团 里 展示 ,而 不 是 作为 对 人 们 的 
生活 有 用 处 的 东西 忽 售 的 。 这 一 回 ,除了 一 些 稀 奇 古 怪 的 小 玩意 
外 ,还 拿 来 了 一 张 飞 毯 ,但 不 是 当 作 交 通 发 展 的 一 项 重大 成 果 ,而 
是 作为 一 种 供 消 遗 的 东西 介绍 给 村 里 的 人 。 当 然 ,村 里 人 挖 出 了 
他 们 仅 有 的 最 后 几 小 块 爹 子 ,用 来 享受 一 趟 短暂 的 越过 村 合 的 飞 
行 。 由 于 全 村 人 的 注意 力 都 被 吉 下 赛 人 吸引 了 过 去 , 霍 塞 . 阿 卡 
迪奥 与 庇 拉 逍 遥 自 在 地 在 一 起 度 过 了 几 个 小 时 。 他 们 像 是 一 对 
幸福 的 情侣 混杂 在 喧闹 的 人 群 中 而 没有 被 人 发 现 。 他 们 其 至 剑 
疑 ,爱情 可 以 是 一 种 比 他 们 夜间 幽会 时 放纵 不 堪 但 转瞬 即 逝 的 快 
感 更 平静 ,更 深沉 的 感情 。 但 是 ,很 快 庇 拉 却说 了 一 番 大 化 风景 
的 话 , 她 看 见 在 她 的 陪伴 下 ,元 塞 : 阿 卡 迪 奥 兴 致 勃 勃 , 便 不 顾 场 
合 与 后 果 ,一 下 子 把 什么 都 告诉 了 他 。 “如 今 你 真 的 成 了 一 个 男 
子 汉 了 。?" 她 说 。 他 一 下 子 不 明白 她 要 说 的 话 究竟 是 什么 意思 ,她 
又 给 他 一 字 一 顿 地 说 道 : 

“你 就 要 有 儿子 了 。” 

听 了 这 话 , 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 吓 得 魂飞魄散 ,接连 几 天 不 敢 走出 
家 门 一 步 。 只 要 一 听 到 庇 拉 在 厨房 的 格格 笑 声 ,他 就 胆战心惊 地 
跑 去 艇 在 炼金 试验 室 中 。 那 时 ,因为 得 到 乌 苏 拉 的 称赞 和 允许， 
试验 室 的 炼金 装置 又 重新 得 到 启用 。 看 到 儿子 迷途 知 返 , 霍 塞 ， 
阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 欣 然 接受 了 他 ,终于 开始 了 教 他 做 寻 更 炼金 
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石 的 工作 。 一 天 下 午 ,孩子 们 看 着 高 速 飞行 的 飞 毯 风 弛 电 匈 般 掠 
过 试验 室 的 窗户 , 驾 飞 毯 的 吉卜赛 人 与 本 村 的 几 个 小 孩 正 在 飞 毯 
上 洋洋 得 意向 他 们 挥手 示意 。 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 却 连 正 
眼 也 不 瞧 他 们 。“ 让 他 们 暂时 得 意 一 下 ， 他 说 “将 来 我 们 要 乘坐 
比 这 条 破 床 罩 更 科学 的 工具 , 比 他 们 飞 得 更 好 、 更 快 ” 尽 管 填塞 
阿 卡 迪 奥 装 得 专心 致 志 , 可 他 一 直 无 法 明了 哲人 之 蛋 的 威力 ,在 
他 看 来 , 那 只 是 一 只 坏 了 的 试管 而 已 。 心 中 的 苦恼 仍 紧 紧 地 纠缠 
着 他 。 他 吃 睡 不 宁 , 坐 卧 不 安 , 层 头 总 是 紧 锁 , 跟 他 父亲 做 事 失 败 
时 一 模 一 样 。 他 这 样 神魂 颠倒 ,和 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 还 以 为 
是 他 对 炼金 术 过 分 专注 所 致 ,所 以 亲自 接替 了 他 在 实验 室 的 活 ， 
让 他 好 好 休息 一 下 ,放松 一 下 自己 。 奥 雷 良 诺 明 白 , 他 哥哥 已 经 
变 了 ,不 再 像 以 往 那 样 随便 ,过 去 他 们 是 共同 分 享 一 切 , 他 对 他 无 
话 不 说 ,如 今 却 变 得 守 口 如 瓶 ,不 仅 对 他 无 话 可 说 ,还 似乎 对 他 怀 
有 和 戒心。 霍 塞 ` 阿 卡 迪 奥 痛 恨 这 个 世界 ,希望 只 剩 下 自己 一 个 人 。 
一 天 晚上 ,他 像 平常 一 样 从 家 中 汶 了 出 来 ,但 没有 去 庇 拉 : 特 内 拉 
家 , 却 来 到 吉卜赛 人 安营扎寨 的 地 方 , 挤 进 了 看 热 曾 的 人 群 中 。 
他 在 各 种 新 颖 奇特 的 玩具 中 间 走 来 走 去 ,但 没有 发 现 一 样 让 他 感 
兴趣 的 东西 。 最 后 ,他 的 眼光 落 在 游艺 场 那 面 的 一 个 人 身上 : 那 
是 一 个 非常 年 轻 的 吉卜赛 人 女郎 。 她 差不多 还 是 个 未 成 年 的 孩 
子 ,一 串 玻璃 珠 捡 在 身上 , 低 着 头 。 这 是 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 有 生 以 来 
见 到 的 最 美丽 的 女子 。 她 在 人 群 中 观看 着 一 条 蛇 , 它 是 因为 不 听 
父母 的 话 而 由 人 变 成 的 。 
埠 塞 * 阿 卡 迪 奥 对 这 悲惨 , 令 人 落 泪 的 场面 毫 不 在 意 。 那 边 
人 们 在 审问 人 人蛇, 听 它 凄惨 的 回答 ,这 边 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 拨 开 人 
群 , 移 步 来 到 吉卜赛 女郎 所 在 的 地 方 ,在 她 的 后 面 站 定 了 。 他 逐 
渐 靠 着 她 的 背后 ,察觉 到 异样 的 姑娘 想 让 开 ,但 考 塞 : 阿 卡 迪 奥 却 
更 加 用 力 地 紧 贴 在 她 背脊 上 。 于 是 她 明白 ,但 依 假 着 他 又 不 敢 挪 
动 半分 ,又 惊 又 怕 地 浑身 颤栗 ,因为 她 不 敢 相 信和 这 样 明 白 的 事实 。 
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最 后 ,她 脸 上 带 着 略 带 扭曲 的 微笑 回头 看 了 他 一 眼 。 这 时 ,两 个 
吉 下 赛 人 把 蛇 塞 进 笼子 ,并 且 把 笼子 搬 进 了 帐篷 。 主 持 节 目的 吉 
卜 赛 人 高 声 宣 布道 : 

“女士 们 、 先 生 们 , 接 下 来 ,我 们 要 请 诸位 看 令 人 毛骨悚然 的 
节目 ,这 个 女人 因为 偷 看 了 不 该 看 的 东西 而 受到 惩罚 ,每 天 晚上 
这 个 时 候 要 被 砍 一 次 头 ,一 直 要 持续 一 百 五 十 年 。” 

霍 塞 : 阿 卡 迪奥 与 那个 姑娘 没有 观看 血 胆 的 斩首 的 场面 。 趁 
人 们 的 注意 力 被 紧 紧 吸引 住 时 ,他 们 走 进 姑娘 的 帐篷 ,一 面 脱 衣 
服 一 面 扎 不 及 待 地 亲吻 起 来 。 这 是 一 只 瘦弱 的 小 青蛙 , 那 纤 细 的 
双 腿 还 不 及 替 塞 * 阿 卡 迪 奥 的 胎 膊 粗 , 可 她 的 热情 与 青春 活力 却 
补偿 了 体态 的 单薄 。 然 而 , 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 有 点 不 太 适 应 这 一 切 ， 
因为 他 俩 是 在 一 项 公用 帐篷 中 , 进 进 出 出 的 吉 下 赛 人 在 不 停 的 搬 
着 马戏 道具 ,旁若无人 的 做 自己 的 事情 ,有 时 还 在 床 边 玩 玩 股子 
游戏 。 整 个 帐 莲 被 悬 吊 在 中 间 撑 柱 上 的 灯火 照 得 通明 透亮 。 在 
他 们 俩 爱抚 亲热 的 间歇 , 躺 在 床上 的 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 不 知 如 何 是 
好 ,而 寻 娘 就 端 在 他 旁边 。 没 多 久 ,一 个 体态 丰满 的 吉卜赛 女人 
进来 了 。 一 个 男人 陪 着 她 , 那 人 既 不 是 参加 演出 的 ,也 不 是 本 地 
人 。 那 女人 也 不 招呼 一 声 ,就 眼 瞪 星 地 盯 着 才 塞 : 阿 卡 迪奥 看 ,她 
眼中 流露 出 不 胜 闵 莫 之 情 地 看 着 这 头 恶 息 着 的 体格 健壮 的 公 兽 。 

“小 伙 子 ,她 喊 了 起 来 ,“ 愿 上 帝 保 佑 你 健壮 !” 

霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 的 女 伴 让 他 们 安 吏 的 闭 上 嘴 , 于 是 , 那 对 男女 
就 在 离 床 很 近 的 地 上 躺 下 了 。 他 们 的 热恋 激发 了 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 
的 欲火 。 姑 娘 腿 眶 里 办 着 泪水 .周身 被 一 种 忧郁 的 神情 和 一 种 模 
糊 的 泥浆 味 包 围 着 。 可 她 以 惊人 的 坚强 和 毅力 承受 了 这 一 切 重 
创 。 此 时 , 稚 赛 * 阿 卡 迪 奥 只 感到 浑身 飘 飘 然 的 似乎 进入 了 仙境 ， 
在 那里 ,他 的 心 被 一 股 柔 情 的 淫荡 之 泉 所 包围 ,泉水 涌 进 姑娘 的 
耳 休 ,又 从 她 的 口中 流出 , 变 成 了 她 的 语言 。 那 天 是 星期 四 。 两 
天 后 ,也 就 是 星期 六 的 晚上 , 堆 塞 : 阿 卡 迪 奥 在 头 上 襄 上 红 布 , 跟 
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着 这 批 吉 下 赛 人 走 了 。 

发 现 儿 子 失踪 的 乌 苏 拉 , 就 在 村 子 里 四 处 搜寻 。 吉 下 赛 人 遗 
奔 的 营地 里 只 留 下 一 堆 堆 垃圾 ,还 混杂 着 从 熄 了 火 的 炉子 里 倒 出 
来 的 还 在 冒 烟 的 灰 煤 。 已 经 有 人 在 那里 来 回 走动 , 寻 更 扔 在 垃圾 
堆 中 的 玻璃 珠 。 那 个 人 告诉 乌 苏 拉 说 ,前 一 天 晚上 他 看 到 她 儿子 
头 上 训 着 红 布 混在 一 群 喜剧 演员 中 ,并且 推 着 那 辆 载 人 蛇 的 笼子 
的 小 车 走 了 。 乌 苏 拉 回 家 告诉 丈夫 :“ 他 跟着 吉卜赛 人 去 四 处 流 
浪 啦 ! 丈夫 对 此 没有 什么 反应 ,似乎 失踪 的 不 是 自己 的 儿子 。 

“希望 事实 如 此 ,起 塞 ` 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 一 边 说 ,一 边 在 
石 折 中 碾 着 ,那些 被 研 碎 了 又 烧结 成 抉 的 东西 ,他 已 经 把 这 种 过 
程 反 复 很 多 次 了 。“ 这 样 他 才能 学 会 做 个 真正 的 男子 汉 。” 

乌 苏 拉 在 家 中 难以 安 坐 , 便 出 门 打听 吾 卜 赛 人 的 去 向 ,一边 
走 一 边 问 ,总 党 得 自己 在 逐渐 接近 人 他们。 她 愈 走 愈 远 , 等 到 发 党 
到 这 一 点 时 ,已 经 不 想 掉头 往 回 走 了 。 直 到 晚上 八 点 钟 , 忙 碌 不 
体 的 趣 塞 : 阿 卡 迪奥 : 布 恩 地 亚 才 发 现 妻 子 不 见 了 。 他 把 拟 碎 了 
的 物质 放 在 烘 床 上 加 热 的 时 候 , 小 阿 玛 兰 塔 问 哑 的 嗓门 引起 了 他 
的 注意 ,他 到 处 找 了 一 遍 , 这 才 发 现 乌 苏 拉 不 见 了 。 几 钟头 以 后 ， 
他 召集 了 一 批 男人 ,打点 整齐 ,把 阿 玛 兰 塔 托付 给 一 位 自愿 照顾 
她 ,给 她 喂奶 的 妇女 ,就 顺 着 乌 苏 拉 走 的 方向 , 沿 着 几乎 长 满 杂 
的 小 路 ,一 路 追寻 过 去 。 哑 雷 良 诺 也 跟着 他 去 了 。 天 亮 的 时 候 ， 
几 个 说 着 他 们 上 听 不 懂 的 方言 的 土著 渔民 打 着 手势 告诉 他 们 ,那里 
从 没有 人 经 过 。 他 们 没有 泄气 ,一 直 找寻 了 三 天 ,最 后 无 功 而 返 
地 回 到 了 村 子 里 。 

接 下 来 的 好 几 个 星期 , 霍 塞 ` 阿 卡 迪 奥 ' 布 恩 地 亚都 是 重头 老 
气 , 无 精 打 彩 。 他 像 慈 母 般 地 照料 着 阿 玛 兰 塔 ,给 她 小 心地 洗澡 ， 
换 衣 服 ,一 日 四 次 送 她 去 奶 娘 那里 喂奶 ,上 晚上 还 为 她 唱歌 ,这 一 点 
连 乌 苏 拉 都 没有 做 过 。 有 一 回 , 庇 拉 : 特 内 拉毛 亲自 荐 的 请 求 在 
乌 苏 拉 回 来 之 前 帮助 他 料理 家 务 。 任 直 党 奥 雷 良 庶 明 白 他 哥哥 
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与 母亲 的 失眠 与 这 个 女人 有 关 。 他 一 见 庇 拉 进 来 ,只 觉得 一 种 清 
晰 的 想法 在 头脑 中 闪 过 一 道 亮光 ,于 是 他 清楚 了 ,他 哥哥 的 出 逃 
与 随 之 而 来 的 母亲 的 失踪 ,其 根源 都 是 这 个 女人 ,是 她 一 手 造 成 
的 。 他 什么 都 没 说 ,只 是 用 充满 敌意 的 眼睛 瞪 着 那 女 人 ,让 她 再 
也 没有 踏 进 他 家 的 大 门 。 

随 着 时 光 的 流逝 ,一 切 逐 渐 平 息 了 下 来 。 不 知 从 何 时 起 霍 
塞 * 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 父 子 又 回 到 试验 室 里 ,他 们 把 各 种 粉末 泥 
在 一 起 ,把 试管 在 酒精 灯 上 加 热 ,从 烘 床 上 拿 下 放 了 好 几 个 月 的 
东西 ,重新 耐心 地 开始 试验 。 连 尚 在 初 裸 里 的 阿 玛 兰 塔 ,也 用 好 
奇 的 眼光 打量 在 水 银 藻 气 综 绕 的 小 屋 里 专心 致 志 地 工作 的 父亲 
与 哥哥 。 乌 苏 拉 出 走 后 几 个 月 ,好 几 桩 怪事 连续 在 实验 室 中 发 生 
了 。 一 只 放 在 柜子 上 几乎 已 被 人 遗忘 的 试管 ,突然 变 得 重 得 没 法 
搬 动 。 工 作 台 上 的 一 锅 水 ,还 没有 被 加 热 就 沸腾 起 来 ,并 且 在 半 
小 时 后 蒸发 得 一 于 二 净 。 父 子 俩 瞧 着 这 些 现 象 惊喜 交加 。 他 们 
不 能 解释 这 些 现象 ,于 是 只 能 说 这 是 一 种 预兆 ,预示 新 生 事物 的 
出 现 。 一 天 , 阿 玛 兰 塔 的 小 摇篮 竞 不 肥 而 走 ,在 房间 里 多 了 一 圈 。 
奥 雷 良 诺 大 吃 一 惊 ,赶快 跑 过 去 牢 牢 按 住 。 可 是 ,父亲 却 毫 不 惊 
慌 ,他 把 摇篮 放 回 原 处 ,用 绳子 把 它 与 桌 脚 缚 在 一 起 , 心 想 ,有 盼望 
已 和 久 的 事 终 于 要 发 生 了 。 这 时 , 奥 雷 良 诺 听 到 他 说 : 

“就 算 你 不 怕 上 帝 ,也 会 对 金属 感到 恐惧 呀 性 

忽然 ,失踪 了 近 五 个 月 的 乌 苏 拉 回来 了 。 她 没有 流浪 过 的 沧 
又 ,反而 神情 兴奋 ,满面 春光 ,穿着 村 子 里 从 没 见 过 的 款式 新 颖 的 
衣服 回 到 家 中 。 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 对 此 心里 乐 开 了 花 。 
“果真 这 样 1 他 喊 道 ,“ 我 早 就 知道 事情 会 这 个 样子 。” 一 切 果 如 他 
所 料 , 因 为 在 那 段 闭 门 不 出 的 漫长 日 子 里 ,他 一 面 做 试验 ,一 面 在 
心中 祈求 着 ,希望 即将 出 现 的 奇迹 不 是 发 现 点 金石 ,不 是 发 现 吹 
一 口 就 能 让 金属 具有 生命 的 灵气 ,也 不 是 发 现 让 家 中 的 贸 链 门 锁 
变 黄 金 的 神奇 魔法 ,而 是 如 今 已 经 发 生 的 事情 : 乌 苏 拉 回 家 。 然 
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而 , 乌 苏 拉 却 不 像 他 那 般 有 着 久别 重 轿 的 喜悦 。 她 只 是 像 平 常 那 
样 和 他 接 了 一 个 吻 , 好 像 他 们 只 分 别 了 一 个 钟头 似 的 。 她 对 他 
说 : 

“你 看 看 门 外 有 什么 。 

霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 ` 布 恩 地 亚 走 到 街 上 ,看 到 一 大 堆 人 ,他 过 了 
好 久 才 从 惊讶 中 恢复 过 来 。 这 些 不 是 吉卜赛 人 ,而 是 与 他 们 一 样 
头发 平 直 、 有 着 棕 褐色 皮肤 的 男男女女 , 讲 的 是 和 他 们 同样 的 语 
言 , 大 概 连 感受 痛 痒 也 是 用 同样 的 方式 。 他 看 果 了 ,半天 才 回 过 
神 来 。 他 们 带 来 了 载 着 食物 的 又 子 与 载 着 出 售 的 家 具 、 日 用 器 
具 、 烟 卷 与 轻便 瓦 器 的 牛 车 ,可 他 们 不 像 吉 卜 赛 人 那样 敲 锣 打鼓 ， 
喧 益 无 比 。 他 们 全 来 自 沼泽 地 的 那 一 边 , 用 了 两 天 时 间 走 到 这 
里 。 那 里 的 村 镇 每 月 都 收 到 邮件 ,造福 于 人 类 的 机 器 在 那里 也 可 
以 看 见 。 原 来 , 乌 苏 拉 没 有 追 上 那 批 吉 下 赛 人 ,可 却 找到 了 她 去 
夫 在 失败 的 远征 中 没有 找到 的 那 条 通 向 伟大 发 明 的 道路 。 
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庇 拉 的 儿子 刚 出 生 两 个 星期 后 ,就 被 送 到 祖父 母 家 中 ,让 祖 
父母 抚养 。 因 为 短 蹇 - 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 不 能 容忍 自己 的 亲生 
儿 了 被 别人 抚养 成 人 , 敌 不 过 丈夫 的 执 抛 的 乌 苏 拉 , 只 得 勉强 收 
留 了 他 ,可 提出 一 个 条 件 , 那 就 是 要 隐瞒 孩子 的 身份 。 尽 管 孩 子 - 
取 名 叫 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 ,但 为 了 区 分 清楚 ,大 家 只 称 他 阿 卡 迪奥 。 
那 时 正 是 村 中 忙碌 的 时 节 ,几乎 没有 人 可 以 空 出 时 间 来 照料 孩子 
们 。 他 们 被 托付 给 维 茜 塔 肖 恩 , 一 个 来 自 瓜 希腊 ? 的 印第安 女 
人 。 她 一 直 患 有 部 落 失 有 眠 症 ,为 了 根除 它 的 折磨 , 才 与 她 弟弟 一 
起 到 村 里 来 的 。 姐 弟 俩 又 听话 又 懂事 ,乌拉 苏 收留 了 他 们 , 叫 他 
们 帮忙 做 些 家 务 。 就 这 样 , 阿 卡 迪奥 和 阿 玛 兰 塔 首先 学 会 的 是 希 
腊 语 而 不 是 西班牙 语 ,还 学 会 了 喝 蜥 蜗 汤 . 吃 野 蛛 卵 。 对 此 乌 苏 
拉 一 无 所 知 , 因 为 她 正在 位 着 做 自己 的 生意 ,出 售 糖 制 小 动物 , 生 
意 很 红火 。 马 贡 多 已 经 完全 不 是 以 前 的 马 贡 多 。 乌 苏 拉 带 的 那 
些 人 ,到 处 宣传 他 们 原先 住 的 地 方 是 如 何 的 好 ,生活 条 件 比 沼泽 
地 这 里 优越 百倍 ,因此 ,这 个 往日 宁静 的 村 落 不 久 就 变 成 了 繁华 
的 集镇 ,有 商店 与 手工 工场 ,镇 中 心 是 一 条 永久 性 繁华 的 商业 街 
道 。 头 一 批 穿 尖 头 靴 、 戴 耳环 的 阿拉 伯 商 人 就 是 沿 着 这 条 道路 来 
到 这 里 的 ,他 们 用 玻璃 珠 项 链 跟 人 们 交换 金刚 婴 正 。 霍 塞 - 阿 卡 
迪奥 ' 布 恩 地 亚 简 直 是 一 刻 都 不 能 安 分 地 呆 着 ,他 被 现实 中 近 在 
中 斥 ,触手 可 及 的 前 景 迷 住 而 不 可 自拔 ,炼金 试验 室 中 想像 的 世 
界 再 也 不 能 引起 他 的 兴趣 。 他 把 摆弄 了 数 月 之 久 .已 经 初步 分 解 
了 的 物质 所 下 ,又 变 成 了 当年 规划 街道 .设计 住宅 ,给 城中 每 个 人 
都 平等 的 那个 有 着 雄心 壮志 的 汉子 。 他 很 快 在 新 来 的 居民 中 树 
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立 了 威信 ,以 致 于 他 们 不 管 从 打 一 座 地 基 的 大 事 还 是 竖 一 道 篇 管 
的 小 事 ,都 来 找 他 商量 ,而 且 大 家 都 同意 由 他 来 分 配 土地 。 不 和 久 ， 
走 南 闽 北 的 吉 下 赛 人 又 来 了 。 这 次 他 们 给 人 们 带 来 的 礼物 是 一 
座 流 动 的 赌场 。 人 们 热情 洋溢 地 迎接 他 们 ,并 且 希 望 在 他 们 之 中 
看 到 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 的 身影 。 可 是 ,他 没有 回来 。 乌 苏 拉 一 直 认 
为 儿子 是 因为 人 蛇 出 走 ,但 这 次 吉卜赛 人 并 没有 把 人 蛇 带 来 。 于 
是 ,大 伙 儿 一 致 反对 让 吉 目 赛 人 在 镇 子 里 安 营 , 而 且 从 此 禁止 他 
们 到 镇 里 来 ,因为 在 他 们 看 来 ,吉卜赛 人 传播 的 是 泽 物 和 堕落 的 
东西 。 不 过 , 堆 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 明 确 表示 ,镇子 的 大 门将 
永远 欢迎 墨 尔 基 阿 德 斯 的 部 落 的 到 来 ,因为 他 们 渊源 流传 的 智慧 
和 神奇 超凡 的 发 明 曾 经 带 给 镇 子 兴 旺 与 发 达 。 可 是 , 据 游 历 四 方 
的 人 们 说 , 墨 尔 基 阿 德 斯 的 部 落 由 于 超出 了 人 类 智慧 的 界限 ,已 
经 从 地 球 上 消失 了 。 
上 霍 塞 " 阿 卡 迪奥 . 布 因 地 亚 至 少 一 时 已 不 再 沉迷 于 幻想 之 中 。 
他 在 短 时 期 内 建立 了 已 经 繁荣 昌盛 的 村 子 的 新 秩序 ,安排 好 了 工 
作 ,并 且 同 意 释 放 那 些 他 捕 来 的 小 岛 ,给 它们 自由 。 从 建 村 起 它 
们 便 一 直 用 咽 嗽 之 声 让 村 子 不 致 于 太 过 罕 寞 ,如今 代 替 它 们 的 是 
每 家 每 户 的 音乐 钟 。 那 些 制作 精美 的 木 钟 是 用 金 钢 鹦 静 和 阿拉 
伯 人 换 来 的 。 和 堆 塞 ` 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 把 钟 校 得 非常 准确 ,这 
样 ,每 隔 半 个 钟 涉 镇 子 里 的 钟 就 会 奏 着 同一 首 乐 曲 ,并 且 连 续 不 
斯 , 那 欢快 的 音乐 遍布 小 镇 。 每 天 时 钟 都 会 很 精确 地 同时 达到 正 
午 点 ,然后 奏 起 一 支 完整 的 华尔兹 舞曲 。 也 是 在 那些 年 里 ,起 塞 
阿 卡 迪奥 : 布 恩 地 亚 决 定 栽种 扁桃 树 以 代替 镇 子 街 上 的 槐 树 。 他 
还 发 现 了 让 树木 四 季 长 青 永 不 枯竭 的 秘密 ,可 一 直 秘 不 外 传 , 不 
告诉 任何 人 。 这 样 过 了 很 多 年 , 马 贡 多 已 是 这 个 小 镇 上 布 满 了 锌 
皮 盖 顶 的 木屋 ,在 它 最 古老 的 街道 上 还 长 着 盘 曲 扎 龙 、 积 满 尘 土 
的 扁桃 树 ,不 过 因为 年 代 久 和 远 ,已 经 没有 人 知道 是 谁 种 下 了 它们 。 
正当 奥 雷 良 诺 的 父亲 一 直 致 力 于 治理 这 个 城镇 ,让 它 焕 发 新 颜 
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时 ,他 母亲 也 在 做 自己 的 事业 ,一 天 两 次 把 做 好 的 成 串 的 糖 鸡 儿 、 
糖 鱼 儿 拿 出 去 卖 , 靠 卖 得 的 钱 养 家 度 日 ,还 好 她 的 生意 一 直 不 错 ， 
而 奥 雷 良 诺 自己 却 每 天 把 自己 关 在 被 遗弃 的 炼金 试验 室 里 ,自己 
研习 炼金 术 。 他 个 子 长 得 很 快 , 没 多 久 , 哥 哥 留 下 的 衣服 已 经 不 
合身 。 他 开始 穿 父 亲 不 穿 的 衣服 ,可 先 要 让 维 昔 塔 肖 恩 把 衬衣 打 
个 裤 ,把 裤子 稍 作 修剪 ,因为 他 没有 父兄 那样 魁梧 的 身材 。 青 春 
期 来 临 了 ,他 的 嗓音 开始 变 沙 旺 ,这 让 他 变 得 沉默 赛 言 ,喜欢 一 个 
人 静 静 地 呆 着 ,然而 却 恢 复 了 他 出 生 时 那 敏锐 的 目光 。 他 潜心 于 
无 师 自 通 的 冶炼 试验 中 ,几乎 连 吃 饭 也 在 试验 室 里 吃 。 霍 塞 阿 
卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 见 他 越 来 越 难以 理解 ,心中 很 替 他 担心 ,以 为 他 
大 概 需 要 一 个 女人 了 ,于 是 把 家 里 的 钥匙 给 他 ,还 给 了 他 一 点 钱 。 
可 是 , 奥 雷 良 诺 却 把 钱 全 部 花 在 买 配 制 王 水 的 盐酸 上 ,还 把 钥匙 
给 镀 上 人 金 。 他 这 种 古怪 的 行为 反常 于 阿 卡 迪奥 与 阿 玛 兰 塔 ,他 们 
已 经 到 了 换 牙 的 年 龄 ,可 走路 的 时 候 还 要 拉 着 印第安 女人 的 披 
由 ,并且 固 热 地 不 愿 讲 西 班 牙 语 而 讲 瓜 希腊 语 。 “你 根本 没有 资 
格 抱 她 呈 乌 苏 拉 对 丈夫 说 :这 是 遗传 , 想 想 当年 你 于 的 豆 事 。 当 
她 自己 哀叹 这 厄运 ,深信 孩子 们 的 反常 与 长 猪尾 巴 一 样 是 上 天 对 


”他 的 惩罚 的 时 修 , 奥 雷 良 诺 看 她 的 眼光 ,使 她 如 茬 云 里 雾 中 。 


“有 人 要 来 了 。 他 说 道 。 

乌 苏 拉 同 往常 一 样 ,每 当 他 预言 一 些 事情 时 ,她 总 是 用 家 庭 
主妇 的 推理 来 打击 他 ,贬斥 他 。 有 人 来 是 正常 的 ,每 天 有 路 过 马 
贡 多 的 外 乡 人 多 达 十 几 个 ,这 既 不 会 让 人 惊慌 ,也 不 算 什么 未 下 
先知 。 可 是 , 奥 雷 良 诺 却 对 她 的 话 置 之 不 理 , 他 对 自己 的 预言 抱 
有 极 大 的 信心 。 

“我 不 清楚 谁 会 来 , "他 坚持 说 “可 不 管 来 的 是 谁 , 他 正在 赶 
往 这 里 的 路 上 。 . 

果然 ,星期 天 的 时 候 雷 获 卡 来 了 。 年 仅 十 一 岁 的 她 ,跟着 几 
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个 皮 货 商 风 人 尘 仆 仆 从 马 努 雷 来 到 这 里 。 有 人 把 她 和 一 封 信 委 
托 那些 商人 一 起 顺路 带 到 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 家 里 。 他 们 
也 不 知道 请 他 们 帮忙 的 人 是 谁 。 雷 蓓 卡 的 全 部 家 当 , 就 是 一 个 小 
行李 箱 , 一 把 给 有 彩色 小 花 的 木 摇椅 和 一 个 味 味 作 响 的 帆布 口 
袋 ,她 父母 的 遗 骨 就 装 在 那里 面 。 那 封 写 给 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 - 布 思 
地 亚 收 的 信 语 气 十 分 亲切 , 信 中 写 道 ,不 论 离别 多 久 、 相 距 多 远 ， 
写 信 人 一 直 在 内 心 深 深 地 爱 着 他 。 出 于 起 码 的 人 道 主义 精神 ,他 
发 善心 把 这 可 怜 的 无 依 无 靠 的 孤儿 送 来 了 。 那 孤儿 与 乌 苏 拉 有 
远房 表妹 关系 ,也 与 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 沾 亲 带 故 , 只 是 关 
系 更 远 一 些 。 她 是 她 挚友 尼 加 庶 尔 . 乌 育 阿 与 他 尊敬 的 太太 雷 荷 
卡 - 蒙 铁 尔 的 女儿 ,如 今 这 两 人 已 经 进入 安宁 的 天 国 在 上 帝 身边 ， 
他 们 的 遗 骨 也 交 给 这 孩子 ,并 希望 按 基 督 教 葬礼 让 他 们 入 士 为 
安 。 信 中 提 及 的 人 名 与 信 后 的 落款 都 写 得 一 清二 楚 。 但 是 ,不 管 
霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 还 是 乌 苏 拉 , 都 想 不 起 自己 还 有 亲戚 叫 
这 样 的 名 字 , 其 至 是 与 收 信人 同名 的 人 都 不 认识 ,更 不 用 说 在 遥 
远 的 马 努 雷 了 。 而 女孩 对 他 们 的 问 话 根本 不 予 回 答 。 她 一 到 这 
里 就 喧 着 指头 坐 在 摇椅 上 。 不 管 人 们 对 她 说 什么 ,她 都 没 反 应 ， 
似乎 听 不 懂 他 们 的 话 。 她 身上 穿着 一 身 已 经 很 旧 了 的 黑色 斜纹 
布农 服 , 脚 上 穿 了 一 双 斑 驳 的 漆皮 鞭 。 头 发 梳 到 耳 后 ,用 黑 绥 带 
在 头 上 扎 了 蝴蝶 结 , 肩 上 披 的 那 条 花纹 ,已 经 是 汗 渍 斑斑 , 布 满 尘 
土 , 一 颗 包 着 铜 托 的 食肉 兽 牙 齿 , 戴 在 纤细 的 右 腕 上 , 那 是 预防 眼 
疾 的 灵 符 。 她 皮肤 发 青 ,腹部 圆 胀 如 鼓 , 似 乎 身 染 疾病 ,并 且 很 久 
都 在 饥饿 的 折磨 中 生存 。 然 而 , 当 人 家 端 饭 给 她 吃 时 ,她 却 把 饭 
盆 搁 在 腿 上 ,一动 也 不 动 。 大 家 几乎 都 认为 她 是 侮 哑 人 了 。 直 到 
那些 印第安 人 用 印第安 话 问 她 想 不 想 喝 水 时 ,她 的 眼珠 才 开始 转 
动 ,好 像 刚刚 认 出 他 们 似 的 ,点 点 头 表示 要 喝 。 
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就 这 样 , 家 里 人 别 无 他 法 ,只 好 收留 了 她 。 大 家 决定 叫 她 雷 
蓓 卡 , 因 为 照 那 封 信 所 说 ,她 妈妈 就 叫 雷 蓓 卡 。 奥 雷 良 诺 曾 耐心 
地 把 圣 徒 名 册 给 她 从 头 到 尾 念 了 一 饥 ,但 是 她 对 任何 名 字 都 没 反 
应 。 那 时 的 马 贡 多 还 没有 死 过 一 个 人 ,所 以 没有 公墓 。 他 们 只 好 
先 把 骨灰 钱 放 在 家 中 ,等 到 选中 一 个 合适 的 地 方 时 再 安 鞠 。 可 是 
有 很 长 一 段 时 间 它 似乎 并 不 安 分 ,经 常 出 现在 人 们 意 想 不 到 的 地 
方 , 像 生 蛋 母 鸡 似 的 发 出 很 大 的 动静 。 过 了 好 久 和 雷 蓓 卡 才 开始 适 
应 新 的 生活 。 她 衙 在 家 中 最 僻静 的 右 兄 里 , 坐 在 摇椅 上 叭 指头 。 
她 对 任何 东西 都 漠不关心 ,只 有 那 挂钟 的 音乐 使 她 惊 恶 万 分 ,每 
隔 半 个 钟头 她 就 用 旦 以 的 目光 四 处 搜索 一 番 , 好 像 那 音乐 藏 在 空 
中 似 的 。 一 连 几 天 她 都 不 吃饭 ,甚至 咀 给 她 也 不 吃 , 谁 也 搞 不 懂 
她 怎么 没有 狐 死 。 最 后 还 是 印第安 人 解 开 了 这 个 迷 。 因 为 他 们 
经 常 踪 手 距 脚 地 在 家 里 走 来 走 去 。 他 们 看 见 雷 和 蓓 卡 只 吃 院 子 里 
的 湿 土 与 用 手指 从 墙 上 艰难 抠 下 来 的 石灰 块 。 显 然 她 父母 或 者 
其 他 扶养 人 都 曾 因 这 恶习 而 责 罚 她 ,因此 她 不 敢 光 明正 大 而 只 能 
偷偷 摸 摸 的 干 ,她 把 和 弄 到 的 东西 分 成 几 份 , 趁 没 人 看 见 时 赶紧 吞 
咽 下 去 。 从 此 之 后 ,大 家 对 她 严 加 看 管 , 还 把 奇 苦 无 比 的 牛 胆汁 
酒 在 院子 里 ,在 墙 上 涂 满 辣椒 水 ,以 为 这 样 她 会 被 迫 改 掉 这 一 恶 
习 。 可 她 还 是 狂 独 而 巧妙 地 寻觅 着 湿 土 ,以 致 乌 苏 拉 不 得 不 采取 
更 强硬 的 手段 。 她 把 桔子 守 搁 在 土 锅 里 ,加 进 大 黄 , 放 在 露天 过 
夜 ,第 二 日 叫 雷 蓓 卡 空 腹 喝 下 。 这 个 土方 子 从 来 没有 人 告诉 乌 苏 
拉 说 可 以 医治 食 土 恶习 ,可 是 她 认为 ,在 空腹 中 昔 汁 一 定 会 使 肝 
脏 产 生 剧 烈 的 反应 。 虽 然 雷 蓓 卡 体 型 瘦弱 ,可 却 异 常 侦 强 难 驯 ， 
给 她 治 汤 药 还 得 费力 地 卡 住 脖子 , 像 在 制服 一 头 烈性 牛犊 。 她 拳 
打脚 踢 , 又 是 咬 人 又 是 吐 唾沫 , 嘴 里 还 一 直 说 些 旁 人 听 不 慌 的 话 ， 
几 个 大 人 都 差点 无 法 对 付 她 。 据 惊 情 无 比 的 印第安 人 说 ,这 些 话 
是 印第安 语 中 最 下 流 的 骂人 的 脏话 。 乌 拉 苏 知道 后 ,在 治疗 的 同 
时 还 用 上 了 暴力 ,在 她 不 驯服 时 用 皮带 教训 一 顿 。 也 不 知道 究竟 
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是 大 黄 还 是 鞭打 起 了 作用 , 几 个 星期 后 雷 蓓 卡 开 始 像 正常 人 一 样 
生活 了 。 她 跟 阿 卡 迪 奥 . 阿 玛 兰 塔 一 起 玩 要 ,他 们 则 把 她 当 作 大 
姐姐 。 她 的 胃口 日 渐变 好 ,饭量 也 大 增 , 而 且 学 会 了 熟练 地 使 用 
叉 匙 。 不 久 , 大 家 又 发 现 她 的 西班牙 语 说 得 丝毫 不 比 印第安 语 
差 , 她 的 手 很 巧 ,手工 活 都 干 得 不 错 , 还 会 给 挂钟 奏 出 的 华尔兹 舞 
由 唱 她 自己 编 的 滑稽 可 笑 的 歌词 ,并 且 随 着 钟 声 唱 出 来 。 很 快 大 
家 就 把 她 看 成 家 中 的 一 份子 。 她 对 乌 苏 拉 非 常 亲 近 , 甚 至 远 胜 亲 
生子 女 。 她 称呼 阿 玛 兰 塔 为 妹妹 ,称呼 阿 卡 迪 奥 为 弟弟 , 称 奥 雷 
良 诺 为 板 叔 , 称 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 ': 布 恩 地 亚 符 和 区 。 因 此 到 头 来 她 也 
正式 成 为 布 恩 地 亚 家 族 的 一 名 ,被 冠 以 雷 蓓 卡 : 布 恩 地 亚 的 名 字 
来 了 。 而 且 这 也 成 了 她 一 生 中 惟一 的 名 字 。 

雷 蓓 卡 的 食 土 恶习 被 治 好 后 , 乌 苏 拉 安排 她 到 孩子 们 的 屋 里 
睡 。 一 日 晚上 ,与 他 们 睡 在 一 起 的 印第安 女人 偶然 走 来 , 听 到 有 
一 种 持续 的 怪 声 从 房间 的 角落 中 传 出 。 她 以 为 是 什么 动物 钻 进 
了 房间 ,害怕 地 起 身 去 看 ,只 见 雷 蓓 卡 唤 着 指头 坐 在 播 椅 上 ,两 只 
眼珠 像 黑夜 中 的 猫 儿 似 的 办 闪 发 光 , 维 滥 塔 肖 恩 见 此 惊 铠 万 状 ， 
心中 开始 替 雷 蓓 卡 担 优 起 来 ,因为 她 从 这 双眼 睛 里 看 到 了 一 种 可 
怕 的 病症 ,这 就 是 她 与 弟弟 抛弃 了 家 中 优越 的 生活 条 件 , 背 井 离 
乡 永远 地 离 开 了 他 们 历史 悠久 的 王国 的 间 欢 性 的 失眠 症 。 

卡 都 雷 听 闻 这 个 消息 在 天 亮 前 就 离开 了 家 。 但 他 姐姐 没 走 ， 
因为 她 相信 一 切 都 是 上 天 注定 的 ,即使 跑 到 天 涯 海 角 , 她 也 无 法 
摆脱 这 致命 的 疾病 。 其 他 人 却 对 维 昔 塔 肖 恩 的 惊慌 不 以 为 然 。 
“假如 我 们 从 此 不 再 睡觉 , 那 岂 不 更 好 ， 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 . 布 恩 地 
亚 兴 奋 地 说 “那样 我 们 可 以 有 更 多 的 时 间 做 更 多 的 事情 。 然 而 ， 
维 苦 塔 肖 厦 很 严肃 地 告诉 他 们 ,失眠 症 最 可 怕 的 地 方 还 不 在 于 它 
会 让 人 毫 无 倦 意 不 能 人 眠 , 随 着 病症 的 发 展 , 以 后 病症 会 逐渐 加 
重 , 最 后 会 让 人 失去 记忆 。 就 是 说 ,一 旦 患者 习惯 于 彻夜 不 眠 ,就 
会 在 百 无 聊 赖 的 漫长 黑夜 中 开始 从 记忆 中 抹 去 童年 的 印象 ,然后 
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会 逐渐 把 事物 的 名 称 与 概念 忘掉 ,最 后 会 连 人 都 认 不 出 ,甚至 失 
去 自我 意识 变 成 一 个 完全 忘掉 过 去 的 白痴 。 截 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 
恩 地 亚 听 后 置 之 一 笑 , 他 认为 那 是 印第安 人 根据 他 们 的 迷信 和 思想 
杜撰 出 来 的 病痛 。 可 是 乌 苏 拉 却 谨慎 地 把 雷 蓓 卡 与 其 他 孩子 隔 
离开 ,以 防 万 一 。 

驻 过 了 几 个 星期 , 维 茜 塔 肖 思 好像 也 不 再 悉 惧 了 。 有 天 夜 
晚 , 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 在 床上 轧 转 着 难以 入 卢 。 这 时 乌 苏 
拉 也 醒 了 , 问 他 怎么 了 ,他 回答 说 :“ 我 又 想起 普罗 登 肖 - 阿 基 拉 尔 
来 了 。” 夫 妻 俩 睁 着 眼睛 直到 天 亮 , 可 是 第 二 天 还 是 精神 百倍 ,其 
至 忘记 了 夜晚 中 那 令 人 心烦 的 记忆 。 午 饭 的 时 候 , 奥 雷 良 诺 告 诉 
大 家 一 个 令 人 吃惊 的 消息 ,他 昨夜 通宵 在 试验 室 里 给 一 枚 别针 镀 
金 ,准备 在 乌 苏 拉 生 日 那天 当 作 礼物 送 给 她 。 到 了 第 三 日 ,该 睡 
党 的 时 候 大 家 都 兴致 勃勃 毫 无 倦 意 ,这 才 发 现 他 们 已 经 有 五 十 多 
钟头 没有 合 眼 了 ,可 是 大 家 还 是 没 怎么 在 意 。 

“孩子 们 也 都 睡 不 着 ,” 印 第 安 女 人 还 是 相信 一 切 都 是 天 意 ， 
她 说 ,“ 只 要 病魔 一 进 这 个 家 , 它 谁 也 不 会 放 过 。” 

的 确 所 有 的 人 全 染 上 了 那 可 怕 的 失眠 症 。 乌 苏 拉 从 她 妈妈 
那里 学 会 了 辨识 草药 的 药性 与 药 用 价值 ,她 用 乌 头 煎 汤 让 大 家 
喝 ,这 样 大 伙 还 是 不 能 人 睡 , 却 让 他 们 整 天 睁 着 眼睛 做 梦 。 在 这 
种 半 梦 半 醒 的 幻觉 状态 中 ,人 们 不 仅 能 看 清 自己 梦 中 的 一 切 , 还 
能 彼此 看 到 旁人 梦 中 的 情景 ,就 好 像 家 里 到 处 是 客人 似 的 。 雷 蓓 
卡 坐 在 厨房 角落 里 的 播 椅 上 ,她 梦 见 一 个 男人 。 那 男人 长 得 跟 她 
很 像 , 身 穿 白 麻布 衣衫 ,衬衣 领子 上 绥 着 一 颗 金 钮 扣 , 手 里 捧 着 一 
束 玫 瑰 花 。 一 个 女人 陪 着 在 他 身边 ,用 她 纤细 和 白嫩 的 双手 摘 下 一 
条 玫瑰 插 在 女孩 的 头发 上 。 乌 苏 拉 知道 那 一 男 一 女 一 定 是 雷 蓓 
卡 的 双亲 。 虽 然 她 极力 地 辨认 努力 地 回想 ,最 后 还 是 不 得 不 承认 
她 从 没 见 过 他 们 ,更 谈 不 上 认识 了 。 那 时 候 , 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 
层 地 亚 犯 了 一 个 不 可 原谅 的 错误 ,由 于 他 的 朴 忽 ,他 们 家 生产 的 
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糖 制 小 动物 继续 在 镇 子 里 出 售 。 小 孩 与 大 人 们 津津 有 味 地 哆 着 
那 传 布 着 失眠 症 的 香甜 的 绿色 糖 鸡 .美味 的 粉红 色 糖 鱼 和 酥 软 的 
黄色 糖 马 ,于 是 ,星期 一 清晨 全 镇 人 都 失眠 了 。 开 始 谁 也 没有 为 
此 惊慌 失措 ,相反 觉得 能 不 睡 党 挺 好 的 ,因为 那 时 马 贡 多 的 人 们 
有 许多 活 要 干 ,时 间 似 乎 总 不 够 用 。 于 是 他 们 昼夜 不 休 地 拼命 干 
工作 ,不 久 就 把 全 部 工作 都 做 完了 ,凌晨 三 点 钟 后 大 家 都 变 得 无 
所 事 事 , 只 能 坐 在 那里 数 挂钟 秦 出 的 华尔兹 舞曲 中 有 几 个 音符 。 
有 的 人 想 睡 党 ,但 不 是 因为 困倦 ,而 是 出 于 对 久违 的 睡眠 的 怀念 ， 
为 此 他 们 想 尽 了 一 切 办 法 。 人 们 聚集 在 一 块 无 休止 地 闲聊 ,一连 
几 个 钟头 之 内 都 在 重复 着 同一 个 笑话 ,他 们 把 阁 鸡 的 故事 其 来 倒 
去 的 重复 好 多 次 , 越 讲 越 复杂 ,简直 到 了 令 人 无 法 忍受 的 程度 。 
那 是 一 种 永远 没有 结局 的 问答 游戏 ,说 故事 人 问 大 家 要 不 要 他 讲 
阅 鸡 的 故事 。 大 家 说 要 的 ,他 就 说 并 没有 叫 他 们 回答 要 的 ,而 是 
问 他 们 要 不 要 他 讲 阁 鸡 的 故事 ;如 果 大 家 说 不 要 ,他 就 说 他 没有 
让 他 们 说 不 要 ,而 是 问 他 们 要 不 要 他 讲 效 鸡 的 故事 ;要 是 大 家 默 
不 作 声 ,他 就 说 没有 让 他 们 保持 沉默 ,而 是 问 他 们 要 不 要 他 讲 阁 
鸡 的 故事 。 谁 也 不 敢 站 起 来 走 开 ,因为 讲 故 事 人 会 说 ,他 没有 叫 
他 们 走 开 ,而 是 问 他 们 要 不 要 他 讲 效 鸡 的 故事 。 就 这 样 周 而 复 
始 , 整 日 整 夜 地 在 那个 恶性 循环 中 无 止境 地 兜 圈子 。 

霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 明 白 病魔 已 染指 了 全 镇 , 便 把 各 户 
户主 召集 起 来 ,给 他 们 讲解 了 他 所 了 解 到 的 有 关 失 眠 症 的 情况 。 
大 家 一 致 决定 要 及 时 采取 措施 防止 这 一 灾难 蔓延 到 沼泽 地 其 他 
居民 区 。 他 们 把 用 金刚 鹦 下 换 来 的 阿拉 伯 人 带 来 的 山羊 颈 脖 上 
的 铃 销 解 下 来 挂 在 镇 的 人 口 , 供 那些 不 听从 放 哨 人 的 劝告 与 请 
求 , 硬 要 闻 进 这 个 镇 子 的 人 使 用 。 在 那 时 凡是 经 过 马 贡 多 街道 的 
外 乡 人 ,必须 一 路 摇 铃 示警 ,以 便 使 镇 上 的 人 知道 他 们 是 健康 人 。 
不 让 他 们 在 这 里 吃喝 任何 东西 ,因为 毫 无 疑问 这 种 病 是 有 很 强 的 
传染 性 ,而 一 切 食物 与 饮料 都 被 染 上 的 失 眼 症 。 这 样 一 来 ,病害 
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就 只 能 在 一 镇 范围 之 内 肆虐 了 。 这 种 隔离 还 颇 有 成 效 ,抑制 了 病 
情 扩散 ,因此 到 了 后 来 人 们 对 这 种 紧急 状态 也 习以为常 了 ,他 们 
照常 安排 生活 ,照常 去 劳动 .工作 , 谁 也 不 再 为 那 无 用 的 睡眠 习惯 
发 悉 了 。 

在 几 个 月 中 , 奥 雷 良 诺 还 想 出 了 一 个 控制 记忆 消失 的 办 法 。 
办 法 是 他 偶然 想到 的 ,因为 他 是 最 早 患 病 的 几 个 人 之 一 ,他 利用 
本 来 应 该 睡眠 的 时 间 学 得 一 手 高 超 的 银 折 技艺 。 有 一 日 ,他 寻找 
一 个 用 来 打 制 金属 第 片 铁 砧 ,但 是 怎么 都 想 不 起 它 的 名 称 。 他 父 
亲 告 诉 他 :“ 那 是 砧 子 。” 奥 雷 良 诺 便 把 这 名 称 写 在 一 张 纸 片 上 ,并 
且 把 这 张 纸 用 胶水 粘 在 铁 砧 的 下 面 。 这样 他 就 可 以 不 必 担 心 将 
来 可 能 忘记 了 。 他 没有 想到 这 就 是 失眠 引发 的 遗忘 症 的 最 初 症 
状 , 而 只 是 以 为 这 东西 的 名 字 太 难 记 。 可 是 几 天 后 ,他 发 现 几乎 
试验 室 里 所 有 的 东西 他 都 叫 不 出 名 字 了 。 于 是 ,他 就 给 它们 一 一 
标 出 名 称 , 以 便 今 后 看 一 眼 就 知道 叫 什么 。 当 他 父亲 惊讶 地 告诉 
他 , 想 不 起 自己 幼年 时 印象 最 深 的 事情 时 , 奥 雷 良 诺 便 把 这 个 办 
法 告诉 了 他 。 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 开 始 在 家 中 实行 ,不 久 又 
推广 到 全 镇 。 他 把 刷子 芯 上 墨水 给 每 一 样 东 西 写 上 名 字 : 课 子 、 
椅子 . 钟 . 门 . 墙 . 床 . 锅 。 他 来 到 畜 栏 里 ,给 性 畜 .家禽 与 植物 也 把 
名 字 都 写 在 它们 身上 或 旁边 : 牛 .山羊 、 猪 . 鸡 、 丝 兰 海 芋 .几内亚 
豆 。 他 们 通过 逐步 对 遗忘 症 的 研究 发 现 ,总 有 一 天 尽管 他 们 看 了 
字 能 叫 出 东西 的 名 字 ,可 是 会 忘掉 它 的 用 途 。 因 此 要 写 得 更 加 详 
细 。 那 块 挂 在 牛 脖子 上 的 字 牌 ,就 是 马 贡 多 居民 在 同 遗 忘 作 斗争 
中 的 一 个 范例 :这 是 牛 ,每 天 早晨 应 挤 奶 以 生产 牛奶 ,牛奶 应 煮沸 
后 加 入 咖啡 ,配制 成 牛奶 咖 罪 。 就 这 样 他 们 在 一 种 随时 可 能 逝去 
而 变 成 一 片 空白 的 现实 中 生活 着 ,这 现实 暂时 被 文字 记载 而 挽留 
着 ,但 是 如 果 一 旦 人 们 忘记 了 文字 的 意义 ,现实 便 会 像 水 一 样 从 
指 颖 中 溜 走 , 谁 也 无 能 为 力 。 

在 通 往 沼泽 的 路 口 挂 着 一 块 醒目 的 牌子 ,上 面 写 着 : 马 贡 多 。 
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镇 中 心 的 路 上 挂 着 一 块 更 大 的 牌子 ,上 面 写 着 : 主 存在 。 镇 上 每 
户 居民 家 中 到 处 都 写 满 了 字 , 便 于 人 们 记 住 各 种 东西 的 名 字 和 袁 
既 户 乐 的 感情 。 这 种 做 法 不 仅 费 时 费力 ,而 且 还 要 坚持 不 懈 , 因 
此 ,很 多 人 便 拜 倒 在 制造 虚幻 现实 的 焉 术 脚 下 ,其 实 他 们 自己 是 
创造 巫 术 的 人 。 尽 管 这 一 方法 不 怎么 实用 ,可 却 更 能 鼓舞 人 心 。 
庇 拉 . 特 内 拉 不 遗 余力 地 四 处 传播 ,她 想 出 像 她 过 去 用 纸牌 给 人 
卜 算 未 来 的 流年 那样 下 算 往事 。 这 一 办 法 使 患 有 失眠 症 的 人 开 
始 进 入 一 个 昕 由 纸牌 安排 的 更 加 难以 把 握 的 世界 。 在 那里 ,记忆 
中 的 父亲 就 是 四 月 份 来 到 的 肤色 黔 黑 的 男人 ,左手 戴 一 只 金 戒 指 
的 肤色 黑 里 带 黄 的 女人 就 代表 是 回想 起 母亲 。 一 个 人 的 生日 变 
成 了 云雀 在 月 桂 树 上 唱歌 的 最 近 的 一 个 星期 二 。 霍 塞 : 阿 卡 迪 
奥 : 布 恩 地 亚 不 满足 于 这 种 寻求 安奈 的 办 法 ,他 决定 制造 一 架 记 
忆 机 器 。 其 实 制造 这 种 机 器 的 想法 很 早 便 在 他 脑海 中 诞生 了 , 那 
是 为 了 记 住 吉 下 赛 人 那些 神奇 的 发 明 创造 。 这 种 装置 的 原理 很 
简单 ,就 是 每 日 上 午 从 头 至 尾 地 把 一 生 中 学 到 的 所 有 知识 都 复习 
一 遍 。 他 把 它 设 想 成 一 本 旋转 的 辞典 ,有 一 个 轴 , 可 以 让 坐 在 上 
面 通 过 一 个 把 手 来 操纵 机 器 。 这 样 ,生活 中 最 必需 的 概念 在 几 个 
钟头 中 就 能 在 脑海 中 过 一 遍 , 加 深 印 象 。 当 他 做 了 将 近 一 万 四 干 
张 卡片 的 时 候 , 在 通 往 沼 泽 地 的 路 上 , 随 着 小 镇 为 外 乡 过 路 人 而 
挂 置 的 警 铃声 走 来 一 个 衣着 遗 遇 的 老头 ,他 带 来 一 只 鼓 鼓 囊 囊 的 
行李 箱 , 用 绳子 捆 得 很 紧 ,还 有 一 辆 小 车 用 黑 布 遮 着。 他 径直 来 
到 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 的 家 中 。 

维 背 塔 肖 因为 他 开 了 门 , 可 根本 不 认识 他 ,还 以 为 他 是 不 知 
道 这 个 小 镇 已 经 被 遗忘 吞噬 ,已 经 不 可 救 药 了 ,所 以 到 这 里 来 兜 
售 东 西 的 。 这 位 老 态 龙 钟 的 老人 ,虽然 他 说 话 声音 晰 哑 而 且 球 忽 
不 定 , 颤 拌 的 双手 拿 不 住 东 西 ,可 显然 是 一 个 健康 、 正 常 的 人 ,从 
拥有 睡眠 和 记忆 的 世界 上 来 的 。 霍 塞 . 阿 卡 迪奥 . 布 恩 地 亚 在 客 
厅 里 磁 到 了 正在 用 一 顶 黑色 的 打 过 补 钉 的 帽子 当 遍 子 扇 风 的 老 
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人 ,一面 用 同情 地 眼光 扫 过 贴 满 字条 的 墙 。 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 
地 亚 害怕 来 者 是 过 去 自己 认识 的 、 如 今 已 经 忘记 名 字 的 熟人 ,所 
以 格外 庙 惑 的 招待 来 人 。 但 是 ,他 那 明 显 的 韦 情 假意 很 快 被 客人 
察觉 ,明白 自己 被 人 遗忘 了 ,这 遗忘 不 是 那 种 可 以 弥补 的 感情 上 
的 疏远 ,而 是 另 一 种 他 非常 熟悉 的 、 更 加 无 情 的 .无 药 可 救 的 遗忘 
一 一 死 的 遗忘 。 于 是 ,他 心中 明白 了 。 他 打开 装 满 东 西 的 行李 
箱 , 从 中 取出 小 提 箱 ,里 面 装 满 瓶 子 , 倒 了 一 点 色泽 柔和 的 药水 给 
霍 塞 " 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 喝 。 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 喝 后 顿 
时 恢复 了 记忆 。 他 看 到 自己 站 在 大 厅 中 央 , 四 周 的 东西 都 荒唐 地 
被 标 上 了 名 称 , 墙 上 正 正 经 经 地 写 着 的 傻 话 让 他 看 了 都 脸红 , 泪 
水 止 不 住 从 眼眶 中 流下 来 。 这 时 ,他 认 出 了 来 人 , 脸 上 立刻 泛 起 
了 欣喜 若 狂 的 表情 。 原 来 , 那 人 就 是 墨 尔 基 阿 德 斯 。 

、 正 当 马 贡 多 欢 庆 重 获 记忆 的 时 候 , 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 
与 墨 尔 基 阿 德 斯 解 开 昔日 的 疹 交 ,重新 成 为 挚友 。 吉 下 赛 人 决定 
在 镇 子 里 定居 。 他 的 确 被 死神 追捕 过 ,但 因 不 堪 忍 受 孤 寂 又 重 返 
人 间 。 他 遭 到 部 落 的 唾弃 ,为 了 惩罚 他 留恋 凡 间 生活 ,剥夺 了 他 
一 切 的 超人 的 神力 。 于 是 ,他 决定 到 这 个 尚 没 被 死神 发 现 的 角落 
来 栖身 ,还 在 这 里 建 了 一 个 铜版 摄影 实验 室 。 这 是 一 项 霍 塞 - 阿 
卡 迪 奥 . 布 因 地 亚 从 未 听 说 过 的 发 明 。 当 他 看 到 自己 和 全 家 人 在 
一 块 闪 光 的 金属 板 上 留 下 了 永 不 消逝 、. 永 不 误 老 的 形象 时 , 惊 诈 
之 情 无 法 言喻 。 当 时 照 的 一 张 铜版 照 上 的 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 
地 亚 的 灰白 头发 根 根 像 针 一 样 直 立 ,衬衣 的 硬 领 上 扣 着 一 颗 铜 钮 
扣 ,严肃 的 表情 让 人 无 法 理解 ,因此 乌 苏 拉 乐 不 可 支 地 说 他 像 个 
“受惊 的 将 军 "。 事 实 上 他 确实 很 害怕 ,十 二 月 的 一 个 晴朗 的 早晨 
给 他 照相 时 ,他 的 确 惊 驴 万 分 ,万 般 推荐 ,他 认为 一 旦 人 的 形象 被 
摄 到 金属 板 上 ,灵魂 便 被 禁 钢 了 ,身体 就 会 渐渐 亏损 。 奇 怪 的 是 ， 
这 一 回 反而 是 乌 苏 拉 说 服 了 他 ,让 他 消除 了 头脑 中 的 顾虑 ,同时 
鸟 苏 拉 不 计 前 嫌 , 决 定 让 黑 尔 基 阿 德 斯 留 在 他 们 的 家 里 ,虽然 她 
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自己 始终 不 许 旁 人 给 她 拍照 ,用 她 自己 的 话 就 是 不 愿 留 个 给 后 辈 
们 取笑 的 材料 。 那 天 早晨 ,她 给 孩子 们 都 穿 上 了 最 好 的 衣服 ,还 
在 他 们 脸 上 拒 了 粉 , 还 咀 了 每 人 一 匙 骨 通 糖浆 ,以 便 让 他 们 能 一 
动不动 地 在 墨 尔 基 阿 德 斯 那 架 庞大 的 照相 机 前 站 上 两 分 钟 。 在 
他 们 家 第 一 张 也 是 惟一 一 张 的 合家 欢 中 , 身 穿 黑 丝绒 衣服 的 奥 雷 
良 诺 站 在 阿 玛 兰 塔 与 雷 蓓 卡 中 间 , 他 照旧 是 一 副 获 靡 不 振 的 样 
子 ,但 眼神 却 像 几 年 后 面 对 行刑 队 时 一 般 敏 锐 。 可 那 时 他 不 能 巴 
知 自 己 的 结局 ,他 已 是 一 个 熟练 的 银 匠 ,精湛 的 技艺 使 他 在 整个 
沼泽 地 有 很 好 的 声誉 。 他 的 工作 间 与 墨 尔 基 阿 德 斯 杂乱 不 堪 的 
试验 室 其 实 是 并 在 一 间 屋 子 中 ,可 旁人 几乎 感觉 不 到 他 的 存在 。 
省 化 银 瓶 子 常 被 失手 打 翻 ,因此 试验 室 里 到 处 流 消 着 酸 液 。 瓶 
子 、 小 桶 乒乓 作 响 的 声音 ,和 他 父亲 与 里 尔 基 阿 德 斯 解释 诺 斯 特 
拉 姆 斯 预言 的 吵 哮 声 交织 在 一 起 ,可 是 , 奥 雷 良 诺 却 似乎 隐居 在 
另 一 个 安静 的 世界 中 。 他 专心 工作 ,小 心 谨慎 地 经 营 , 在 短 时 间 
里 竟然 比 乌 苏 拉 的 美味 糖 制品 的 小 生意 赚 的 钱 还 多 ,然而 人 们 感 
到 费解 的 是 ,他 已 是 一 个 成 年 男子 ,居然 不 近 女 色 。 事 实 上 他 从 
未 接触 过 女人 。 

几 个 月 之 后 ,好 汉 弗 朗 西 斯 科 回 来 了 ,这 一 位 年 近 两 百 岁 的 
游 吟 歌手 ,经 常 来 马 贡 多 为 人 们 弹唱 自 编 的 歌曲 。 歌 曲 的 内 容 包 
含 了 马 努 雷 到 沼泽 地 发 生 的 所 有 的 新 鲜 事 。 因 此 ,如 果 有 谁 想 捕 
个 口 信 ,或 要 为 某 件 事 做 宣传 ,只 需要 付 两 个 生 太 伏 便 能 让 弗 郎 
西 斯 科 把 这 些 内 容 编 进 歌 中 。 乌 苏 拉 就 遇 到 过 这 种 情况 ,她 去 听 
他 唱歌 ,本 想 打探 一 下 是 否 有 儿子 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 的 消息 , 没 想到 
却 听 到 了 她 母亲 病故 的 亚 耗 。 众 人 称 这 位 歌手 为 好 汉 费 朗 西 斯 
是 有 由 来 的 ,因为 他 曾 与 魔鬼 对 歌 , 并 且 击败 了 对 手 。 他 的 真名 
已 没有 人 知道 了 。 他 在 失眠 证 蔓延 时 离开 马 贡 多 ,一 日 晚上 又 突 
然 在 卡 塔 里 诺 开 的 酒店 里 出 现 。 人 全 镇 人 都 去 昕 他 唱歌 , 借 此 了 解 
世界 上 其 他 地 方 发 生 的 事情 。 这 一 回 有 一 位 胖 老 太 与 他 一 道 同 
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行 ,有 四 个 人 为 她 拿 摇椅 ,还 有 一 位 肤色 同 黑 样子 孤苦 伶 体 的 少 
女 ,为 她 撑 着 一 把 遮阳 伞 。 那 天 晚上 , 奥 雷 良 诺 到 卡 塔 里 庶 的 酒 
店 去 ,看见 好 汉 弗 朗 西 斯 科 被 一 群 好 奇 的 人 围 在 中 间 , 活 像 一 尊 
石雕 的 变色 龙 。 老 人 正 用 不 和 谐 的 嗓音 唱 着 新 闻 ,伴奏 的 还 是 沃 
尔 特 : 雷 利 先生 在 圭亚那 送 给 他 的 那 架 老 掉 牙 的 手风琴 ,同时 他 
还 用 被 硝 盐 涡 裂 的 大 脚板 打 着 拍子 。 几 位 男人 从 店堂 后 面 的 门 
里 进 进 出 出 , 门 的 对 面 , 坐 在 摇椅 中 的 胖 老 太一 盲 不 发 地 打 着 扇 。 
卡 塔 里 诺 夹 了 一 休息 绒 制 的 玫瑰 花 在 耳 打 上 ,向 人 们 卖 着 大 硫 大 
碗 的 甘蔗 酒 ,不 时 地 走 到 男人 们 面前 ,把 手 伸 到 他 们 身上 乱 摸 。 
将 近 夜 晚 的 时 候 ,天气 依 然 闷热 难 忍 , 奥 雷 良 诺 听 完了 所 有 新 闻 ， 
感到 没有 一 条 跟 他 家 里 有 关 的 。 他 正 准 备 回 家 , 胖 老 太 拦 住 了 
他 。 

“你 也 进去 吧 ,” 她 说 ,只 要 花 二 十 个 生 太 伏 。 

奥 雷 良 诺 投了 一 枚 钱 放 在 她 腿 上 的 钱 箱 中 , 便 稀里糊涂 地 走 
进 了 内 室 。 那 天 夜里 ,在 奥 雷 良 诺 之 前 ,已 经 有 六 十 三 个 男人 到 
过 这 里 。 屋 里 的 空气 夹杂 着 汗 臭 与 呼出 的 浊 气 ,散发 出 一 种 令 人 
掩 鼻 的 腐 臭 味 。 姑 娘 拿 下 湿 透 了 的 床单 ,自己 提 着 一 头 , 叫 奥 雷 
良 诺 提 着 另 一 头 。 床 单 沉 得 跟 麻 布 一 样 。 他 们 俩 一 人 反 一 头 绞 
着 ,几乎 把 所 有 的 水 都 绞 干 才 住 手 。 他 们 又 掀起 席 子 来 , 席 面 上 
的 汗水 不 停 的 顺 着 纹路 往 下 滴 。 奥 雷 良 诺 希 望 这 活 儿 没完 没 了 
地 干 下 去 。 昌 然 在 理论 上 他 了 解 爱情 的 奥妙 ,一 旦 将 要 亲临 身受 
又 感到 膝盖 发 软 ,站 立 不 住 ;虽然 他 身上 起 了 鸡皮 疙 交 , 而 且 全 身 
火烧 火 烘 的 ,但 那 种 翻 肠 倒 肚 恶 心 的 急迫 感 让 他 无 法 忍受 。 寻 娘 
整理 好 床 ,让 他 脱衣 服 , 他 慌忙 辩解 道 :“ 是 人 家 叫 我 进来 的 。 他 
们 让 我 扔 二 十 个 生 太 伏 在 钱 箱 里 ,还 叫 我 不 要 呆 久 了 。" 姑 娘 清楚 
他 还 不 明白 这 一 切 是 怎么 回 事 , 便 柔 声 对 他 说 :“ 你 出 去 时 再 扔 二 
十 个 生 太 伏 ,就 可 以 再 多 呆 一 会 儿 。” 奥 雷 良 诺 脱 去 衣服 ,他 觉得 
害 有 ,心里 老 是 想到 自己 的 身体 不 如 他 再 哥 健 壮 。 姑 娘 尽 了 她 最 
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大 的 努力 ,但 他 却 越 来 越 麻木 不 仁 , 呆 得 像 块 木头 令 人 害怕 。 他 
心情 烦闷 地 说 :“ 我 再 去 付 二 十 个 生 太 伏 吧 !1” 娃 娘 用 沉默 来 表达 
对 他 的 谢意 。 她 背脊 上 都 磨 破 了 , 骨 瘦 如 柴 , 长 期 的 积劳 使 她 不 
停 地 喘气 。 两 年 前 的 一 个 晚上 ,她 还 住 在 家 中 , 那 是 一 个 遥远 的 
地 方 , 因 为 睡 前 忘记 吹 灭 蜡烛 , 醒 来 发 现 自己 被 围困 在 熊熊 大 火 
之 中 。 她 与 祖母 居住 的 屋子 被 付之一炬 。 从 此 ,祖母 带 着 她 四 处 
流浪 、 奔 走 , 叫 她 以 二 十 生 太 伏 一 次 的 代价 出 卖 自己 的 身体 ,以 次 
齐 赔 偿 被 焚毁 的 房屋 的 钱 。 按 她 自己 的 计算 ,即使 她 每 晚 接 七 十 
个 客人 还 须 干 十 年 ,因为 她 还 得 付 旅 费 、 祖 孙 俩 的 伙食 费 以 及 抢 
摇椅 的 印第安 人 的 工资 。 胖 老 太 第 二 次 来 敲 门 了 。 几 乎 没 做 什 
么 的 奥 雷 良 诺 届 然 地 走出 房间 ,心里 直 想 大 美 一 场 。 那 一 晚 他 又 
失眠 了 , 脑 中 一 直 是 那 位 寻 娘 的 样子 ,对 她 既 渴 望 又 同情 。 他 强 
烈 地 感到 要 爱 她 ,保护 她 。 第 二 日 黎明 ,失眠 与 发 烧 使 他 浑身 疲 
软 ,他 冷静 地 思索 着 ,最 终 下 定 决 心 ,要 把 姑娘 从 她 祖母 的 霸道 之 
下 解救 出 来 ,然后 娶 她 为 妻 , 每 天 晚上 享受 她 给 予 似 蜜 的 柔情 。 
可 是 ,上 午 十 点 钟 , 当 他 来 到 卡 塔 里 诺 酒店 时 , 那 腾 老 太 却 已 带 着 
姑娘 离开 了 镇 子 。 

随 着 时 间 的 流逝 ,他 心中 轻率 的 念头 逐渐 消除 了 ,可 那 种 失 
望 的 感觉 却 日 复 一 日 的 强烈 了 。 他 埋头 工作 ,宁愿 一 生 不 要 , 免 
得 为 自己 的 无 能 而 着 愧 。 这 时 候 , 墨 尔 基 阿 德 斯 已 经 把 马 贡 多 所 
有 值得 拍摄 的 东西 全 部 摄 在 铜版 上 。 他 对 铜版 摄影 实验 室 开 始 
撒手 不 管 ,不 闻 不 问 ,让 霍 塞 ` 阿 卡 迪 奥 .: 布 恩 地 亚 去 瞳 摆 和 弄 。 霍 
塞 - 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 想 用 铜版 摄影 找到 证 明 上 帝 存 在 的 科学 
依据 。 他 设计 了 一 套 复杂 的 方法 ,把 从 各 个 角度 拍 下 来 的 家 的 照 
片 , 亚 印 在 一 块 。 他 相信 ,只 要 主 是 存在 的 ,总 有 一 天 会 被 他 拍 
到 ,假如 摄 不 下 来 , 那 就 证 明 主 是 不 存在 的 。 墨 尔 基 阿 德 斯 对 庶 
斯 特 拉 达 姆 斯 预言 的 理解 又 深信 了 一 步 。 他 每 天 工作 到 很 晚 , 穿 
着 那 件 闷热 的 退 了 色 的 丝绒 背心 ,用 省 爪 似 的 手 在 纸 上 飞 快 地 写 
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着 , 手 上 的 戒指 经 过 岁月 的 磨 厅 已 经 失去 了 往日 的 光泽 。 有 一 天 
晚上 ,他 认为 自己 发 现 了 一 则 有 关 马 贡 多 的 未 来 的 预言 。 说 马 贡 
多 将 成 为 一 座 光 明 的 城市 , 答 立 着 很 多 高 大 的 玻璃 房子 ,而 布 恩 
地 亚 家 族 将 在 那里 销声匿迹 。“ 这 不 可 能 ,"” 堆 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 
地 亚 大 喊 了 起 来 “根本 不 是 什么 玻璃 房子 ,而 是 冰 做 的 房子 ,我 
曾经 梦 见 过 。 布 恩 地 亚 家 总 会 有 一 个 人 活着 ,这 个 家 族 的 血脉 会 
世代 相传 。 在 这 个 人 人 都 有 奇异 想法 的 家 庭 里 , 乌 苏 拉 极 力 保持 
着 清楚 的 头脑 ,她 的 糖 兽 买卖 现在 有 了 发 展 , 砌 起 了 面包 炉 ,她 一 
般 在 晚上 烤 好 整 篮 整 篮 的 面包 ,以 及 式样 众多 .新 颖 的 布丁 .蛋白 
酥 .小 蛋糕 , 拿 到 通 往 沼泽 地 的 小 路 上 ,用 不 了 几 个 钟头 就 会 被 购 
买 一 空 。 她 已 经 到 了 应 该 休息 的 年 纪 ,可 却 越 来 越 闲 不 住 。 她 把 
全 部 心思 都 放 在 振兴 她 的 买卖 上 。 一 天 下 午 , 趁 维 茜 塔 肖 恩 帮 她 
往 面 团 里 加 糖 的 空当 ,她 到 院子 里 走 走 散 散 心 ,她 看 见 两 个 陌生 
的 美丽 姑娘 ,在 黄 吉 的 光线 下 坐 在 绣 架 旁 绣 花 。 那 是 雷 蓓 卡 与 阿 
玛 兰 塔 。 她 们 按 习俗 严格 地 为 外 祖母 守 了 三 年 孝 , 如 今 刚 脱 下 孝 
服 , 鲜 艳 的 服装 似乎 使 她 俩 一 下 子 有 了 很 大 的 改观 。 出 平 人 们 的 
意料 , 雷 蓓 卡 变 得 特别 秀美 , 白 暂 的 皮肤 配 上 一 双 灵 活 的 大 了 眼睛， 
灵巧 的 双手 在 飞 也 似 的 穿针引线 。 阿 玛 兰 塔 年 纪 比 她 小 一 点 ,她 
缺乏 一 些 成 熟 的 风韵 ,可 是 继承 了 她 去 世 的 外 祖母 的 高 傲 个 性 。 
在 她 俩 身边 的 阿 卡 迪 奥 ,虽然 已 表现 出 他 父亲 那 股子 不 服输 的 猛 
劲 , 可 还 是 充满 孩子 气 。 他 正在 跟随 奥 雷 良 诺 学 习 银 匠 手 艺 , 还 
跟 他 学 习 读 书 与 写字 。 乌 苏 拉 突然 发 现 家 中 的 人 员 数 目 将 急剧 
增加 ,子女 们 即将 婚嫁 ,接着 便 是 生 儿 痛 女 ,房子 太 小 了 应 该 扩 
建 。 于 是 她 拿 出 长 年 辛 昔 挣 得 的 积蓄 ,又 跟 顾 主 们 商 爱 预收 了 一 
些 货款 ,接着 便 着 手 扩建 住宅 。 她 打算 建造 一 间 正 式 的 会 客厅 ， 
一 间 更 舒适 通风 的 起 居室 ,一 间 能 放下 一 张 有 十 二 个 座位 的 大 桌 
子 的 饭 室 ,以 容纳 全 家 老少 与 来 往 的 亲朋 好 友 , 有 十 间 和 窗户 朝向 
院子 的 卧室 ,还 要 沿 着 玫瑰 花园 造 一 条 能 挡住 中 午 猛 烈 的 太阳 的 
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长 廊 , 外 面 装 上 一 道 栏 杆 , 上 面 用 一 盆 盆 欧洲 荐 与 海棠 花 来 装点 。 
同时 她 还 打算 扩大 厨房 , 搭 两 只 炉子 ,还 准备 拆 掉 庇 拉 ` 特 内 拉 曾 
在 里 面 给 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 算命 的 那 间 谷 仓 , 重 造 一 间 比 原来 大 两 
倍 的 谷 仓 ,以便 从 此 家 里 不 再 为 缺 粮 犯愁 。 在 院子 里 的 大 栗 树 树 
戎 下 ,她 打算 造 一 间 女 浴室 与 一 间 男 浴室 。 还 要 造 一 间 宽 敞 的 马 
帮 在 院子 尽头 ,一 个 铁丝 网 围 着 的 鸡 窝 ,一 座 奶 牛 棚 与 一 个 四 面 
开门 的 鸟 亭 ,让 迷路 的 小 鸟 随意 在 这 里 栖息 。 乌 苏 拉 也 像 当 初 她 
丈夫 做 试验 那样 表现 出 无 穷 的 激情 , 整 天 带领 着 几 十 个 泥水 匠 、 
木匠 来 回 忙碌 ,安排 着 房间 的 布局 与 设计 ,一 点 也 不 受 空间 的 限 
制 。 贡 有 具 和 材料 堆 满 了 建 村 时 造 的 旧 屋 。 汗 流 淡 背 的 工人 们 不 
时 请 求人 们 不 要 妨碍 他 们 的 工作 , 却 不 知道 妨碍 他 们 的 正 是 他 们 
自己 ,因为 那 装着 骨灰 的 袋子 发 出 的 沉闷 的 哇 味 声 似乎 无 处 不 
在 ,让 他 们 心烦 意 乱 。 在 这 块 狭小 的 地 盘 中 , 球 着 生石灰 与 焦油 
气 , 认 不 清楚 这 座 镇 上 规模 最 大 的 宅 子 ,这 座 在 整个 沼泽 地 区 也 
可 以 算得 上 是 最 好 客 .最 凉快 的 住房 是 如 何 建 造 的 。 然 而 对 此 最 
为 惊讶 的 人 是 埠 塞 * 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 ,他 在 整个 乱 嘲 嘻 的 施工 
过 程 中 还 在 搜寻 主 的 踪迹 。 新 宅 即 将 竣工 时 ,乌拉 苏 才 把 他 从 幻 
想 世界 中 拉 了 出 来 。 她 告诉 他 ,有 人 下 令 房 屋 正 墙 必须 涂 上 蓝 
色 ,而 不 能 涂 他 们 喜欢 的 白色 ,并 把 一 份 写 有 官方 指令 的 文书 给 
他 看 。 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 没 听 清 妻子 的 话 ,他 仔细 瞧 一 下 
文书 上 的 签字 。 
“这 家 伙 是 谁 ?” 他 间 。 
“是 镇 长 ,” 乌 苏 拉 忧 悉 地 说 ,“ 听 说 是 政府 派 来 管理 这 个 村 庄 
的 地 方 长 官 。 
镇 长 堂 阿 波 利 纳 尔 - 莫 科 特 在 没有 惊动 任何 人 的 情况 下 来 到 
了 马 贡 多 。 他 下 棍 在 雅 各 旅馆 (这 旅馆 是 最 先 到 这 里 用 精致 的 小 
玩意 换 金 刚 婴 岗 的 一 个 阿拉 伯 外 开 的 )。 次 日 ,他 在 与 布 轧 地 亚 
家 只 隔 两 个 街区 的 地 方 租 了 一 间 沿 街 小 屋 。 屋 子 里 放 了 从 雅 各 
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旅馆 的 主人 手中 买 来 的 一 张 桌子 与 一 把 椅子 , 墙 上 挂 着 他 带 来 的 
国徽 , 门 上 写 了 一 块 牌子 :镇 长 。 他 的 头 一 道 命 令 便 是 要 求全 体 
居民 用 蓝 色 把 房子 粉刷 一 遍 , 以 庆祝 国家 独立 纪念 日 。 霍 塞 : 阿 
卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 拿 着 指令 副本 去 找 他 ,而 当时 镇 长 正在 他 那 间 
简陋 的 小 屋 里 的 一 张 吊 床 上 睡 午 觉 。“ 这 是 您 写 的 吗 ?” 拿 着 指令 
副本 的 堆 塞 ' 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 问 他 。 堂 阿波 利 纳 尔 .` 葛 科 特 是 
个 须 用 的 中 年 人 ,而 且 常 常会 脸红 ,他 答 道 :是 的 -“ 和 您 有 什么 权 
利 可 以 这 样 命令 我 们 ?” 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 紧 紧 的 追问 。 
党 阿波 利 纳 尔 : 莫 科 特 连忙 从 桌子 抽 居 里 找 出 一 张 文 书 给 他 看 ， 
一 边 说 :… 政 府 任命 我 为 本 镇 的 镇 长 。 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 
对 委任 状 置 之 不 理 。 

“在 这 个 镇 子 里 ,我们 可 不 是 用 纸 来 下 命令 的 ," 他 保持 着 冷 
静 说 ,“ 另 外 ,我 想 您 要 清楚 这 一 点 ,我 相信 我 们 这 里 不 需要 什么 
镇 长 ,因为 这 儿 一 切 井然 有 序 ,无 需 纠正 。”D 

面 对 堂 阿波 利 纳 尔 : 莫 科 特 谦 躬 而 有 点 茫然 的 表情 ,他 尽量 
用 平稳 的 声音 原原本本 向 他 讲述 了 他 们 是 如 何 来 到 这 里 建立 村 
庄 ,怎样 分 配 土地 ,怎样 开辟 道路 并 如 何 根 据 需 要 引进 进步 的 东 
西 。 他 们 一 直 都 是 在 自治 ,没有 因 任 何事 而 请 求 任何 政府 的 支 
援 ,也 从 没有 人 来 找 过 他 们 麻烦 。“ 我 们 一 直 都 和 睦 相 处 ,其 至 这 
里 还 没有 死 过 一 个 人 。 他 说 “您 看 看 我 们 这 儿 连 公墓 都 还 没有 
呢 1" 他 并 不 为 政府 对 他 们 的 不 闻 不 问 而 觉得 痛心 ,相反 却 因为 给 
了 他 们 自由 发 展 空间 而 高 兴 , 并 且 希 望 一 直 保 持原 状 , 因 为 他 们 
建立 这 个 镇 子 ,不 是 为 了 让 一 -个 初 到 这 儿 来 的 外 乡 人 来 对 他 们 发 
号 施 令 指 手 划 脚 的 ,尽管 堂 阿波 利 纳 尔 - 莫 科 特 衣着 得 体 , 时 刻 注 
意 着 举止 的 庄重 。 

“所 以 说 ,如 果 您 愿意 留 在 这 里 做 个 普通 公民 ,我 代表 大 家 欢 


中 西班牙 语 中 ,地方 官 (conregidor) 与 纠正 (coreglr) 两 词 的 词根 偶 同 。 
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迎 你 ," 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 最 后 总 结 说 ,“ 可 要 是 您 是 来 和 
我 们 作对 ,制造 混乱 , 硬 要 大 家 把 房子 刷 成 蓝 色 ,那么 请 您 赶快 收 
拾 好 您 的 东西 物品 , 滚 回 你 原来 的 地 方 去 吧 。 因 为 我 的 家 肯定 要 
刷 得 像 镶 子 一 样 白 。” 

听 完 这 番 话 ,脸色 敏和 白 的 堂 阿波 利 纳 尔 - 莫 科 特 倒退 了 -一步 ， 
咬 咬牙 不 无 伤心 地 说 : 

“我 要 警告 您 ,我 身上 可 是 带 了 武器 的 。” 

霍 塞 - 阿 卡 迫 奥 - 布 恩 地 亚 也 不 清楚 自己 什么 时 候 恢 复 了 年 
轻 时 能 双手 摔 倒 一 匹 马 的 力气 。 他 一 把 抓 住 堂 阿波 利 纳 尔 - 莫 科 
特 的 腹 膊 ,把 他 举 到 齐 眉 高 。 

“我 这 么 做 ,” 他 说 ,是 追 不 得 已 ,因为 我 宁可 举 着 个 活 人 , 免 
得 被 一 个 冤 死 的 人 纠缠 。” 

他 就 这 样 举 着 堂 阿波 利 纳 尔 . 莫 科 待 ,在 街道 中 间 旁 车 无 人 
的 走 着 ,一 直 走 到 通 往 沼泽 地 的 路 口 这 才 放 他 下 来 。 但 是 事 隔 一 
星期 ,他 又 回来 了 ,同时 由 七 个 赤 着 脚板 、 衣 衫 袜 襟 、 身 背 岛 枪 的 
士兵 护送 着 。 一 起 来 的 一 辆 牛 车 上 坐 着 他 妻子 与 七 个 女儿 。 随 
后 ,又 来 了 两 辆 装着 家 具 、 箱 子 与 日 常用 具 的 牛 车 。 他 先 把 家 人 
安顿 在 雅 各 旅馆 ,一 面 设法 弄 到 一 间 屋 子 ,在 士兵 们 的 护卫 下 ,他 
的 办 公 室 又 重新 挂牌 工作 了 。 马 贡 多 的 创立 者 们 下 决心 要 驱逐 
这 批 人 侵 者 ,他 们 带 着 自己 已 成 年 的 儿子 来 找 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 
恩 地 亚 , 让 他 出 面 ,带领 大 家 。 可 是 他 却 不 同意 ,他 解释 说 ,因为 
这 次 堂 阿波 利 纳 尔 - 莫 科 特 是 带 着 太太 与 女儿 来 的 ,而 且 一 个 人 
在 他 家 着 面前 出 丑 ,这 不 是 男子 汉 的 作为 。 所 以 他 决定 暂时 不 动 
干戈 ,维持 现状 。 

奥 雷 良 诺 陪 他 一 块 去 见 镇 长 。 那 时 奥 雷 和 良 诺 留 起 了 孝 角 黑 
胡 器 ,声音 也 开始 变 得 洪亮 了 ,在 后 来 的 战争 中 这 成 了 他 的 特点 。 
不 带 武 器 的 父子 俩 根本 不 管 门 外 的 卫队 ,径直 闻 进 了 镇 长 办 公 
室 。 堂 阿波 利 纳 尔 - 莫 科 特 的 表情 十 分 镇 定 ,他 把 偶然 来 到 他 办 
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公 室 的 两 个 女儿 介绍 给 他 们 认识 : 安 帕 葛 , 十 六 岁 , 皮 肤 黑 黑 的 像 
她 母亲 。 雷 梅 苦 丝 , 只 有 九 岁 , 是 个 有 着 白 暂 的 皮肤 . 莫 绿 的 眼珠 
的 俊俏 姑娘 。 她 们 仪态 优雅 , 显 出 良好 的 教养 ,父子 俩 刚 进门 还 
未 作 介绍 ,她 们 就 端 来 了 椅子 ,请 他 们 就 坐 。 可 是 两 个 人 都 站 着 
不 坐 。 

“好 吧 ,朋友 ,” 霍 塞 . 阿 卡 迪奥 - 布 恩 地 亚 说 道 ,“ 您 就 留 在 这 
儿 吧 , 可 这 不 是 因为 您 门口 多 了 几 个 带 镜 枪 的 家 伙 , 而 是 因为 您 
妻子 与 女儿 的 缘故 。” 

堂 阿 波 利 纳 尔 - 莫 科 特 听 了 有 点 不 甚 明白 ,可 是 霍 塞 . 阿 卡 迪 
奥 : 布 恩 地 亚 已 经 自 顾 地 往 下 说 开 了 。“ 但 是 我 们 有 两 个 条 件 ,” 
他 接着 说 ,第 一 ,每 个 人 有 自由 用 自己 喜欢 的 颜色 粉 墙 ;第 二 ,这 
些 士兵 不 能 留 在 马 贡 多 ,请 让 他 们 立即 离开 。 社 会 治安 由 我 们 保 
证 。" 镇 长 举 起 伸 直 五 指 的 右手 说 : 

“一 言 为 定 ?” 

“不 ,这 是 殖 家 之 言 ," 霍 塞 . 阿 卡 迪奥 . 布 恩 地 亚 说 完 ,又 补充 
了 一 名 :“ 我 先 把 话 和 您 说 明白 ,您 我 之 间 仍然 是 冤家 对 头 。 

当天 士兵 们 就 撤 走 了 。 没 过 几 天 , 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 
找 了 一 加 屋子 给 镇 长 ,让 他 安置 家 眷 。 大 家 都 相安 无 事 , 只 有 奥 
雷 良 诺 心 中 难以 平静 ,因为 镇 长 的 小 女儿 ,那个 按 年 纪 来 讲 几乎 
可 以 做 他 女儿 的 雷 梅 癌 丝 的 身影 已 经 深 深 烙 进 他 的 心底 , 撞 动 了 
沉睡 已 久 的 感情 ,他 身上 的 某 部 分 似乎 因 她 的 举动 而 隐隐 作痛 。 
这 种 肉体 上 的 感觉 ,就 像 一 块 小 石子 落 进 了 鞋 肚 里 ,让 他 移 步 艰 
难 。 
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新 房子 终于 落成 了 ,而 且 还 是 用 白色 粉 的 墙 。 他 们 搬 进 新 家 
的 第 一 天 便 在 家 中 举行 了 舞会 。 乌 苏 拉 要 盖 房 子 的 想法 ,是 那天 
下 午 她 看 见 雷 蓓 卡 和 阿 玛 兰 塔 都 已 经 长 成 了 妙龄 少女 的 时 候 产 
生 的 。 可 以 说 ,她 的 主要 目的 是 让 大 姑娘 们 有 个 像样 的 地 方 接待 
客人 。 为 了 让 新 房子 完全 按 自己 的 宏伟 蓝图 建造 ,她 一 直 亲 力 亲 
为 , 盖 房 时 忙 得 像 个 苦 役 犯 。 房 子 竣 工 前 ,她 订购 了 郧 贵 的 装潢 
用 品 和 家 用 器 具 , 买 了 一 个 当时 还 很 军 见 的 东西 :自动 钢琴 。 这 
东西 很 受 年 青 人 欢迎 。 钢 琴 是 拆散 了 装 成 几 箱 运 来 的 。 同 时 她 
还 买 了 维也纳 的 家 具 ` 波 希 米 亚 的 玻璃 器 焉 、 西 印度 公司 的 餐具 、 
荷兰 的 餐巾 和 各 式 各 样 的 茶具 、 烛 台 、 花 瓶 . 房 中 装饰 品 及 壁 毯 
等 。 为 她 提供 这 些 商 品 的 公司 还 专门 指派 意大利 技师 皮 埃 特 罗 
史 雷 斯 庇 来 装配 与 调试 自动 钢琴 ,并 免费 指导 买主 弹 奏 ,教会 他 
们 用 印 在 门 卷 琴 谱 上 的 流行 乐曲 来 伴奏 跳舞 。 

皮 埃 特 罗 . 史 雷 斯 庇 是 位 金发 青年 ,也 是 马 贡 多 人 所 见 过 的 
最 俊美 .最 有 教养 的 男子 。 他 的 衣着 永远 整齐 。 即 使 在 闷热 难耐 
的 天 气 里 工作 ,他 都 不 会 脱 下 锦 维 背 心 与 很 厚 的 黑 呢 上 衣 。 他 整 
天 满 身 都 被 汗水 湿 透 了 ,而 且 一 连 几 礼拜 关 在 客厅 里 , 那 种 敬业 
精神 不 亚 于 奥 雷 良 诸 干 银 匠 手 工 活 。 他 对 主人 们 谦 燕 有礼, 而且 
总 是 保持 适应 的 距离 。 一 天 早晨 ,他 把 大 厅 的 门 关 着 ,也 没 招呼 
任何 人 前 来 观看 奇迹 ,他 把 第 一 卷 琴 谱 放 在 自动 钢琴 上 。 突 然 ， 
恼人 的 木 檀 击 打 声 与 持续 的 噪音 被 和 谐 清 亮 的 乐曲 取而代之 。 
大 家 纷纷 涌 进 客厅 。 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 对 优美 的 乐曲 并 
不 感 兴趣 ,但 仿佛 被 钢琴 的 自动 琴键 触动 了 ,他 把 淖尔 基 阿 德 其 
的 照相 机 架 在 客厅 中 , 想 照 下 那个 没有 现 身 的 演奏 者 。 那 天 ,这 
位 意大利 技师 和 他 们 共 进 午餐 。 震 蓓 卡 和 阿 玛 兰 塔 一 面 端 菜 , 一 
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面 用 眼角 的 余 光 上 下 打量 着 这 位 天 使 一 般 的 男人 。 他 那 双 和 白嫩 
的 .没有 戴 戒 指 的 手指 挥 起 刀 又 来 那样 灵巧 ,简直 让 她 们 赞叹 不 
已 。 她 们 与 他 一 块 来 到 紧 挨 客 厅 的 起 居室 , 皮 埃 特 罗 - 克 雷 斯 庇 
教 她 俩 跳舞 。 他 耐心 地 指点 她 们 俩 的 舞步 ,可 一 点 也 不 碰 到 她 
们 ,还 用 节拍 器 为 她 们 打 着 拍子 。 当 然 乌 苏 拉 善 意 地 监视 着 这 里 
的 一 举 一 动 。 在 女儿 们 上 课时 她 是 一 刻 也 不 离开 客厅 的 。 那 天 
皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 穿 着 一 条 特别 的 裤子 ,是 那 种 紧身 的 练功 服 ， 
还 穿着 一 双 舞 鞋 。“ 你 为 什么 这 么 担心 昵 ," 替 塞 - 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 
地 亚 对 妻子 说 ,* 这 男人 是 个 男人 中 的 女子 "但 是 ,他 的 妻子 没有 
听 他 的 劝告 ,~- 直 严密 监视 着 ,直到 舞蹈 学 习 结束 ,意大利 人 离开 
马 贡 多 为 止 。 接 下 来 开始 着 手 准备 舞会 , 乌 苏 拉 严 格 选 择 洲 请 的 
嘉宾 ,一 般 只 有 建立 马 贡 多 的 功臣 们 的 后 代 才 有 此 殊荣 ,但 庇 拉 - 
特 内 拉 家 例外 ,这 个 女人 又 和 两 个 素 昧 平生 的 男人 生 了 两 个 儿 
子 。 虽 然 那 种 选择 有 门 第 之 分 ,但 关键 还 是 由 友情 的 深浅 决定 
的 ,因为 被 邀请 的 人 家 一 般 不 仅 在 大 迁移 之 前 就 与 移 塞 - 阿 卡 迪 
奥 : 布 恩 地 亚 家 相识 ,并 且 他 们 的 儿子 也 经 常 是 与 雷 良 诺 与 阿 卡 
迪奥 童年 时 代 的 伙伴 ,而 他 们 的 女儿 则 是 惟一 一 位 来 陪 雷 蓓 卡 和 
阿 玛 兰 塔 绣花 的 寻 娘 ,也 是 她 们 的 图 中 好 友 。 堂 阿波 利 纳 尔 - 黄 
科 特 是 位 好 心 的 镇 长 ,他 现在 的 工作 , 仅 限于 用 自己 很 少 的 那 点 
薪 伟 供养 两 名 用 木 棍 武装 的 警察 ,是 个 摆 个 样子 的 官员 。 为 了 负 
担 家 里 的 开支 ,他 的 七 个 女儿 开 了 一 个 缝 幼 铺 ,给 人 家 做 点 针线 
活 ,同时 兼 卖 香 甜 可 口 的 美丽 的 番 石榴 甜 , 用 赚 的 钱 补贴 家 用 ,可 
”尽管 这 样 ,他 们 还 是 不 在 舞会 的 被 邀 之 列 。 

乌 苏 拉 与 姑娘 们 忙 着 拆 包 训 取出 家 具 , 并 且 把 餐具 氛 亮 ,把 
一 幅 幅 画 挂 起 来 ,画面 上 是 一 群 少女 坐 在 装 满 玫瑰 花 的 小 船上 ， 
这 些 画 给 那些 光秃秃 的 墙壁 增加 了 新 的 生活 气息 。 到 这 时 ,和 堆 
塞 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 放 弃 了 寻找 上 帝 形象 的 做 法 ,他 开始 认为 
上 帝 是 不 存在 的 。 为 了 揭 开 自动 钢琴 的 奥秘 ,他 把 钢琴 拆 得 支 离 
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破碎 。 舞 会 举行 的 前 两 天 , 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 因 地 亚 在 一 些 多 出 
来 的 销 钉 与 木 妨 当中 ,把 乱 成 一 团 的 钢丝 从 一 头 放 开 ,又 从 另 头 
卷 起 ,将 就 着 把 琴 重 新 装 好 了 。 那 些 天 家 里 到 处 都 是 一 片 忙乱 。 
但 是 ,新 买 来 的 源 青 灯 还 是 按 预定 计划 点 燃 了 。 岩 子 正门 大 开 ， 
屋内 还 散发 着 阵 阵 树脂 和 湿 石 灰 的 气味 。 那 些 建 村 功臣 的 儿女 
们 参观 了 用 欧洲 茧 与 海棠 花 来 装点 的 长 廊 ,幽静 的 卧室 与 芳香 四 
游 争奇斗艳 的 玫瑰 园 。 最 后 他 们 聚集 在 客厅 里 看 着 那 架 白布 莹 
着 的 新 鲜 玩意 儿 。 见 过 钢琴 的 人 全 都 有 些 不 以 为 然 , 因 为 钢琴 在 
沼泽 地 区 的 其 他 村 镇 上 是 很 普遍 的 。 乌 苏 拉 来 了 ,她 把 第 一 卷 琴 
谱 放 在 琴 上 , 想 叫 阿 玛 兰 塔 与 雷 蕉 卡带 头 起 舞 , 不 料 钢琴 没有 发 
出 半点 声响 ,她 大 失 所 望 。 此 时 的 墨 尔 基 阿 德 斯 几乎 已 经 双 目 失 
明 ,晚年 的 病痛 正 逐 日 春 噬 他 的 躯体 ,他 想 运用 他 永恒 的 才智 来 
修复 钢琴 。 但 最 后 ,还 是 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 - 布 因 地 亚 在 无 意 中 拨 开 
了 一 个 被 卡 住 的 装置 ,音乐 声 这 才 响 起 来 。 起 先是 乱 哄 哄 的 声 
音 ,接着 是 些 颠 三 倒 四 、 不 成 规章 的 音符 。 里 面 的 木 植 都 像 发 了 
疯 似 的 ,在 装 得 乱七八糟 .胡乱 调 好 的 钢丝 上 乱 敲 一 通 。 可 是 , 那 
二 于 一 位 翻 山 越 岭 长 途 忠 涉 到 西边 来 寻找 大 海 的 无 县 的 先驱 者 
的 后 代 们 ,坚持 要 在 杂乱 的 音符 的 伴奏 下 翩 遍 起 舞 。 舞 会 一 直 持 
续 到 第 二 天 黎明 。 

皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 又 一 次 来 到 这 里 装修 自动 钢琴 。 雷 蓓 卡 
与 阿 玛 兰 塔 帮 他 整理 钢丝 ,他 听 了 那 支 赴 三 倒 四 的 华尔兹 舞曲 后 
纵 声 大 笑 起 来 ,她 们 也 跟着 一 起 笑 。 因 为 他 待人 和 善 ,为 人 老实 ， 
乌 苏 拉 就 放心 让 他 们 果 在 一 起 ,不 再 监视 了 。 他 离 去 的 前 夕 , 家 
里 用 修好 的 钢琴 临时 举办 了 一 次 舞会 为 他 送行 。 他 与 雷 蓓 卡 为 
大 家 表演 了 精彩 的 现代 舞 。 同 样 ,经 过 长 期 训练 的 阿 卡 迪奥 与 阿 
玛 兰 塔 舞姿 优美 .舞步 娴熟 ,和 他 们 不 相 上 下 。 可 他 们 的 表演 被 
庇 拉 - 特 内 拉 打 断 了 , 那 时 她 正 与 一 些 好 奇 的 人 挤 在 门口 观看 , 突 
然 她 与 一 个 女人 开始 扭 打 起 来 ,又 是 互相 岂 咬 又 是 互相 揪 头 发 ， 
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一 下 子 把 所 有 人 的 注意 力 都 吸引 了 过 去 。 原 来 那 女人 况 敢 斗 胆 
在 那里 大 放 厥 词 ,说 阿 卡 迪 奥 的 屁股 长 得 像 女 人 。 将 近 午 夜 时 
分 , 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 作 了 简短 的 发 言 ,和 大 家 依依 惜别 ,并 答 
应 以 后 还 会 再 来 做 客 。 雷 蓓 卡 一 直 把 他 送 到 门口 ,然后 关门 熄 了 
灯 , 回 到 自己 卧 宣 后 伤心 地 号 吻 大 峰 起 来 。 她 一 直 句 了 好 几 天 ， 
谁 都 劝 不 止 , 连 阿 玛 兰 塔 也 不 知 她 回 的 原因 。 她 不 肯 将 其 中 原因 
说 出 来 其 实 也 很 正常 ,表面 上 她 坦率 诚恳 ,可 实际 上 是 个 性 格 内 
向 孤 企 的 人 。 她 已 是 位 身材 修长 坚实 的 妙龄 少女 ,可 还 喜欢 坐 她 
带 来 的 那 张 经 过 多 次 修理 ,扶手 都 已 经 拆 掉 的 播 椅 。 别 人 全 不 知 
道 . 这 么 大 了 她 还 保持 着 唤 手 指头 的 习惯 。 所 以 她 经 常 把 自己 锁 
在 浴室 里 ,而 且 习惯 于 睡觉 的 时 候 脸 朝 着 墙 。 丽 天 的 下 午 , 当 她 
与 众 姐妹 们 在 摆 满 海棠 花 的 长 廊 里 绣花 的 时 候 , 她 常常 呆 望 着 花 
园 里 昕 晤 堆 起 的 土 丘 而 出 神 , 每 每 忘 了 话题 ,怀念 的 感 汲 的 泪水 
慢 慢 地 流 进 嘴 里 。 过 去 在 被 迫 喝 下 浸 了 大 黄 的 橘子 汁 所 趟 除了 
的 那些 坏 习 惯 ,在 她 流泪 的 时 候 又 变 成 了 一 种 无 法 抑制 的 焦 汤 与 
冲动 。 她 重新 开始 吃 土 , 头 一 次 主要 是 因为 好 奇 ,她 相信 只 有 用 
那 难 吃 的 味道 才能 摆脱 所 有 的 烦忧 。 开 始 她 的 确 受 不 了 泥土 的 
味道 ,但 是 在 越 来 越 强 烈 的 渴望 的 支持 下 ,她 坚持 了 下 去 ,逐渐 地 
她 又 变 得 像 从 前 一 样 , 恢 复 了 对 基本 矿物 质 的 爱好 ,恢复 了 用 这 
种 原始 食物 填 饱 肚子 的 满足 感 。 她 把 一 撮 报 泥土 搓 成 一 颗 颗 小 
九 放 在 口袋 里 趁 人 没 看 见 时 吃 ,心里 同时 怀 着 一 种 享乐 与 怨恨 的 
双重 的 但 又 不 清晰 的 感觉 。 她 一 边 吃 ,一 边 还 教 小 姐妹 们 怎样 乡 
最 难 绣 的 刺绣 花样 ,与 她 们 一 起 议论 别 的 男人 , 那 都 是 些 不 值得 
她 为 之 作出 策 牲 去 吃 墙 上 的 石灰 块 的 男人 。 那 一 颗 颗 泥 丸 让 她 
更 直接 地 .更 真实 地 感受 到 他 的 存在 ,他 是 惟一 值得 她 从 正常 人 
再 变 回 食 土 人 的 男人 。 世 界 另 一 个 地 方 的 土地 上 他 正 穿着 精美 
的 漆皮 靳 走 着 ,她 通过 泥土 的 味道 中 ,好 像 感觉 到 了 由 那 块 土地 
传 过 来 的 他 的 脉搏 与 体温 ,这 感觉 使 她 虽然 嘴 里 觉得 苦涩 难耐 ， 
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心中 却 觉得 平静 无 比 。 一 天 下 午 ,在 没有 任何 预先 通知 的 情况 
下 , 安 帕 草 - 莫 科 特 过 来 要 求 看 看 房子 。 阿 玛 兰 塔 和 雷 蓓 卡 被 她 
的 突然 袭击 弄 得 慌乱 无 章 , 但 她 们 还 是 很 有 礼貌 地 接待 了 她 , 带 
她 参观 新 建 的 房屋 ,让 她 听 自 动 钢琴 演奏 的 音乐 ,请 她 吃 饼干 . 喝 
橘子 并 。 安 帕 葛 . 莫 科 特 举止 典雅 端庄 ,神态 妩媚 动人 , 乌 苏 拉 只 
瞧 了 她 一 小 会 儿 就 对 她 产生 了 好 感 。 过 了 两 个 小 时 ,她 们 的 话题 
已 经 被 聊 得 差不多 了 , 趁 阿 玛 兰 塔 不 注意 , 安 帕 葛 偷偷 地 把 一 封 
信和 塞 到 雷 蓓 卡 手 中 。 雷 蓓 卡 偷偷 驱 了 一 下 信封 ,上 面 写 着 烦 交 苯 
敬 的 堂 娜 震 蓓 卡 : 布 恩 地 亚 小 姐 , 那 端正 的 字迹 、 绿 色 的 墨水 和 秀 
丽 的 文体 和 自动 钢琴 的 使 用 说 明 书 应 该 是 同一 人 写 的 。 她 用 指 
尖 把 信 枝 好 藏 在 贴身 背心 里 ,然后 用 无 限 感 激 的 眼神 看 了 安 帕 葛 
一 眼 ,心中 暗暗 地 和 她 结 成 了 有 着 默契 的 盟友 。 

安 帕 葛 . 莫 科 特 与 雷 蓓 卡 . 布 恩 地 亚 突然 成 了 朋友 ,这 让 奥 雷 
良 诺 心中 的 希望 重新 燃 了 起 来 。 他 对 幼小 的 雷 梅 蔡 丝 的 思念 之 
情 无 时 无 刻 地 不 在 折磨 着 他 ,可 他 看 见 她 的 机 会 又 是 那样 的 少 。 
有 时 ,他 同 他 的 好 朋友 马 格 尼 菲 科比 斯 巴尔 和 蔡 里 奈 多 * 马尔 克 
斯 一 一 他 们 全 是 最 初 建立 村 子 的 先驱 者 的 后 代 , 与 他 们 的 父亲 同 
名 一 一 外 出 散步 ,经 过 链 幼 铺 时 他 总 要 用 焦急 的 眼光 搜寻 雷 梅 昔 
丝 ,但 往往 只 看 到 她 的 姐姐 在 那里 , 安 帕 葛 在 他 家 里 的 出 现 让 事 
情 有 了 转机 。“ 她 姐姐 会 带 她 来 的 。 他 默默 地 对 自己 说 “她 一 定 
会 来 的 。 他 自 言 自 语 地 坚定 地 重复 着 。 一 天 下 午 ,正当 他 在 制作 
一 条 小 金鱼 的 时 候 , 突 然 预 感到 她 真 的 应 了 他 的 呼唤 一 样 出 现 
了 。 不 一 会 儿 ,她 说 话 的 童 音 真 的 传人 他 的 耳 东 。 他 抬头 一 瞧 ， 
心脏 几乎 停 住 了 跳动 :只 看 到 穿着 粉红 色 的 暗 翼 纱 衣服 与 白 靳 子 
的 雷 梅 苦 丝 静 静 地 站 在 门口 。 

“不 要 上 那儿 去 , 雷 梅 昔 丝 ,，" 安 帕 葛 . 莫 科 特 在 长 廊 上 说 “他 
们 在 工作 呢 。” 

但 是 , 坎 她 还 没 开口 说 话 , 奥 雷 良 诺 擒 起 那 条 从 口 里 伸 出 链 

.F777 


百 第 了 末 玫 


条 的 小 金鱼 ,向 她 说 : 

“进来 呀 !” 

闻 言 雷 梅 苦 丝 走向 他 ,并 问 了 他 几 个 有 关 小 金鱼 的 问题 ,但 
是 他 突然 结 结巴 巴 地 一 名 完整 的 话 都 回答 不 上 来 。 他 希望 时 间 
就 此 凝固 ,与 那 肌 肤 似 雪 稀有 眼 如 玉 的 媳 小 女孩 呆 在 一 起 , 听 着 她 
用 甜 甜 的 声音 和 他 说 话 , 每 当 提 问题 时 都 叫 他 “先生 ”, 像 对 父亲 
一 样 敬 重 他 。 但 是 墨 尔 基 阿 德 斯 坐 在 屋 角 的 书桌 前 ,手中 用 笔 在 
纸 上 芯 乱 地 画 着 。 奥 雷 良 诺 有 点 恨 他 。 有 他 析 在 这 儿 , 奥 雷 良 诺 
几乎 不 能 做 什么 ,他 只 好 对 雷 梅 营 丝 说 ,他 要 把 小 金鱼 送 给 她 .不 
料 这 名 话 把 她 吓 坏 了 ,一 泣 烟 跑 出 了 工作 间 。 那 天 下 午 , 奥 雷 良 
诺 开 始 显 得 躁动 不 安 ,从 前 他 曾经 怀 着 这 种 耐心 等 待 去 看 她 一 眼 
的 机 会 。 他 丢 下 手中 的 活 儿 ,一心 一 意 地 想念 她 的 名 字 , 可 这 次 
她 不 再 出 现 了 。 他 去 她 姐姐 的 缝 幼 铺 里 找 她 , 跑 到 她 家 窗 前 透 过 
薄 窗 纱 找 她 ,去 她 父亲 的 办 公 处 找 她 ,可 是 一 切 都 没有 结果 。 他 
只 能 用 幻想 来 填补 自己 可 怕 的 寂寞 ,只 有 在 想像 之 中 ,他 才能 看 
到 她 的 愈 影 。 一 连 几 小 时 他 与 雷 蓓 卡 在 客厅 昕 钢琴 奏 出 的 华 尔 
兹 乐曲 。 雷 蓓 卡 听 它 是 因为 那 是 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 教 她 舞 忠 时 
伴奏 的 乐曲 ;而 奥 雷 良 诺 昕 它 , 则 是 因为 这 所 有 的 全 部 ,包括 音 
乐 ,全 都 会 让 他 想起 需 梅 苦 丝 来 。 

整个 家 庭 被 爱情 笼罩 着 。 奥 雷 良 诺 用 莫名 其 妙 的 诗句 表达 
自己 的 爱情 。 他 把 诗句 写 在 墨 尔 基 阿 德 斯 送 给 他 的 粗糙 的 羊皮 
纸 上 , 写 在 浴室 的 墙 上 , 写 在 自己 的 胸 蔷 上 ,在 他 的 诗句 中 ,是 一 
个 他 想像 中 的 雷 梅 并 丝 : 雷 梅 昔 丝 出 现在 下 午 两 点 让 人 昏 昏 欲 睡 
的 空气 中 ; 雷 梅 苦 丝 出 现在 掉 下 来 的 星 层 中 , 连 早 上 面包 的 燕 气 
中 也 有 她 的 身影 ; 雷 梅 昔 丝 简直 无 所 不 至 ,她 的 倩影 无 处 不 在 。 
每 天 下 午 四 点 的 时 候 雷 蓓 卡 会 一 面 绣花 ,一 面 倚 在 窗 畔 恋 首 以 有 盼 
远方 的 情书 。 她 明知 驿站 的 又 子 每 隔 十 五 天 才 会 来 一 次 ,可 她 却 
是 天 天 都 在 等 候 , 她 相信 也 许 有 一 天 他 们 会 因为 弄 错 了 日 期 , 提 

。 .zz ， 


世界 文学 吝 着 
2 
前 把 信 送 来 。 可 事与愿违 ,有 一 次 ,应 该 是 送信 的 日 子 ,但 又 子 却 
没有 来 。 她 绝望 得 发 疯 , 半夜 起 来 到 院子 里 大 口 大 口 地 香 吃 泥 
土 , 那 贪 梦 的 样子 让 人 看 了 不 寒 而 栗 。 她 器 着 , 痛 昔 得 发 狂 , 她 拼 
命 用 力 的 嚼 小 虐 电 和 蜗牛 壳 , 几 乎 咬 碎 了 政 齿 ,然后 她 一 直 呕 吐 
到 天 明 ,由 于 折腾 了 一 夜 , 她 开始 发 烧 、 虚脱 ,失去 了 知觉 。 在 无 
意识 的 梦 哮 中 ,她 说 出 了 心里 话 。 乌 苏 拉 十 分 生气 ,她 拖 开 雷 蓓 
卡 的 箱子 ,在 箱子 底 里 发 现 了 用 玫瑰 色 丝 带 捆扎 的 十 六 封 带 有 香 
味 的 信 、 夹 在 旧书 里 的 叶脉 做 的 书签 与 干枯 的 花瓣 ,还 发 现 了 一 
吹 就 会 变 成 粉末 的 蝴蝶 标本 。 
只 有 奥 雷 良 诺 才 是 理解 雷 蓓 卡 的 伤心 的 人 。 那 天 下 午 , 当 乌 
苏 拉 将 雷 蓓 卡 救 醒 的 时 候 , 他 和 马 格 尼 菲 科比 斯 巴尔 和 赫 里 奈 
多 :马尔 克 斯 一 起 来 到 卡 塔 里 诺 店 铺 。 如 今 店 铺 扩 建 了 ,现在 成 
了 一 排 木 屋 ,里 面 住 着 浑身 散发 淡淡 香味 的 单身 女人 。 一 个 由 手 
风琴 和 铜鼓 组 成 的 乐队 ,演奏 着 大 名 里 易 但 已 经 好 多 年 不 见 的 好 
汉 弗 朗 西 斯 科 编 的 歌曲 。 三 个 朋友 在 一 块 儿 喝 甘 蔗 酒 。 马 格 尼 
菲 科 与 赫 里 奈 多 虽然 年 纪 与 奥 雷 良 诺 差 不 多 ,但 比 他 更 世故 老 
练 。 他 们 不 慌 不 忙 地 和 坐 在 他 们 大 腿 上 的 女人 一 块 喝酒 。 其 中 
一 个 面容 惨 眉 . 饼 着 金 牙 的 女人 抚摸 了 奥 雷 良 诺 一 下 ,他 大 吃 一 
惊 ,很 坚决 地 拒绝 了 她 的 调情 。 他 发 现 酒 喝 得 越 多 时 就 越 想 念 雷 
梅 营 丝 ,不 过 比 清醒 时 想念 她 好 受 些 。 他 不 知道 什么 时 候 自己 开 
始 标 忽 起 来 ,只 见 他 的 朋友 与 那些 女人 一 个 个 都 成 了 飘动 的 影 
子 , 在 泡 眼 的 闪光 中 浮游 。 嘴 巴 一 张 一 合 , 但 声音 似乎 是 从 别处 
发 出 来 的 ,神秘 的 手势 跟 他 的 表情 互 不 相干 。 卡 塔 里 诺 把 一 只 手 
放 在 他 肩 上 对 他 说 : 快 十 一 点 钟 啦 。" 奥 雷 良 诺 回头 一 瞧 , 只 看 见 
一 张 畸 形 的 大 脸 ,还 有 一 条 秸 绒 花 插 在 耳 洒 后 面 , 他 就 什么 都 不 
知道 了 ,就 像 患 址 忘 症 的 时 候 一 样 。 直 到 第 二 天 早 展 他 才 醒 过 
来 。 他 发 现 自己 身 处 一 间 完 全 陌生 的 屋 中 , 庇 拉 : 特 内 拉 穿 着 衬 
裙 , 赤 着 脚板 , 披 头 散 发 地 站 在 他 旁边 ,她 提 着 灯 瞧 着 他 , 脸 上 是 
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茫然 而 束手无策 的 表情 。 

“ 奥 雷 良 诺 !1” 

奥 雷 良 诺 拼命 稳 住 身子 , 拾 起 头 来 ,他 根本 不 记得 自己 是 怎 
么 走 到 那里 的 ,可 庇 拉 * 特 内 拉 明 白 他 来 的 目的 ,这 是 一 个 从 小 就 
埋藏 在 他 内 心 深 处 的 渴望 。 

“我 是 来 和 您 睡觉 的 。” 他 说 。 

他 衣服 上 全 是 污 泥 还 有 自己 的 呕吐 物 。 庇 拉 : 特 内 拉 现 在 只 
与 她 两 个 年 幼 的 儿子 住 在 一 块 。 她 一 言 不 发 ,径直 把 他 带 到 床 
上 ,并 随即 放下 了 蚊帐 。 这 样 , 即 使 她 两 个 儿子 醒 来 也 看 不 见 里 
面 的 一 切 。 她 等 待 过 留 在 村 里 的 男人 ,等 待 过 离开 村 子 外 出 的 男 
人 ,等 过 无 数 被 纸牌 搞 得 掌 头 转 向 又 在 回 家 路 上 迷失 了 方向 的 男 
人 。 她 一 直 昔 苗 地 等 ,等 得 对 一 切 厌 烦 了 ,等 到 皱纹 布 满 了 皮肤 ， 
乳房 于 瘤 了 ,心中 的 欲火 早已 熄灭 。 在 黑暗 中 她 摸 到 了 奥 雷 良 
庶 ,把 手 按 在 他 肚子 上 , 像 母 亲 般 地 温存 地 亲吻 着 他 的 脖子 ,口中 
还 师 喃 地 说 着 :“ 我 可 怜 的 孩子 。” 奥 雷 良 诺 浑 身 闸 票 了 一 下 。 他 
慢 条 斯 理 ,也 没有 受到 阻拦 便 越过 了 伤心 的 悬崖 ,他 看 到 雷 梅 苔 
丝 变 成 了 一 望 无 际 的 泥潭 ,还 夹杂 着 幼 兽 的 气味 和 新 活 衣 服 的 淡 
淡 的 香味 。 当 他 从 泥潭 中 脱身 时 ,他 加 了 。 开 始 是 不 由 自主 地 断 
断 续 续 地 抽泣 ,后 来 在 逐渐 失控 的 情绪 的 冲击 下 ,放声 大 器 起 来 。 
庇 拉 : 特 内 拉 用 指 尖 轻 轻 播 着 奥 雷 良 诺 的 头 ,在 一 旁 静 静 地 等 待 
着 ,直到 他 说 出 那 让 他 如 此 苦闷 的 难 言 隐情 。 庇 拉 : 特 内 拉 才 问 
他 :“ 她 是 谁 呢 ?" 奥 雷 良 诺 告诉 了 她 。 她 放声 大 笑 , 那 笑 声 以 前 能 
惊 得 鸟 淮 乱 飞 , 现 在 却 连 她 的 孩子 们 也 吵 不 醒 了 。 她 嘲笑 他 说 : 
“到 头 来 你 还 得 养 她 呢 !1” 可 嘲笑 归 鄙 笑 , 她 的 内 心 其 实 是 充满 了 
同情 。 当 他 从 房间 里 走出 来 时 ,觉得 如 释 重 人 负 , 几 个 月 来 压 在 他 
内 心 的 痛苦 终于 慢 慢 消散 了 ,因为 庇 拉 : 特 内 拉 答 应 帮助 他 。 

“我 去 和 小 姑娘 说 “她 说 “你 就 等 着 瞧 吧 ,我 会 让 她 乖乖 地 
来 到 你 身边 。 
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她 说 到 做 到 ,可 那 时 情况 有 点 不 妙 ,因为 家 里 已 不 再 像 往日 
那 般 安宁 。 雷 蓓 卡 不 时 大 叫 大 喊 说 着 胡 话 ,把 她 心中 的 秘密 全 吐 
露 了 出 来 。 阿 玛 兰 塔 发 现 了 雷 蓓 卡 的 痴情 后 ,忽然 发 起 高 烧 来 
了 。 原 来 她 的 心 也 深 深 地 恋 着 那个 人 ,她 经 常 把 自己 锁 在 浴室 
里 , 写 着 一 封 封 充满 深情 的 情书 ,以 从 那 一 点 也 没有 希望 的 单 相 
思 给 她 带 来 的 蔡 痛 中 解脱 出 来 。 可 她 不 敢 有 所 表示 ,只 能 把 一 封 
封 情书 藏 在 箱底 。 乌 苏 拉 党 得 这 两 个 病人 无 法 理喻 。 她 长 时 间 
地 转弯 抹 角 地 试探 ,也 没有 套 出 阿 玛 兰 塔 萎靡 不 振 的 原因 。 最 
后 ,她 忽然 灵机 一 动 打开 了 阿 玛 兰 塔 锁 着 的 箱子 ,找到 了 用 玫瑰 
色 丝 带 捆 着 的 信 , 信 内 装着 新 鲜 的 百合 花瓣 , 信 上 还 有 没 干 透 的 
泪痕 ,每 一 封 都 是 写 给 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 , 却 从 没 寄 出 过 。 看 到 
这 一 切 , 乌 苏 拉 不 由 得 怒 不 可 过 ,怨恨 自己 为 什么 中 了 邪 似 的 买 
什么 钢琴 ,她 开始 不 让 寻 娘 们 绣 任何 东西 ,宣布 举办 没有 死人 的 
丧事 ,直到 她 两 个 女儿 打消 这 愚 塞 的 念头 为 止 , 霍 塞 - 阿 卡 迪奥 - 
布 恩 地 亚 的 劝阻 也 无 济 于 事 。 他 已 经 改变 了 初次 看 到 皮 埃 特 罗 ， 
克 雷 斯 庇 的 印象 ,十 分 钦佩 他 掌握 音乐 机 器 的 才能 。 在 这 种 情况 
下 , 当 庇 拉 : 特 内 拉 来 告诉 奥 雷 良 诺 , 雷 梅 苔 丝 决 定 嫁 给 他 这 个 天 
大 的 好 消息 时 , 奥 雷 良 诺 知 道 宣布 这 消息 只 会 让 他 父母 陷入 更 深 
的 痛苦 中 。 但 他 还 是 那么 做 了 。 他 郑重 其 事 地 把 父母 请 到 客厅 ， 
霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 与 乌 苏 拉 冷 静 地 听 完 了 儿子 的 话 。 可 
是 , 当 他 说 出 他 要 蛮 的 女孩 的 名 字 时 , 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 
气 得 脸 都 红 了 。“ 爱 情 简直 要 泛滥 成 灾 了 。” 他 扯 着 嗓门 说 :“ 这 里 
不 乏 美丽 体面 举止 端庄 的 姑娘 ,可 你 为 什么 篇 要 到 我 们 的 殖 家 的 
女儿 。” 但 鸟 苏 拉 却 支持 他 的 选择 。 她 说 莫 科 特 家 的 七 个 女儿 她 
都 很 喜欢 ,还 说 她 们 美丽 .勤劳 .端庄 ,说 她 们 很 有 教养 ,还 夸 儿 子 
有 眼力。 和 霍 塞 ` 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 见 孝子 站 在 儿子 那 一 边 , 只 得 
无 可 奈何 地 默认 了 ,可 他 提出 一 个 条 件 : 既 然 雷 蓓 卡 与 皮 埃 特 罗 
克 雷 斯 庇 两 情 相 悦 , 那 就 也 让 他 俩 结婚 。 乌 苏 拉 要 抽空 带 阿 玛 兰 
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塔 到 省 城 去 散 散 心 ,使 她 开阔 一 下 眼界 ,这 样 可 以 减轻 一 点 失恋 
的 痛苦 。 听 到 他 们 最 终 的 决定 , 雷 蓓 卡 的 病 立 刻 就 奇迹 般 好 了 。 
她 高 兴 地 写 了 一 封 信 给 未 婚 夫 ,让 父母 过 目 后 ,亲自 送 到 邮局 投 
寄 。 表 面 上 阿 玛 兰 塔 违心 地 没有 提出 反对 意见 ,逐渐 地 也 康复 
了 。 可 她 暗暗 在 心中 发 拆 , 除 非 她 死 了 ,否则 一 定 让 雷 苓 卡 结 不 
成 婚 。 

第 二 个 礼拜 六 , 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 穿 上 了 节日 那天 晚 
上 穿 过 的 黑 呢 西服 , 戴 上 赛 璐 歼 领 子 , 穿 上 冷 羊皮 鞭子 , 带 着 丰厚 
的 彩礼 到 雷 梅 苦 丝 家 去 求婚 。 镇 长 和 他 妻子 一 起 接待 了 他 ,他们 
党 得 既 高 兴 但 又 似乎 对 他 这 位 不 速 之 客 的 来 意 毫 不 知情 。 后 来 
听 完 解释 后 认为 他 弄 错 了 女儿 的 名 字 .。 为 了 澄清 误会 ,母亲 把 正 
在 休息 的 雷 梅 苦 丝 唤醒 , 抱 着 睡 眼 悍 松 的 小 姑娘 来 到 客厅 。 问 她 
是 不 是 想 结 婚 ,她 一 边 避 一 边 回 答 说 ,她 现在 只 希望 能 让 她 去 睡 
觉 。 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 这 才 明 白 了 莫 科 特 夫妇 为 何 一 脸 
茫然 的 样子 ,准备 回 家 向 奥 雷 良 诺 说 明白 。 当 他 再 次 登门 时 ,只 
见 家 具 都 重新 布置 过 一 遍 ,花瓶 里 插 了 鲜花 , 穿 得 整整 齐 齐 的 莫 
科 特 夫 妇 和 几 个 大 女儿 一 起 恭候 着 他 的 光临 。 他 觉得 这 场面 有 
些 不 自然 ,似乎 连 他 的 硬 领 也 让 他 有 点 难受 ,但 他 还 是 再 次 强调 ， 
他 儿子 看 中 的 确实 是 雷 梅 苦 丝 。“ 这 真是 有 点 荒唐 ," 堂 阿波 利 纳 
尔 . 莫 科 特 不 快 地 说 “我 们 还 有 六 个 女儿 ,全 都 未 嫁 ,年龄 也 合 
适 ,她 们 将 十 分 乐意 做 像 令 郎 这 样 正 经 .勤劳 的 先生 的 贤 内 助 , 可 
奥 雷 良 诺 却 偏偏 看 中 了 我 这 个 还 在 尿床 的 女儿 。" 镇 长 妻子 是 个 
保养 得 极 好 的 女人 ,她 春 拉 着 眼皮 ,露出 难过 的 神情 ,一 边 责 怪 丈 
夫 失 礼 。 大 家 喝 完了 果子 半 ,他 们 才 表 示 愿 意 接受 奥 雷 良 诺 的 选 
择 。 只 是 莫 科 特 太 太 请 求 单 独 跟 乌 苏 拉 谈 一 回 。 乌 苏 拉 感 到 奇 
怪 , 她 嘴 上 说 不 该 把 她 卷 进 男 人 的 事务 堆 里 去 ,其 实心 里 又 喜 又 
惊 。 次 日 ,她 就 去 找 莫 科 特 太 太 , 半 钟头 以 后 她 回来 说 , 雷 梅 苗 丝 
尚未 成 年 。 奥 雷 良 诺 未 把 这 瞧 成 是 巨大 的 障碍 。 他 已 经 等 了 好 
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久 了 ,他 还 可 以 等 待 ,需要 等 多 久 就 等 多 和 久 ,一 直 等 到 他 未 婚 妻 达 
到 生育 的 年 纪 。 

家 里 的 融洽 气氛 刚 恢复 ,又 被 墨 尔 基 阿 德 斯 的 去 世 打 破 了 。 
虽说 这 是 意料 之 中 的 事 ,可 那 死 亡 的 情景 却 是 想像 不 到 。 他 回 到 
马 贡 多 没 几 个 月 ,就 经 历 了 一 个 急剧 的 训 老 过 程 , 所 以 众人 也 把 
他 当成 那 种 在 卧室 里 逛 来 逛 去 的 无 用 老人 ,他 们 拖 着 双 腿 ,高 声 
地 回忆 着 自己 美好 的 时 光 。 这 种 人 谁 也 不 会 去 关心 他 们 ,直到 某 
一 天 早上 起 来 时 看 见 他 们 死 在 床上 , 才 又 会 想起 他 们 来 。 开 始 ， 
和 填塞- 阿 卡 迪 奥 * 布 恩 地 亚 因 为 受到 新 发 明 的 照相 术 与 诺 斯 特 拉 
达 姆 斯 预言 的 鼓舞 ,他 无 论 做 什么 总 是 跟随 着 他 。 但 渐渐 地 也 把 
他 投 在 一 边 了 ,因为 同 他 交谈 越 来 越 困难 。 他 眼睛 耳 压 ,经 常 把 
对 话 者 误 认 为 是 在 人 类 远古 时 代 认 识 的 人 ,用 胡乱 混杂 的 语言 
答 问 题 。 他 两 只 手 在 半空 中 摸索 着 走路 ,可 他 在 家 具 中 间 走 来 走 
去 ,速度 之 快 令 人 难以 解释 ,好 像 他 具有 一 种 以 直接 预感 为 基础 
的 方向 感 。 一 天 晚上 ,他 把 假牙 摘 下 来 放 在 床 边 的 水 杯 里 ,次 日 
忘 了 装 上 ,从 此 他 再 也 不 戴 了 , 乌 苏 拉 在 安排 扩建 房子 时 ,特地 为 
他 在 奥 雷 良 诺 工作 间 的 隔壁 造 了 一 间 房 子 ,这 里 听 不 见 嗜 杂 声 ， 
瞧 不 到 人 们 来 回 忙 碌 , 光 线 充足 ,一 只 书架 上 放 着 乌 苏 拉 亲 手 整 
理 过 的 满 是 灰尘 与 驻 洞 的 破 迷 书籍 , 写 着 密密麻麻 的 瞧 不 懂 的 符 
号 的 发 脆 了 的 纸 片 与 放 着 假牙 的 杯子 ,假牙 上 已 经 长 出 了 开 有 黄 
花 的 水 生 小 植物 。 墨 尔 基 阿 德 斯 仿佛 对 这 个 新 居 挺 满意 ,从 此 连 
在 饭厅 里 也 看 不 到 他 的 身影 。 他 只 是 常 到 奥 雷 良 诺 的 工作 间 去 ， 
一 待 就 是 几 个 钟头 ,在 羊皮 纸 上 濠 濠 草草 地 写 他 的 神秘 著作 , 纸 
是 他 随身 带 来 的 ,仿佛 是 由 一 种 粗糙 的 原料 造成 , 似 平一 碰 就 破 。 
每 天 他 都 不 出 来 吃饭 ,由 维 昔 塔 肖 恩 给 他 送 两 次 饭 。 这 些 日 子 他 
似乎 没什么 胃口 , 光 吃 点 蔬菜 。 不 久 就 因为 缺乏 营养 而 显 出 了 面 
黄 肌 瘦 的 模样 。 由 于 长 期 不 洗澡 ,皮肤 上 长 出 了 一 层 霉 拍 ,就 像 
一 件 总 穿着 的 老式 的 背心 , 沾 满 了 污垢 一 样 。 他 的 呼吸 中 散发 出 
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熟睡 的 牲畜 的 臭 味 。 奥 雷 良 诺 一 心 扑 在 写 诗句 上 , 竞 忘 了 他 还 在 
旁边 。 有 一 次 , 墨 尔 基 阿 德 斯 在 喃 喃 自 语 , 奥 雷 良 诺 似乎 听 到 了 
点 什么 ,于 是 便 竖 起 耳朵 注意 听 起 来 。 可 是 最 后 ,在 他 吼 哩 咕噜 
的 哪 咏 中 惟一 听 得 清楚 的 ,就 是 像 敲 锤子 似 地 不 停 重复 着 的 一 个 
单词 “二 分 点 ,二 分 点 .二 分 点 "和 一 个 “亚历山大 : 汉 洪 堡 @ 的 
人 名 ”。 阿 卡 迪 奥 开 始 去 帮 奥 需 良 诺 干 金 银 匠 活 时 ,还 时 不 时 的 
把 耳 采 凑 过 去 。 墨 尔 基 阿 德 斯 没有 让 他 失望 ,有 时 也 用 西班牙 语 
说 几 名 不 着 边际 的 话 。 若 干 年 后 , 面 对 行 刑 队 时 , 阿 卡 迪 奥 总 会 
想起 , 墨 尔 基 阿 德 斯 给 他 念 了 几 页 那 本 深奥 著作 时 他 惊奇 得 几乎 
要 跳 起 来 的 惊 情 之 情 , 当然 他 不 能 理解 其 中 的 含义 ,可 是 感到 高 
声 朗 读 起 来 像 人 家 唱 的 教皇 圣 论 一 样 。 墨 尔 基 阿 德 斯 念 完 后 微 
笑 了 一 下 ,他 的 笑容 已 经 消失 很 久 了 。 他 用 西班牙 语 说 :“ 当 我 死 
的 时 候 , 你 们 在 我 的 屋 里 烧 三 天 水 银 。" 阿 卡 迪 奥 把 这 件 事 告诉 了 
霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 。 替 塞 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 想 了 解 得 
更 深入 些 , 可 是 得 到 的 回答 是 :“ 我 能 长 生 不 老 。” 当 黔 尔 基 阿 德 斯 
呼出 的 气体 刚 开始 有 点 自 味 时 ,每 礼拜 四 早 展 阿 卡 迪 奥 都 会 带 他 
到 河 里 去 洗澡 ,他 好 像 好 了 一 点 。 他 与 小 伙 子 们 一 样 ,脱光 衣服 
钻 进 水 里 。 他 可 以 奇迹 般 地 和 避 开 水 深 的 危险 地 方 。“ 我 们 来 自 水 
中 "有 一 回 他 这 样 说 。 有 好 一 段 时 间 ,家 里 谁 也 看 不 见 他 ,除了 
那天 晚上 他 作出 惊人 的 努力 想 把 钢琴 修好 ,还 有 他 夹 着 水 球 与 郑 
在 毛巾 里 的 油 椰 肥皂 球 和 阿 卡 迪 奥 一 起 到 河 边 去 的 时 候 。 一 个 
礼拜 四 , 阿 卡 迪 奥 没有 像 往常 一 样 带 他 去 河 边 , 奥 雷 良 诺 就 听见 
他 说 :“ 在 新 加 坡 的 沙洲 上 生 热 病 的 时 候 我 已 经 死 过 了 。” 那 天 ,他 
独自 去 了 河 边 ,但 下 水 时 找 错 了 地 方 ,直到 次 日 在 下 游 几 公 里 的 
地 方才 被 人 发 现 。 他 的 尸体 搁浅 在 一 个 明 晃 晃 的 小 水 湾 里 ,一 只 


中 二 分 点 :黄道 和 天 赤道 相交 的 两 点 。 
加 亚历山大: 洪 堡 (1768 - 1859) :德国 著名 的 自然 科学 家 和 旅行 家 。 
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孤独 的 元 认 停 在 他 肚子 上 。 乌 苏 拉 负 得 死去 活 来 , 比 死 了 父亲 还 
伤心 ,可 她 要 立即 将 他 安葬 ,让 他 入 土 为 安 。 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 : 布 
恩 地 亚 这 次 不 顾 乌 苏 拉 的 反对 ,坚决 不 同意 安 葛 。“ 他 是 不 会 死 
的 。" 他 说 ,他 亲口 说 过 复活 的 秘诀 ”他 重新 点 燃 了 几乎 被 他 完 
全 遗忘 的 炼金 炉 , 把 水 银 锅 放 在 上 面 , 搁 在 尸体 旁边 者 沸水 银 。 
逐渐 地 尸体 全 身长 满 了 蓝 色 的 水 泡 。 堂 阿波 利 纳 尔 . 莫 科 特 实在 
忍 不 住 提 醒 他 说 , 淹 死 的 人 不 入 磊 会 影响 公共 卫生 。 但 霍 塞 . 阿 
卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 反 驶 说 ;“ 没 那 回 事 , 他 还 没 死 ” 可 是 七 十 二 小 
时 很 快 过 去 了 ,尸体 上 出 现 了 紫斑 ,而且 皮肤 开始 开裂 , 随 着 琉 咏 
的 响声 , 难 闻 至 极 的 臭 气 弥漫 了 整个 房间 。 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 : 布 轧 
地 亚 这 才 不 得 不 投降 ,但 他 不 同意 随便 埋 掉 他 ,而 要 按照 马 贡 多 
的 恩人 的 最 高 礼仪 规格 来 埋葬 。 这 是 镇 上 第 一 次 .也 是 参加 人 数 
最 多 的 一 次 葬礼 ,直到 一 百年 之 后 格 朗 德 妈 妈 的 葬礼 © 的 热闹 
程度 才 勉 强 超过 了 它 。 人 们 在 一 块 事先 选 作 墓 场 的 土地 中 央 把 
他 葬 了 下 去 , 堆 了 个 坟 堆 , 边 上 坚 树 了 一 块 石碑 ,和 碑 上 写 着 : 墨 尔 
基 阿 德 斯 ,因为 人 们 除了 和 名字 对 他 一 无 所 知 。 接 着 九 个 晚上 上 人们 
为 他 守 灵 。 趁 大 家 聚集 在 院子 里 喝 咖啡 .说 笑话 . 玩 牌 的 时 候 , 阿 
玛 兰 塔 抓 住 机 会 向 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 表 白 了 自己 的 爱 幕 之 情 。 
几 个 礼拜 前 ,他 已 经 和 雷 蓓 卡 订 了 婚 , 并 在 当年 聚集 了 大 多 数 用 
廉价 小 玩意 儿 换 取 金 刚 鹦 囊 的 阿拉 伯 人 居住 区 ,现在 命名 为 士 耳 
其 人 大 街 的 地 方 , 开 了 一 蒜 商 店 , 经 销 乐 器 与 带 发 条 的 玩具 。 这 
个 意大利 人 有 着 一 头 油光 锂 亮 的 琉 发 ,女人 们 见 了 他 总 忍 不 住 要 
凌 叹 一 番 。 他 把 阿 玛 兰 塔 看 成 一 个 任性 的 小 姑娘 ,并 不 把 她 的 话 
放 在 心 上 。 
“我 有 一 个 弟弟 ,” 他 对 她 说 , “很 快 他 会 到 我 的 商店 里 来 帮 我 
的 忙 了 。” 


QD 格 朗 德 妈妈 的 葬礼 ,作者 于 1962 年 发 表 的 同名 短篇 小 说 即 以 此 为 题材 。 
. yy . 
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阿 玛 兰 塔 觉得 他 把 自己 的 感情 贬 得 一 文 不 值 ,怒不可遏 的 
她 , 朝 着 皮 埃 特 罗 … 克 雷 斯 庇 说 ,即使 用 自己 的 尸体 挡 在 门口 ,也 
要 阻拦 她 姐姐 的 婚礼 。 这 番 狠 话 把 皮 埃 特 罗 吓 得 胆战心惊 ,不 得 
已 他 只 好 去 同 雷 蓓 卡 商 量 。 本 来 因为 乌 苏 拉 太 忙 而 一 再 推迟 , 早 
有 计划 的 省 城 旅行 现在 在 不 到 一 个 礼拜 的 时 间 里 成 行 了 。 阿 玛 
兰 塔 没有 提出 任何 异议 ,可 当 她 和 雷 蓓 卡 吻 别 时 ,小 声 地 在 她 耳 
边 说 : 

“你 不 要 做 梦 了 ! 把 我 带 到 天 边 也 没 用 ,我 就 有 办 法 不 叫 你 
结婚 ,就 算 你 杀 死 我 也 无 济 于 事 。” 

乌 苏 拉 一 走 又 带 走 了 阿 玛 兰 塔 ,再 加 点 尔 基 阿 德 斯 的 魂魄 
似乎 仍然 在 各 个 屋 里 转悠 ,整个 宅 子 显得 大 而 空 荡 。 雷 蓓 卡 开始 
掌管 家 务 ,印第安 女人 负责 面包 房 。 黄 昏 , 皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 身 
上 上 带 着 一 股票 衣 草 的 清香 来 到 家 里 ,总 不 忘 带 上 一 个 玩具 做 礼 
物 , 雷 蓓 卡 就 在 客厅 里 招待 他 。 为 了 避嫌 ,她 总 是 不 关门 窗 。 其 
实 , 这 种 谨慎 是 多 余 的 ,因为 意大利 人 特别 尊重 这 个 一 年 之 内 将 
成 为 他 的 妻子 的 女人 , 连 她 的 手 都 不 碰 一 下 。 他 的 来 访 逐 渐 使 奇 
妙 的 玩具 摆 满 了 家 中 各 个 角落 。 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 带 来 的 上 发 
条 后 会 跳舞 的 女 叶 . 带 音乐 箱 会 机 杂技 的 猕猴 、 跑 马 、 跳 板 丑 角 以 
及 各 种 各 样 让 人 忍俊不禁 的 机 器 动物 ,使 秆 塞 * 阿 卡 迪 奥 * 布 恩 地 . 
亚 因 墨 尔 基 阿 德 斯 的 死 而 产生 的 伤感 烟消云散 ,让 他 又 恢复 了 过 
去 摘 炼 金 术 时 的 钻研 精神 。 于 是 ,他 进入 了 一 个 由 各 种 人 造 动 物 
和 拆 开 的 机 械 零 件 建成 的 天 堂 。 他 想 用 钟 摆 的 原理 造 个 永 动 装 
置 来 让 这 些 玩 具 得 到 改进 。 奥 雷 良 诺 则 抛 开 了 工作 间 ,一 心 教 小 
雷 梅 昔 丝 读书 写字 。 开 始 , 小 姑娘 更 喜欢 与 她 的 娃娃 玩 村 ,而 不 
太 喜 欢 这 个 每 天 下 午 都 要 来 她 家 的 男人 ,因为 他 一 来 ,父母 姐姐 
就 不 让 她 玩 了 ,还 给 她 洗澡 . 穿 衣 , 叫 她 规 规 矩 矩 地 坐 在 客厅 里 接 
待 客人 。 可 是 , 奥 雷 良 诺 的 耐心 与 诚意 终于 打动 了 她 ,她 其 至 能 
一 连 几 个 钟头 跟 他 学 习 文 字 的 意义 ,用 彩色 铅笔 在 本 子 上 画 房 子 
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和 和 牛 栏 , 画 圆 圆 的 太阳 藏 在 山 消 背后 放射 着 金黄 色 的 光芒。 

只 有 受到 阿 玛 兰 塔 的 威胁 的 雷 蓓 卡 一 直 闷 闽 不 乐 。 妹 妹 的 
脾气 她 比 谁 都 清楚 , 阿 玛 兰 塔 生性 高 傲 ,她 这 样 怀恨 在 心 真 叫 人 
不 寒 而 栗 。 雷 蘑 卡 躲 在 浴室 里 ,一 连 几 个 小 时 哆 着 手指 , 强 忍 着 
内 心 想 去 哺 泥 土 的 冲动 。 她 整 天 愁眉 不 展 , 为 了 有 所 奈 夭 ,她 喊 
来 了 庇 拉 : 特 内 拉 让 她 用 纸牌 给 她 算命 。 庇 拉 : 特 内 拉 照 例 先 胡 
乱 念 了 一 通 , 然 后 预言 说 : 

“只 要 你 的 父母 还 没入 土 为 安 ,你 的 幸福 就 不 会 来 临 。” 

雷 蓓 卡 听 了 全 身 一 拌 , 她 仿佛 进入 梦境 一 样 ,眼前 浮现 自己 
还 很 小 的 时 候 , 带 了 一 只 箱子 一 把 摇椅 和 一 只 不 知 里 面 装 着 什 
么 东西 的 布袋 来 到 这 个 家 里 。 她 还 记 起 了 一 位 秃顶 的 绅士 ,他 穿 
着 麻布 衣 ,衬衣 领子 上 还 扣 着 一 颗 金 钮 扣 , 可 这 一 切 都 跟 那 张 金 
元 花 国 王 和 毫 无 关系 。 又 想起 一 位 十 分 年 轻 、 美 丽 的 女人 ,她 温 
上 暖 的 双手 捧 着 芬 香 无 比 的 花 , 跟 那 金 元 花王 后 的 患 过 风湿 病 似 的 
双手 完全 不 同 , 那 女 人 把 花 戴 在 她 头 上 ,然后 带 着 她 来 一 个 街道 
全 部 是 绿色 的 镇 上 闲 溜 。 

“我 不 明白 。” 她 说 。 

庇 拉 : 特 内 拉 仿 佛 给 弄 糊涂 了 : 

“我 也 不 其 明了 ,可 纸牌 上 确实 是 这 么 说 的 呀 1” 

雷 蓓 卡 被 这 个 不 可 理解 的 预言 弄 得 忧 心 避 昼 , 就 去 把 一 切 都 
告诉 了 各 塞 * 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 。 他 听 了 以 后 ,责怪 雷 蓓 卡 不 该 
听信 纸牌 算命 的 胡说 八道 ,可 他 自己 却 开始 一 声 不 咏 地 翻 箱 倒 
柜 .搬家 具 、 挪 床铺 、 插 地 板 , 到 处 搜寻 那 只 装 有 雷 蓓 卡 亲 生父 母 
骨灰 的 袋子 。 他 记得 ,自从 扩建 房屋 以 后 ,他 青 也 没 见 到 过 那个 
答 子 ,所 以 他 私 底 下 把 泥水 匠 们 找 来 了 。 一 个 匠人 告诉 说 ,当时 


@ ”此 为 西班牙 纸牌 ,其 花色 为 剑 花 、 金 杯 花 、 金 元 花 、 棒 花 四 种 ,分 别 相当 于 扑克 牌 中 的 黑 
桃 、 红 桃 .方块 .梅花 。 
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因为 嫌 它 碍 事 ,就 把 那 袋 子 砌 在 一 间 卧 室 的 墙壁 里 了 。 他 们 把 耳 
杂 贴 在 墙 上 搜索 了 几 天 ,最 终 听 到 了 墙壁 深 处 传 来 那 欠 子 特有 的 
味 味 声 。 他 们 打 穿 了 墙壁 ,发 现 骨 灰 伐 完好 无 损 地 放 在 那里 。 当 
天 ,他 们 就 把 它 埋 到 墨 尔 基 阿 德 斯 昔 旁 那个 还 没 竖 立石 碑 的 坟墓 
里 了 。 和 霍 塞 " 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 回 到 家 里 ,感到 终于 了 结 了 一 桩 
心事 。 有 一 阵子 ,这 件 事 在 他 心里 就 像 回 忆 起 普罗 登 肖 … 阿 基 拉 
尔 一 样 让 他 心情 沉重 。 他 走 过 厨 房 时 ,在 雷 蓓 卡 额头 上 亲 了 一 
下 。 

“忘却 那些 不 愉快 的 事 吧 "他 对 她 说 “你 会 幸福 的 。 

自从 阿 卡 迪 奥 出 世 后 , 乌 苏 拉 一 直 禁 正 庇 拉 : 特 内 拉 到 家 里 
来 。 雷 蓓 卡 和 她 交 上 了 朋友 后 , 乌 苏 拉 才 允许 她 来 住 。 她 来 得 很 
频繁 ,卖力 地 干 着 家 里 最 重 最 累 的 活 儿 。 有 时 她 还 走 进 工作 间 ， 
去 帮助 阿 卡 迪 奥 洗 照相 的 底版 。 这 种 带 着 醋 犊 深情 的 帮助 ,结果 
却 让 他 产生 了 误会 。 这 女人 让 他 和 手足无措 。 她 皮肤 上 的 暖气 .她 
身上 的 烟 昧 儿 以 及 她 在 暗室 里 不 时 发 出 的 笑 声 使 他 心慌 意 乱 ,使 
他 经 常 碰 倒 东西 。 

有 一 回 , 奥 雷 良 诺 在 那里 做 金 银 匠 活 , 庇 拉 . 特 内 拉 插 不 上 
手 , 便 倚 在 桌 上 ,欣赏 他 精湛 的 手艺 ,突然 间 瞧 了 他 一 眼 。 奥 雷 良 
诺 没 抬头 就 知道 阿 卡 迪 奥 在 暗室 里 。 他 望 了 望 庇 拉 : 特 内 拉 的 眼 
睛 ,知道 她 头脑 里 在 想 什么 事 , 就 像 是 在 大 白天 看 东西 一 样 一 目 
了 然 。 

“好 吧 ,” 奥 雷 良 诺 说 ,“ 有 什么 就 和 我 说 吧 。” 

庇 拉 : 特 内 拉 苦 笑 着 咬 了 咬 嘴 唇 。 

“你 真 行 啊 ， "她 说 “真是 一 举 中 的 。 

奥 雷 良 诺 证 实 了 自己 的 预感 ,但 他 只 稍 作 停顿 就 又 埋头 工作 
了 , 像 没 事 似 的 用 沉着 而 坚定 的 声音 说 道 : 

“我 认 了 , 生 下 来 就 用 我 的 名 字 。” 

填塞 * 阿 卡 迪 奥 布 恩 地 亚 终于 实现 了 他 的 梦想 ,他 把 钟表 上 
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的 机 械 与 一 个 带 发 条 会 跳舞 的 女郎 连 在 了 一 起 ,于 是 那 一 个 玩具 
按 着 自己 发 出 的 乐 声 的 节拍 不 断 地 跳 了 三 天 。 他 对 这 一 新 发 现 
比 以 前 那些 荒唐 的 尝试 更 加 激动 兴奋 。 他 不 再 吃饭 ,也 不 再 睡 
党 ,由 于 乌 苏 拉 外 出 ,不 能 照顾 他 ,他 听任 想像 把 自己 带 进 了 一 种 
似 梦 似 幻 的 虚拟 境地 ,从 此 再 也 没有 恢复 过 来 。 晚 上 他 在 房间 里 
走 来 走 去 , 自 言 自 语 地 说 如 何 把 钟 摆 的 原理 应 用 到 牛 车 上 、 犁 铁 
上 ,应 用 到 实际 中 需要 动力 的 一 切 东 西 上 。 失 眠 让 他 整个 都 震 
了 。 一 天 清早 ,一 位 白 发 苍苍 、 动 作 颜 骨 冕 的 老人 走 进 了 卧室 ,他 
竞 没 有 认 出 来 。 那 是 普罗 登 肖 阿 基 拉 尔 。 后 来 ,他 终于 想起 他 
来 了 ,但 让 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 党 得 诸 异 的 是 为 什么 死人 也 
会 衰老 ,一 种 怀旧 之 情 油 然而 生 。"“ 普 罗 登 肖 !1” 他 惊 叫 起 来 ,“ 你 
怎么 大 老 远 地 到 这 儿 来 了 ! "在 死去 多 年 之 后 ,一直 处 于 孤单 状态 
的 普罗 登 肖 追 切 需要 一 个 伴 倡 ,对 生 者 的 强烈 的 眷 念 与 对 阴间 的 
另 一 种 死亡 临近 的 斑 惧 感 , 最 终 使 他 对 杀害 自己 的 凶 插 也 产生 了 
感情 。 他 找 了 很 久 ,他 向 里 奥 阿 查 的 死者 们 打听 过 ,向 来 自 乌 帕 
尔 山 谷 与 沼泽 地 的 死者 们 打听 过 ,但 一 直 都 没有 结果 ,因为 对 于 
墨 尔 基 阿 德 斯 之 前 的 死者 来 说 , 马 贡 多 是 个 不 为 知晓 的 村 镇 。 墨 
尔 基 阿 德 斯 死 后 ,在 阴 划 地府 的 杂乱 无 章 的 地 图 上 画 上 了 一 个 小 
黑 点 ,这 才 让 他 找到 了 这 里 。 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 与 普罗 登 
肖 . 阿 基 拉 尔 一 起 谈 到 天 亮 。 几 个 钟 涉 后 ,他 毫 无 睡意 地 走 进 奥 
和 雷 良 诺 的 工作 间 问 道 ;“ 今 天 是 礼拜 几 啊 ?" 奥 雷 良 诺 回 答 说 是 礼 
拜 二 。“ 我 想 也 是 ,他 说 “可 是 ,一 会 儿 我 又 觉得 今天 还 是 礼拜 
一 ,和 昨天 一 样 。 你 看 这 天 .这 墙壁 ,看 那 海棠 花 。 今 天 还 是 礼拜 
一 。 奥 雷 良 诺 对 他 的 胡言 乱 语 已 经 习以为常 ,所 以 根本 不 当 一 回 
事 。 第 二 天 是 礼拜 三 ,他 又 到 工作 间 来 。“ 这 简直 是 场 梦 帮 , ”他 
说 “看 看 这 空气 , 听 这 太阳 的 嘲 杂 的 声音 ,和 晚上 .前 天 一 个 样 ， 
今天 也 是 礼拜 一 。 这 天 晚上 , 皮 埃 特 罗 :. 克 雷 斯 庇 见 他 在 走廊 里 
避 , 那 是 一 种 老年 人 的 句 注 ,而 且 让 人 看 了 心中 十分 难受 。 他 默 
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普罗 登 肖 : 阿 基 拉 尔 , 哭 墨 尔 基 阿 德 斯 , 丑 雷 蓓 卡 的 双亲 , 刁 自 己 
的 和 爸爸 妈妈 ,为 所 有 他 还 记 起 的 .如今 孤 孤单 单 地 在 阴间 里 的 人 
湛 泣 。 皮 埃 特 罗 - 克 雷 斯 庇 送 给 他 一 只 用 两 脚 走钢丝 的 带 发 条 的 
狗熊 ,但 这 样 他 还 是 很 忧郁 。 于 是 又 问 他 , 几 天 前 说 过 的 准备 造 
一 架 钟 摆 机 器 使 人 飞 起 来 的 计划 进行 得 怎样 了 。 他 回答 说 , 那 是 
不 可 能 的 ,因为 能 把 任何 东西 举 到 空中 的 钟 摆 , 就 是 不 能 把 自己 
举 起 来 。 礼 拜 四 他 又 出 现在 工作 间 里 , 那 痛苦 不 堪 的 样子 像 是 刚 
逃离 大 难 似 的 。“ 管 时 间 的 机 器 也 出 毛病 了 。” 他 差不多 要 身 出 来 
了 ,* 鸟 苏 拉 与 阿 玛 兰 塔 还 在 遥远 的 地 方 。" 奥 雷 良 诺 像 骂 小 孩 似 
的 训 了 他 一 通 , 他 不 加 反驳 地 听 着 。 连 续 六 个 小 时 他 上 采 着 东西 眼 
睛 都 不 是 ,试图 在 东西 的 表面 看 出 有 什么 与 前 一 天 不 同 的 地 方 ， 
一 心 想 发 现 东 西 上 细微 的 变化 以 证 明 时 光 的 流逝 。 晚 上 他 整 夜 
睁 着 眼睛 躺 在 床上 ,呼唤 着 普罗 登 肖 . 阿 基 拉 尔 ,呼唤 着 墅 尔 基 阿 
德 斯 ,呼唤 着 所 有 的 死去 的 人 ,让 他 们 来 为 他 分 忧 解 悉 。 可 是 没 
有 人 来 。 礼 拜 五 ,他 起 得 比 谁 都 早 , 又 去 察看 自然 界 的 表象 ,直到 
完全 相信 那天 仍然 是 礼拜 一 为 止 。 他 一 把 抓 起 一 根 门 门 ,会 着 他 
的 非凡 体力 与 蛮 劲 ,把 炼金 器 具 以 及 照相 冲洗 间 和 人 金 银 匠 工作 间 
里 的 东西 全 部 砸 得 粉碎 ,还 像 中 了 那 似 的 用 一 种 谁 也 听 不 懂 的 语 
言 大 喊 大 叫 , 声 音 尖 利 刺 得 人 耳 疼 。 正 在 他 准备 把 家 里 其 他 地 方 
全 部 砸 烂 时 , 奥 雷 良 诺 把 邻居 们 叫 来 了 。 十 个 男人 才 把 他 按 倒 在 
地 ,再 过 来 四 个 人 才 把 他 绑 起 来 ,二 十 个 人 把 他 拖 到 院子 里 的 栗 
子 树 底下 。 他 们 把 他 绑 在 树 上 。 他 用 一 种 谁 也 听 不 懂 的 语言 叫 
骂 着 , 口 吐 绿 沫 。 乌 苏 拉 与 阿 玛 兰 塔 回 家 时 ,他 还 被 绑 在 桶 子 树 
上 全 身 动 弹 不 得 。 雨 水 淋 湿 他 整个 身体 ,他 已 经 完全 失去 了 理 
智 。 她 们 和 他 说 话 ,他 不 认识 似 的 向 她 们 看 了 看 ,对 她 们 说 了 一 
些 听 不 懂 的 话 。 因 为 绳索 扣 得 太 紧 ,他 的 手腕 与 脚 躁 已 经 溃烂 ， 
乌 苏 拉 为 他 松 开 了 手脚 ,只 让 他 腰部 给 绑 着 。 后 来 又 给 他 搭 了 一 
个 棕榈 叶 的 凉 棚 ,以 免 他 遭受 日 晒 两 淋 。 
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三 月 的 一 个 礼拜 天 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 和 雷 梅 昔 丝 : 莫 科 特 
的 婚礼 如 期 举行 了 , 尼 卡 诺尔 . 雷 依 纳 神父 叫 人 在 客厅 中 搭 起 了 
一 个 圣 坛 ,就 在 这 里 为 他 们 主持 了 婚礼 。 这 个 日 子 让 莫 科 特 家 中 
持续 了 四 个 礼拜 来 的 怕 恤 不 安 的 情绪 达到 了 极点 ,因为 雷 梅 苔 丝 
这 小 姑娘 昌 说 日 渐 发 育成 熟 , 却 还 是 稚气 未 脱 。 尽 管 她 母亲 早 就 
对 她 讲 过 成 了 少女 后 的 各 种 变化 ,但 是 二 月 的 一 天 下 午 ,她 还 是 
一 路 尖 叫 着 冲 进 大 厅 ,也 不 管 她 的 几 个 姐姐 和 奥 雷 良 诺 都 在 场 ， 
就 把 她 的 一 条 裤 祖 亮 给 大 家 瞧 ,裤子 上 面 满 是 巧克力 颜色 的 粘 糊 
糊 的 东西 ,看 来 很 脏 。 于 是 大 家 决定 婚礼 在 一 个 月 后 举行 。 一 切 
都 是 那么 仓促 着 手 准备 ,简直 没有 时 间 来 教 她 自己 洗 东 西 、 穿 衣 
服 , 教 她 如 何 操持 家 务 。 家 人 抱 她 在 热 砖 上 小 便 , 以 便 改 掉 她 尿 
. 床 的 习惯 。 他 们 还 费 了 很 大 的 劲 才 证 她 明白 夫妻 间 的 秘密 不 可 
对 人 讲 ,因为 她 对 人 们 告 诚 的 一 切 觉得 那么 茫然 ,同时 又 惊奇 万 
分 ,恨不得 跟 所 有 的 人 来 对 新 婚 之 夜 的 种 种 细节 作 一 番 有 趣 的 评 
论 。 这 项 工作 把 她 的 家 人 搞 得 焦头烂额 精疲力竭。 可 是 在 婚礼 
举行 的 这 一 天 ,小 寻 娘 却 表 现 得 像 她 的 几 个 姐姐 一 样 成 熟 稳重 。 
堂 阿波 利 纳 尔 : 英 科 特 挽 着 她 的 手臂 沿 着 被 鲜花 和 花环 装点 的 街 
道 ,在 爆竹 声 与 几 支 乐队 的 合奏 声 中 往 前 走 ; 雷 梅 昔 丝 挥手 向 人 
们 致意 ,微笑 着 向 从 窗口 向 她 祝福 的 人 们 道谢 。 奥 雷 良 诺 则 身 穿 
黑色 呢 服 , 脚 蹄 一 双 带 有 金属 弯 钓 的 漆皮 靳 , 几 年 后 他 就 是 穿着 
这 双 靳 子 面 对 行刑 队 。 他 紧张 得 脸色 都 白 了 ,在 家 门口 迎接 新 娘 
并 领 她 到 圣 坛 前 的 那 段 时 间 ,他 感到 喉 晓 里 像 鳗 了 颗 硬 丸子 。 反 
倒是 雷 梅 谷 丝 显得 落落 大 方 , 端 庄 稳重 , 当 奥 雷 良 诺 给 她 戴 戒 指 
而 不 小 心 把 戒指 掉 到 地 上 时 她 的 反应 非常 得 体 。 当 时 客人 们 开 
始 骚 动 了 起 来 ,她 却 依 然 举 着 戴 上 饰 有 纱 织 花 边 的 无 指 手 套 的 手 
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辟 , 伸 着 预备 戴 戒 指 的 无 名 指 , 一 直 等 到 新 郎 总 算 用 脚 拦住 了 正 
飞速 朝 门 口 滚 去 的 戒指 ,并 且 面 红 丁 赤 地 回 到 圣 坛 前 。 她 的 母亲 
与 姐姐 们 一 直 提 心 吊 胆 , 惟 钨 还 有 孩子 气 的 新 娘 在 婚礼 过 程 中 干 
出 些 什 么 有 失 体 统 的 事情 来 ,最 后 却 是 她 们 不 顾 体 统 ,争先 钨 后 
的 扑 到 她 身上 去 吻 她 。 从 那天 起 , 雷 梅 普 丝 就 表现 出 办 事 认 真 负 
责 、 举 止 端庄 .落落 大 方 与 在 面 对 任 何 困难 都 有 处 变 不 惊 的 令 人 
咋舌 的 能 耐 。 正 是 她 ,主动 切 下 婚礼 蛋糕 中 最 好 的 部 分 放 在 盘子 
里 ,再 放 上 一 把 叉 , 然 后 拿 给 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 ' 布 恩 地 亚 。 这 位 身 
材 购 梧 的 老人 一 直 被 捆 在 粟 树 于 上 ,整个 高 大 的 身躯 虹 缩 在 一 张 
小 板 命 上, 上面 用 棕 枸 叶 搭 了 一 个 凉 棚 ,长 年 累 月 地 果 在 半 露 天 
之 中 ,全 身 的 皮肤 都 退去 了 原 有 的 肤色 。 他 感激 地 笑 了 一 下 ,这 
些 笑容 很 难 察觉 ,用 手指 撮 着 吃 完 了 蛋糕 , 跨 里 咕 咏 着 别人 一 直 
无 法 理解 的 词句 。 这 个 喧 疮 的 庆典 一 直 持 续 到 礼拜 一 早晨 ,惟一 
不 幸 的 人 就 是 雷 蓓 卡 . 布 恩 地 亚 。 这 天 ,她 的 喜 日 被 延期 了 。 按 
乌 苏 拉 的 安排 ,她 的 婚礼 应 该 在 同一 天 举行 。 但 是 礼拜 五 皮 埃 特 
罗 : 克 雷 斯 庇 突然 接 到 一 封 说 他 和 母亲 病危 的 信 , 只 得 推迟 婚期 。 
接 到 信 后 一 小 时 ,他 就 动身 赶 往 省 城 ,不 料 途 中 却 跟 他 母亲 走 的 
是 不 同 的 路 ,结果 没有 磁 上 。 她 老人 家 礼拜 六 晚上 准时 来 到 马 贡 
多 ,并 在 奥 雷 良 诺 的 婚礼 上 唱 了 优美 的 咏叹 调 , 本 来 这 支 曲 子 是 
她 为 儿子 的 婚礼 准备 的 。 为 了 赶 上 自己 婚礼 的 时 辰 , 皮 埃 特 罗 
克 雷 斯 庇 一 路 上 策 马 狂奔 ,可 等 他 回 到 家 里 时 ,已 是 礼拜 日 的 午 
夜 时 分 ,只 赶 上 收拾 喜庆 的 尾声 。 始 终 没 查 出 来 那 封 信和 是 谁 写 
的 。 阿 玛 兰 塔 被 乌 苏 拉 接 了 一 顿 ,她 恼怒 地 问 着 ,在 木匠 们 还 未 
拆除 的 圣 坛 前 发 拆 ,她 对 信 的 事 一 无 所 知 。 

尼 卡 诺尔 : 雷 依 纳 神 父 一 一 他 是 党 阿波 利 纳 尔 . 莫 科 特 从 沼 
泽 地 请 来 主持 婚礼 的 一 一 是 个 严肃 刻板 的 老头 ,枯燥 的 职业 让 他 
的 脸 部 表情 都 僵化 了 。 他 瘦 骨 颇 几 ,肚子 老 是 咕 咕 作 响 , 脸 上 的 
表情 伍 然 像 位 老 天 使 ,但 他 的 神态 中 无 知 的 表情 远 胜 于 善良 。 他 
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本 来 打算 在 婚礼 完了 以 后 就 回 他 的 教区 去 ,可 马 贡 多 居民 是 如 此 
的 没 受过 教化 使 他 大 吃 一 惊 ,他 们 衣着 不 讲究 ,大 干 又 事 ,居然 只 
按 自然 的 法 则 自生 自 灭 , 不 给 孩子 洗礼 ,不 给 圣 节 定 名 并 且 过 圣 
节 。 他 还 没 想到 其 他 地 方 像 这 里 这 样 需要 他 来 传道 布 教 , 就 决定 
多 果 一 个 礼拜 以 便 使 那些 受过 割礼 的 犹太 人 和 其 他 异 教徒 版 依 
基督 , 叫 讨 小 老婆 的 人 让 他 们 明白 可 以 名 正言 顺 的 亡 多 个 妻子 ， 
廊 记 给 垂死 者 做 临终 圣 事 。 可 是 没 人 旧 他 ,人 们 答 道 .他们 在 这 
里 呆 了 这 么 多 年 这 还 是 第 一 次 请 神父 ,关于 灵魂 方面 的 事 他 们 向 
来 是 直接 与 上 帝 交 流 , 他 们 已 经 都 心 存 善 念 ,没有 恶 念 了 。 尼 卡 
诺尔 神父 对 奔波 在 这 块 芒 蛮 的 土地 上 布道 终于 有 点 不 耐烦 了 ,就 
准备 建造 一 座 世界 上 最 大 的 教堂 , 放 着 真人 般 大 小 的 神像 ,墙壁 
要 嵌 上 五 颜 六 色 的 玛 璃 ,让 人 们 从 罗马 赶 到 这 个 最 不 若 上 帝 的 地 
方 来 向 上 帝 朝 拜 。 他 和 手 托 一 个 小 铜 盘 开始 四 处 化 缘 , 人 们 都 慷慨 
解 豆 。 但 他 还 想 化 得 更 多 些 , 因 为 那 教堂 得 有 一 口 大 钟 ,洪亮 无 
比 的 钟 声 能 把 沉 在 水 底 的 溺水 者 震 得 浮 起 来 。 他 东 求 西 讨 的 , 喊 
得 嗓子 都 旺 了 ,浑身 的 骨头 也 似乎 散 了 架 , 到 了 某 个 礼拜 六 ,收集 
到 的 钱 甚 至 连 造 教堂 的 几 肩 门 都 不 够 ,他 绝望 地 呆 了 半 易 。 于 
是 ,他 在 广场 上 临时 搭 了 座 圣 坛 ,一 到 礼拜 天 ,他 手 里 播 着 小 铃 ， 
就 像 当初 镇 子 里 流行 失眠 症 时 一 样 ,挨家 挨户 地 召唤 大 家 去 做 露 
天 弥 撤 。 很 多 人 是 出 于 好 奇 , 另 一 些 人 是 因为 怀旧 ,还 有 一 些 人 
则 为 了 不 让 上 帝 说 他 们 对 其 代理 人 的 轻 待 看 作 是 对 上 帝 本 人 的 
无 礼 , 所 以 到 了 早上 八 点 半 光 景 , 已 经 有 半 个 镇 子 的 人 站 在 了 广 
场 上 。 尼 卡 诺尔 神父 用 沙哑 的 嗓音 大 声 朗 读 福 音 书 ,他 的 嗓子 是 
乞求 施 会 给 喊 呈 的 。 最 后 ,正当 来 观看 弥撒 的 人 想 散 去 的 时 候 ， 
神父 抬 起 双 辟 示意 让 大 家 安静 ,他 有 话说 。 
“等 一 下 ," 他 说 ,“ 现 在 让 我 们 来 亲眼 目睹 无 所 不 能 的 上 帝 的 
神奇 力量 吧 !1” 
舌 音 刚 落 ,做 弥撒 时 给 他 当 助 手 的 小 伙 子 端 来 了 一 杯 骨 着 热 
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气 的 巧克力 浓 禁 ,神父 一 口气 喝 了 下 去 。 然 后 他 从 袖 管 里 抽出 块 
手帕 擦 了 一 下 嘴唇 , 伸 开 两 辟 闲 上 双 目 。 接 下 来 奇迹 出 现 了 , 尼 
卡 诺尔 神父 竟 离 地 升 起 了 十 二 厘米 。 这 一 招 让 所 有 的 人 心服 口 
服 了 。 接 下 来 好 几 天 ,他 走 家 串 户 ,重复 着 这 一 借助 巧克力 浓 茶 
的 刺激 而 升 空 的 试验 。 这 样 一 来 , 那 只 用 来 装 化 缘 的 钱 的 布袋 很 
快 便 圾 了 起 来 ,不 到 一 个 月 的 时 间 ,教堂 便 开 工 兴 建 了 。 除 了 坎 
塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 , 谁 都 相信 那 是 上 帝 创 造 的 奇观 。 一 天 早 
上 , 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 罗 地 亚 不 动 声 色 地 看 着 一 大 堆 人 聚 在 绑 着 
他 的 大 票 树 周 围 ,看 神父 表演 升 空 奇 观 。 当 尼 卡 诺尔 神父 连 间 他 
坐 的 椅子 一 块 升 离 地 面 的 时 候 , 他 在 板 叙 上 只 稍微 挺 了 挺身 ,并 
且 不 层 一 顾 的 答 了 答 肩 。 

“Hoc est simplicisimum, "起 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 层 地 亚 说 道 ,“ho- 
moiste statumquartum materia einvenit . ”下 

只 见 尼 卡 诺尔 神父 一 举 手 , 椅 子 的 四 只 脚 便 稳 稳 的 触 在 地 面 
上 。 

“Nego, "他 说 , “Factum hoc existentiam Deiprobat sine dubio。”@ 

直到 现在 ,人 们 这 才 明 白 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 那 没 人 听 
得 懂 的 话 原来 是 拉丁 文 。 尼 卡 诺尔 神父 利用 自己 懂 拉 丁 文 ,是 目 
前 惟一 能 跟 他 交谈 的 人 这 个 有 利 条 件 ,企图 把 对 上 帝 的 信仰 灌 进 
他 那 神 经 错乱 的 脑 瓜 里 。 神 父 每 天 下 午 便 来 坐 在 栗 树 旁 , 用 拉丁 
语 进 行 布道 。 但 是 霍 塞 - 阿 卡 迪奥 - 布 恩 地 亚 硬 是 不 听 那 些 深奥 
难 履 的 侈 语 , 也 不 相信 巧克力 浓 茶 毒 含 无 穷 神力 的 事实 。 他 要 神 
父 拿 出 拍 到 上 帝 形 象 的 铜版 照相 来 ,作为 上 帝 存 在 的 惟一 令 人 信 
服 的 证 据 。 于 是 尼 卡 诺尔 神父 给 他 取 来 了 一 些 刻 有 上 帝 头 像 的 


包 拉丁 语 :这 很 简单 ,这 个 人 处 于 物质 的 第 四 种 状态 。 
四 拉丁 语 :“ 不 , 铁 的 事实 证 明 上 帝 是 存在 的 。” 
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徽章 和 肖像 画 , 其 至 还 带 来 了 一 块 维 罗 妮 卡 0? 纱 巾 的 复制 品 。 
可 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 对 那些 东西 虹 之 以 鼻 , 认 为 那些 玩意 
儿 不 过 是 毫 无 科学 根据 的 手工 工艺 品 而 已 。 他 是 那样 冥 顽 不 化 ， 
最 后 尼 卡 诺尔 神父 只 好 放弃 了 让 他 版 依 基 督 的 打算 。 不 过 ,出 于 
人 道 主义 精神 ,还 是 继续 来 看 望 他 。 这 下 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 
亚 倒 采 取 主 动 了 ,他 想 用 理性 主义 的 理论 来 摧毁 神父 的 信仰 。 有 
一 次 尼 卡 诺尔 神父 带 来 了 一 个 棋盘 和 一 副 棋 子 , 邀 他 对 弈 ,但 霍 
塞 * 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 没 答应 。 他 的 理由 是 ,他 一 直 和 弄 不 懂 , 两 
位 对 手 讲 好 规则 再 进行 比赛 ,这 到 底 有 什么 意义 。 尼 卡 诺尔 神父 
还 是 第 一 次 听见 这 种 对 下 棋 的 评论 ,从 此 也 不 再 碰 棋 子 了 。 对 埠 
塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 的 清晰 理智 神父 越 来 越 觉得 吃惊 ,不 禁 问 
他 为 什么 被 捆 在 一 棵 树 上 呢 。 

“Hocestsimplicisimum.”@ 他 回答 ,“ 因 为 我 疯 了 。” 

自从 那 时 起 ,神父 害怕 自己 的 信仰 可 能 被 他 动摇 , 便 不 再 来 
看 望 他 了 。 他 把 全 部 的 精力 都 投入 到 教堂 的 建造 上 ,以 便 早 日 完 
工 。 雷 蓓 卡 感到 希望 复 苦 了 。 因 为 自从 茶 个 星期 天 尼 卡 诺尔 神 
父 来 家 吃 午饭 时 起 , 雷 蓓 卡 的 幸福 就 跟 教 堂 的 落成 联系 在 一 起 
了 。 那 天 ,全 家 人 都 围 在 桌 旁 ,聚精会神 地 听 神 父 讲 教堂 竣工 时 
举行 的 宗教 活动 的 辉煌 庄重 场面 。“ 最 幸运 的 人 就 是 雷 蓓 卡 了 ,” 
阿 玛 兰 塔 说 。 雷 蓓 卡 没 明白 她 话 中 的 含义 , 阿 玛 兰 塔 不 怀 恶 意 地 
笑 了 笑 , 向 她 解释 : 

“你 的 婚期 将 赶 上 教堂 的 落成 典礼 。 

但 不 管 别 人 如 何 言论 , 雷 蓓 卡 总 想 把 婚期 提前 。 照 工程 的 进 
展 看 ,教堂 有 望 在 十 年 内 建成 。 不 过 尼 庶 尔 神 父 可 不 这 人 么 认为 : 
看 着 信徒 们 日 益 增 加 的 慷慨 捐赠 ,他 对 教堂 的 完工 之 日 有 更 为 乐 


维 罗 妮 卡 :犹太 妇女 ,传说 在 耶稣 受刑 后 ,她 替 他 擦拭 干净 了 脸 上 的 血 污 , 带 了 那 块 留 有 
救世 主 头 像 的 纱 巾 ,飞升 到 耶稣 受难 的 卡尔 道里 奥 山 峰 。 
四 拉丁 语 :“ 这 很 简单 。” 
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观 的 估计 。 昌 然 雷 蓓 卡 一 赌气 、 连 饭 都 没 能 吃 完 ; 但 乌 苏 拉 还 是 
赞成 阿 玛 兰 塔 的 想法 ,并 捐献 了 一 笔 数 目 可 观 的 资金 以 加 快 工程 
与 各 项 工作 的 完成 。 尼 尔 诺尔 神父 认为 如 果 还 有 人 捐 一 个 同等 
数目 的 款项 的 话 ,教堂 一 定 可 以 在 三 年 内 完工 。 自 从 那 时 起 , 雷 
蓓 卡 就 再 没 跟 阿 玛 兰 塔 说 过 话 , 她 认为 阿 玛 兰 塔 是 怀 着 满腹 怨恨 
与 报复 之 心 提出 这 一 倡 仪 的 。“ 这 算 什么 。” 那 天 晚上 姐妹 俩 言辞 
刻薄 地 争吵 起 来 , 阿 玛 兰 塔 反 层 相 讯 :“ 我 必 在 最 近 三 年 里 把 你 杀 
死 。 雷 蓓 卡 接受 了 挑战 。 
当 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 得 知 婚期 又 得 推迟 时 ,痛苦 到 了 极点 。 
这 时 雷 苓 卡 却 表示 出 对 他 的 绝对 忠诚 。“ 只 要 你 说 一 声 ,我 们 立 
马 离 开 这 里 。” 她 对 他 说 。 可 是 皮 埃 特 罗 克 雷 斯 庇 是 个 稳重 的 
人 ,他 缺乏 未 婚 妻 那些 冲动 的 性 格 ,不 愿 镍 而 走 险 ,他 认为 一 诺 千 
金 自 当 严守 承诺 。 雷 蓓 卡 只 得 采取 更 加 大 胆 的 举动 。 大 厅 里 的 
灯 被 一 阵 神秘 的 风 吹 灼 了 ,这 时 乌 苏 拉 瞧 见 这 对 情侣 正在 黑暗 中 
热 吻 。 皮 埃 特 罗 克 雷 斯 庇 豁 态 毕 露地 向 她 解释 说 ,这 种 新 式 煤 
油灯 的 质量 太 次 ,并 帮忙 在 客厅 里 装 上 了 一 套 更 好 的 照明 灯具 。 
但 这 一 次 不 知 是 缺乏 燃料 还 是 灯芯 管 被 堵 住 了 , 灯 又 不 亮 了 , 乌 
苏 拉 看 见 雷 巷 卡 竟 大 胆 的 坐 在 情人 的 腿 上 。 这 样 一 来 ,任何 解释 
她 都 听 不 进去 了 。 她 把 做 面包 的 事 完 全 托付 给 维 菇 霸 肖 蚌 ,自己 
坐 在 一 张 摇椅 上 专门 监视 这 对 情人 的 相 会 ,提防 着 不 被 自己 年 轻 
时 就 有 人 用 过 的 小 伎俩 给 骗 过 去 。“ 可 怜 的 妈妈 呀 , "看 着 乌 苏 拉 
在 他 们 会 面 时 困 得 直 打 哈欠 但 又 不 愿 离开 , 雷 蓓 卡 又 是 恼火 又 是 
好 笑 道 “ 等 到 她 死 了 , 抬 出 去 的 时 候 还 要 多 负担 这 张 播 椅 的 重 
量 。 在 接 下 来 的 三 个 月 中 ,他 们 的 爱情 一 直 受 到 严密 的 监视 。 皮 
埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 几 乎 每 天 都 在 工地 观看 ,他 那 点 可 怜 的 耐心 几 
乎 都 被 磨 光 了 ,决定 给 尼 卡 诺尔 神父 捐 一 笔 他 所 需要 的 钱 , 以便 
尽早 把 教堂 盖 完 。 阿 玛 兰 塔 倒是 显得 很 悠闲 。 她 邀 女 伴 们 天 天 
下 午 来 到 走廊 里 乡 花 或 做 点 编 结 什么 的 ,就 在 和 女 伴 们 聊天 的 当 
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儿 ,她 又 想 出 了 新 的 对 策 。 但 她 原 以 为 万 无 一 失 的 计谋 最 终 还 是 
因为 估计 上 出 了 点 错误 而 没有 得 逮 :她 拿 掉 了 雷 蓓 卡 藏 在 卧室 大 
柜子 里 的 结婚 礼服 里 包 着 的 樟脑 丸 。 阿 玛 兰 塔 干 这 件 事 的 时 候 
离 教堂 的 竣工 日 期 不 到 两 个 月 。 可 是 对 临近 的 婚期 早已 扎 不 及 
待 的 雷 蓓 卡 ,她 比 阿 玛 兰 塔 所 预料 的 日 子 更 早 就 准备 起 自己 的 新 
衣 来 。 她 打开 柜 门 , 先 挫 开 外 面包 的 纸 , 然 后 再 打开 一 层 防止 灰 
人 尘 的 布 ,只 见 绸 纹 衣 服 、 针 织 纱 巾 以 至 杆 花 涉 冠 都 被 蛙 成 了 粉末 。 
虽然 她 肯定 自己 在 这 服装 的 包 误 中 放 入 过 两 把 樟脑 丸 , 但 这 件 不 
幸 的 事情 看 起 来 像 纯 属 偶然 , 当然 她 也 没 敢 向 阿 玛 兰 塔 兴 师 问 
罪 。 眼 看 离婚 期 只 有 不 到 一 个 月 的 时 间 了 ,但 是 安 帕 葛 . 莫 科 特 
答应 在 一 星期 内 为 她 赶 制 一 套 新 衣 。 那 天 中 午 雨 下 得 很 大 , 当 阿 
玛 兰 塔 看 到 淋 得 一 身 湿 的 安 帕 葛 踏 进 家 门 来 为 雷 蓓 卡 最 后 一 回 
试 装 时 ,她 觉得 几乎 天 转 地 旋 。 她 说 不 出 话 ,冷汗 不 断 地 顺 着 背 
次 流下 。 多 少 个 月 来 ,她 一 想到 这 一 时 刻 可 能 来 临 便 会 害怕 得 全 
身 发 拌 , 但 害怕 这 一 时 刻 终究 无 法 避免 。 她 深信 ,要 是 想 不 出 阻 
挠 雷 蓓 卡 婚礼 的 有 效 办 法 ,到 了 费 尽心 计 而 不 能 奏效 的 最 后 关 
头 ,就 算 毒 死 她 ,她 也 在 所 不 懂 。 那 天 下 午 , 安 帕 葛 ' 莫 科 特 不 厌 
其 烦 地 用 无 数 枚 别针 在 雷 蓓 卡 身 上 制 成 一 件 胸 甲 , 雷 蓓 卡 吉 在 那 
块 绸 织 料 子 里 面 热 得 几乎 要 昏厥 过 去 了 ,这 时 , 阿 玛 兰 塔 好 几 回 
扎 错 了 针 .手指 还 被 惟 破 了 ,但 却 以 坚定 的 信心 定 下 骇 人 的 最 后 
一 招 :在 婚礼 前 的 最 后 一 个 礼拜 五 , 往 咖 啡 里 挫 进 一 剂 鸦 片 醒 。 
一 个 巨大 的 .无 可 挽救 又 难以 预想 的 障碍 ,终于 再 次 使 雷 蓓 
卡 临近 的 婚期 被 无 限期 的 往 后 延迟 。 预 定 婚礼 的 前 一 礼拜 ,她 嫂 
子 雷 梅 苦 丝 半 夜 醒 来 ,不知 什么 原因 导致 内 脏 破裂 ,一 股 热 平平 
的 液 汁 从 口中 进出 , 流 得 全 身 都 湿 透 了 ,三 天 后 她 被 自己 的 血 毒 
死 了 , 腹 内 还 有 一 对 刚 成 形 的 双生 子 。 阿 玛 兰 塔 内 心 党 得 十 分 不 
安 。 她 曾 急 切 地 向 上 帝 祈 求 发 生 某 些 可 怕 的 事情 ,免得 她 非得 对 
雷 蓓 卡 下 手 不 可 。 但 她 日 夜 祈祷 的 却 不 是 希望 发 生 现 在 这 样 的 
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事情 ,受到 良心 遗 责 的 阿 玛 兰 塔 感 到 自己 对 雷 梅 若 丝 的 死 负 罪 。 
雷 梅 昔 丝 曾经 给 这 个 家 带 来 欢乐 。 她 跟 丈 夫 住 在 一 间 靠 近 工 作 
间 的 房间 里 ,里面 摆设 着 她 才 人 告别 的 童年 时 代 的 娃娃 与 玩具 。 卧 
室 的 四 壁 挡 不 住 她 青春 洋溢 的 活力 ,整个 长 廊 中 似乎 都 充满 她 年 
轻 的 足迹 ,清早 起 来 她 就 开始 唱歌 。 只 有 她 敢于 在 阿 玛 兰 塔 和 雷 
蓓 卡 之 间 调 解 。 她 主动 担 起 了 照料 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 的 
重大 责任 ,给 他 端 饭 菜 ,每 天 服侍 他 大 小 便 ,用 肥皂 与 丝瓜 筋 给 他 
擦 身 ,清除 他 头发 .胡子 里 的 剧 子 与 乱 卵 ,在 她 悉心 的 照料 下 , 棕 
枸 叶 做 的 凉 棚 一 直 完 好 无 损 , 在 暴雨 季节 里 还 用 防 雨 的 帆布 进行 
加 固 , 使 老人 尽 可 能 少 受 风 吹 日 旺 。 在 她 死 前 的 几 个 月 ,她 已 经 
能 够 用 简单 的 拉丁 语 和 老人 进行 交谈 了 。 当 奥 雷 良 诺 和 庇 拉 .: 特 
内 拉 的 孩子 出 世 后 被 送 到 家 中 ,并 在 洗礼 后 取 名 为 奥 雷 良 诺 . 雹 
塞 时 , 雷 梅 苦 丝 决 定 把 他 视 如 已 出 。 乌 苏 拉 对 她 这 种 天 生 的 母性 
光辉 吃惊 不 已 。 而 对 奥 雷 良 诺 来 说 ,他 在 雷 梅 若 丝 身上 看 到 了 生 
活 的 底蕴 ,他 每 天 埋头 在 工作 间 里 辛勤 劳作 , 雷 梅 苦 丝 则 在 九 、 十 
点 钟 时 给 他 送 一 杯 不 放 糖 的 咖啡 ,夫妻 俩 每 天 晚上 都 会 去 莫 科 特 
家 。 奥 雷 良 诺 和 岳父 没完 没 了 地 玩 多 米 诺 上 骨牌, 而 雷 梅 营 丝 则 跟 
姐姐 们 聊天 ,或 者 向 母亲 询问 一 些 处 理 家 务 的 问题 。 堂 阿波 利 纳 
尔 ` 葛 科 特 跟 布 恩 地 亚 家 结 成 亲家 后 大 大 巩固 了 他 在 镇 上 的 权 
势 。 他 多 次 奔波 于 省 城 和 小 镇 之 间 , 通 过 不 懈 的 努力 争取 到 政府 
投资 在 镇 上 办 一 所 学 校 , 他 便 让 阿 卡 迪奥 来 主持 相关 事项 。 这 个 
阿 卡 迪奥 继承 了 他 祖父 尊 师 重 教 的 品 性 。 并 且 通 过 堂 阿波 利 纳 
尔 - 莫 科 特 苦口 婆 心 的 劝说 ,镇 上 的 大 部 分 房屋 在 全 国 独立 日 那 
天 全 刷 成 了 蓝 色 。 他 接受 尼 卡 诺尔 神父 的 提议 , 吟 哇 把 卡 塔 里 庶 
的 酒店 迁 到 一 条 偏 催 的 街 上 去 ,同时 关闭 了 地 处 镇 中 心 的 几 个 生 
意 兴 隆 但 有 碍 观瞻 的 场所 。 有 一 次 他 其 至 带 来 了 六 名 荷 枪 实弹 
的 警察 回来 ,委任 他 们 维持 全 镇 秩序 。 对 此 竟然 没有 一 个 人 想起 
开始 那个 不 准 武 装 人 员 进 入 小 镇 的 协议 。 奥 雷 良 诺 对 岳父 感到 
。 zz ， 
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高 兴 。“ 你 会 像 他 一 样 的 "他 的 好 多 朋友 都 这 样 对 他 说 ,但 是 依 
组 神态 自若 棱角 分 明 的 脸 上 总 是 挂 着 谈 谈 的 笑容 , 既 没 有 抬 高 他 
的 身价 也 没有 让 他 稳重 的 性 格 有 所 改变 ,相反 却 使 他 独自 沉思 或 
作出 无 情 决定 时 紧 闭 的 嘴唇 看 上 去 更 加 严峻 。 他 与 他 妻子 在 双 
方 家 庭 里 唤起 的 亲切 感情 是 如 此 深厚 ,以 至 于 当 雷 梅 蔡 丝 说 她 有 
了 孩子 时 , 连 雷 蓓 卡 与 阿 玛 兰 塔 都 暂 释 前 嫌 ,以 便 一 块 打 毛 线 衣 ， 
打 一 件 蓝 色 的 ,预备 生 儿 子 时 用 ; 打 一 件 粉 色 的 ,预备 生 女 儿 时 
用 。 很 多 年 后 当面 对 着 行刑 队 时 , 奥 雷 良 诺 最 后 想到 的 一 个 人 也 
正 是 他 最 深 爱 的 妻子 , 雷 梅 昔 丝 。 
乌 苏 拉 吟 只 全 家 人 都 为 她 举 嘉 , 除 必 要 的 事务 外 ,不 准 任何 . 
人 随意 出 入 。 一 年 之 中 ,不 准 大 声 在 家 中 说 话 。 她 把 雷 梅 苔 丝 的 
铜版 照片 安放 在 停 尸 守 灵 的 地 方 ,相片 上 斜 挂 着 一 条 黑 带 ,前 面 
点 一 慢 长 明 油 灯 。 并 且 留 下 遗 命 要 来 来 的 子孙 们 证 油灯 一 直 长 
明 不 熄 。 当 他 们 看 到 照片 上 这 位 身 穿 花 边 翻 卷 的 袜子 \. 脚 中 白色 
小 靳 、 头 上 扎 着 薄 纱 蝴蝶 结 的 小 姑娘 时 大 概 都 会 非常 疑惑 ,因为 
他 们 无 法 把 眼前 这 幅 清 纯 活 泌 的 小 女孩 的 模样 跟 曾 祖母 的 威严 
庄重 的 形象 统一 起 来 。 自 资 不 已 的 阿 玛 兰 塔 担负 起 抚养 奥 雷 良 
诺 : 霍 塞 的 责任 。 她 收 他 为 儿子 ,他 将 分 担 她 来 年 的 寂寞 并 减轻 
她 的 内 六 与 负 罪 感 ,她 一 直 认 为 ,由 于 她 胡乱 向 上 帝 祈求 致使 鸦 
片 醒 在 不 为 人 知 的 情况 下 滴 进 了 雷 梅 苦 丝 的 著 啡 里 。 皮 埃 特 罗 ， 
克 曙 斯 庇 总 是 在 傍晚 时 分 走 进 屋 里 来 ,他 头 戴 一 项 礼帽, 礼帽 上 
缠 了 一 条 黑 纱 ,默默 无 语 地 和 那个 穿着 黑色 衣服 、 袖 子 长 及 手背 、 
脸色 惨白 的 雷 蓓 卡 相 会 。 现 在 他 们 连 想 都 不 敢 想 自己 的 婚期 , 因 
为 会 被 看 成 对 死者 的 大 不 敬 , 于 是 他 们 之 间 的 恋爱 关系 便 无 限期 
地 持续 下 去 ,并 且 已 经 没有 人 会 把 它 放 在 必 上 了 。 这 对 以 前 倍 受 
注意 而 不 得 不 玩 些小 手段 以 便 亲 热 的 情人 仿佛 已 经 被 抛 在 一 边 ， 
听任 命运 的 安排 。 雷 蓓 卡 心中 看 不 到 希望 ,精神 很 快 获 靡 了 ,她 
又 吃 起 土 来 。 
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突然 一 一 那 是 雷 梅 苦 兰 已 去 世 很 久 ,刺绣 十 字 花 的 日 常 活动 
已 经 在 家 中 逐渐 恢复 的 时 候 一 一 一 天 下 午 两 点 钟 左 右 , 天 气 热 得 
让 人 几乎 喘 不 过 气 来 ,在 死 一 般 的 农 静 中 ,沿街 的 大 门 被 人 推 开 
了 。 门 柱 脚 开始 剧烈 地 晃荡 起 来 ,在 长 廊 里 绣花 的 阿 玛 兰 塔 与 她 
的 女 伴 们 , 房 里 哆 吸着 指头 的 雷 蓓 卡 , 在 厨房 内 忙碌 的 乌拉 苏 , 在 
工作 间 里 的 奥 雷 良 诺 ,以 至 在 栗 树 下 的 瞧 塞 * 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 
都 感到 这 种 巨大 的 富 动 ,房子 似乎 都 被 必得 快 挪 了 窝 。 来 者 是 一 
位 彪 形 大 汉 :他 那 宽阔 的 胸 背 差不多 有 门 那 么 宽 , 野 牛 似 的 颈 腑 
上 挂 着 一 枚 圣 女 雷 梅 苦 丝 像 , 胎 膊 和 胸 肛 上 刺 满 了 花纹 ,一 只 刻 
有 “ 圣 婴 十 字 架 ”的 铜 锣 子 紧 紧 套 在 右 腕 上 。 他 的 皮肤 像 被 盐 脐 
过 似 的 ,一定 是 长 期 日 晒 雨 淋 的 结果 ,很 短 的 头发 像 又 绝 一 样 ,一 
口 铁 齿 钢 牙 ,但 眼中 露出 忧郁 的 神色 。 他 用 的 裤 带 比 马 鞍 子 的 肚 
带 还 要 宽 两 倍 多 , 脚 上 课 着 绑 腿 ,靴子 上 不 仅 带 着 马刺 ,还 钉 了 铁 
钉 在 后 跟 上 。 他 的 到 来 让 人 有 一 种 地 动 山 摇 般 的 感觉 。 他 手 里 
拿 着 一 条 半 旧 的 裤 裤 , 穿 过 客厅 和 起 居室 ,好 像 天 降 神 兵 一 般 出 
现在 摆 满 海棠 花 的 长 廊 里 。 正 在 那里 绣花 的 阿 玛 兰 塔 和 她 的 女 
伴 们 举 着 绣花 针 停 在 半空 中 惊 果 了 。“ 你 们 好 !1” 他 向 她 们 打招呼 
声音 疲惫 不 堪 ,说 着 把 裤 裤 一 把 甩 在 她 们 的 绣 架 上 ,径直 朝 里 屋 
走 去 。“ 你 好 !1”" 见 到 雷 蓓 卡 时 他 说 道 , 雷 蓓 卡 惊 得 目 频 口 呆 , 眼 睁 
睁 地 看 着 他 经 过 房 门 。“ 你 好 !1" 他 对 正 聚 精 会 神 地 埋头 在 工作 台 
上 的 奥 雷 良 庶 说 。 不 管见 到 谁 他 都 没有 停 下 来 搭 话 ,直接 往 厨 房 
走 去 ,直到 那儿 ,他 才 停止 了 脚步 ,也 结束 了 这 次 从 地 球 的 另 一 边 
开始 的 长 途 跋 涉 。“ 你 好 !1" 他 说 。 乌 苏 拉 张 着 嘴巴 呆 了 一 秒 钟 ， 
她 看 着 他 的 双眼 ,大 叫 一 声 , 跳 上 去 搂 住 他 的 腔 子 ,兴奋 得 又 句 又 
叫 。 他 正 是 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 。 他 像 出 走时 一 样 穷 ,甚至 穷 到 付 不 
起 两 个 比索 的 马匹 的 租 费 ,这 还 是 乌 苏 拉 帮 他 出 的 。 他 说 的 西 班 
牙 语 里 夹杂 着 水 手 的 倡 语 。 大 家 问 他 这 么 多 年 他 在 哪儿 ,他 只 是 
回答 :“ 在 那 边 。” 他 在 安排 给 他 的 房 里 的 吊 床上 ,一 睡 就 是 三 天 。 

。 Ap ， 
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本 来 后 ,他 一 口气 吞 掉 十 六 只 生 鸡 蛋 , 便 出 门 直 奔 卡 塔 里 庶 的 酒 
店 ,他 那 铁塔 似 的 身躯 引起 女人 们 的 好 奇 与 害怕 。 他 命令 秦 乐 ， 
给 所 有 在 场 的 人 倒 上 酒 ,并 且 全 记 在 他 账 上 ;他 打赌 让 五 个 人 同 
时 扳 他 的 手腕 -“ 简 直 稳 固 得 像 山 一 样 。 那 五 个 人 确信 无 法 扳 动 
他 的 手臂 后 就 说 :“ 他 带 着 “ 圣 婴 十 字 架 '。” 卡 塔 里 诺 可 不 相信 他 
力 大 无 穷 , 于 是 他 出 十 二 比索 打赌 ,说 他 移动 不 了 柜台 。 和 霍 塞 : 阿 
卡 迪 奥 一 把 抓 住 沉重 的 柜台 ,凌空 举 过 头顶 ,然后 把 它 搁 到 街 上 。 
最 后 十 一 个 人 才 把 柜台 抬 回 到 原 处 。 他 向 贪 禁地 围 住 他 的 女人 
们 问 道 谁 愿 出 最 高 的 价钱 。 有 一 个 女人 出 了 二 十 比 索 。 于 是 他 
提议 每 个 女人 出 十 比索 ,然后 摸 彩 来 决定 。 这 个 价 码 可 高 得 出 格 
了 ,因为 这 儿 最 红 的 女人 一 夜 也 只 挣 八 比索 ,可 所 有 的 女人 对 此 
全 无 异议 。 她 们 把 自己 的 名 字 写 在 一 张 纸 条 上 ,一 共 十 四 张 , 然 
后 把 纸 条 放 进 一 只 帽子 里 ,每 个 人 再 从 里 面 取出 一 张 。 当 帽子 中 
只 剩 下 两 张 时 ,两 位 中 彩 者 的 名 字 就 确定 下 来 了 。 

“两 个 人 每 人 再 加 五 个 比索 ," 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 说 ,“ 你 们 两 人 
就 可 以 分 享 。” 

他 就 一 直 过 着 这 样 的 日 子 。 他 曾 被 招募 在 一 稻 国 籍 不 明 的 
船上 当 水 手 ,环球 航行 了 六 十 五 圈 。 他 和 家 中 谁 都 合 不 来 。 他 和 白 
天 整 天 睡觉 ,晚上 便 到 烟花 蔡 去 磋 混 , 靠 力 气 挣 钱 糊 口 。 难 得 有 
几 次 , 鸟 苏 拉 拉 他 到 餐桌 边 与 家 人 共 进 午餐 ,这 时 他 显得 和 议 可 
亲 , 尤 其 是 当 他 侃 仙 而 谈 讲 起 那些 在 遥远 国度 里 的 冒险 经 历时 ， 
更 显得 平易 近 人 。 他 曾 遇 到 海难 ,在 日 本 的 海域 中 漂流 了 两 个 星 
期 , 靠 吃 一 个 中 里 而 死 的 伙伴 的 尸体 维持 生命 。 那 被 海水 漫 胀 
了 .在 烈日 下 烤 熟 的 尸 肉 吃 起 来 一 粒 粒 的 有 股 甜 味 。 在 一 个 烈日 
当空 的 中 午 ,他 们 在 孟加拉 湾 捕 获 了 一 条 海龙 ,在 它 的 肚子 里 发 

现 了 一 名 十 字 军 兵士 的 头盔 .一 些 搭 扣 与 兵器 。 他 还 在 加 勒 比 海 
上 瞧见 过 传闻 中 的 维 克 多 : 乌 盖 斯 的 海盗 船 的 鬼 影 ,船上 的 帆 旱 
被 无 情 的 海风 歇 破 了 , 船 檐 也 被 海 蜂 螂 星空 而 播 播 欲 堕 , 它 一 定 
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是 遇 上 了 最 屎 怖 的 暴风 十 天气。 乌 苏 拉 听 着 听 着 ,当时 便 在 饭桌 
上 避 了 起 来 ,她 像 读 着 从 没收 到 过 的 来 信 , 在 这 些 信 里 , 霍 塞 : 阿 
卡 迪 奥 诉 说 着 他 的 英勇 行径 与 不 幸 遭 遇 。“ 这 儿 有 这 人 么 多 的 房 
子 ,我 可 怜 的 儿子 "她 避 泣 着 说 “这 人 么 多 好 吃 的 东西 , 吃 不 完 都 
拿 去 喂 了 猿 !" 可 在 她 内 心 深 处 似乎 不 敢 相信 ,那个 跟着 吉卜赛 人 
离 家 出 走 的 小 伙 子 就 是 眼前 这 个 一 顿 午饭 要 吃 半 头 猪 , 放 出 的 屁 
自得 能 把 花 打 全 加 药 了 的 塞 汉 。 家 里 其 他 人 也 和 她 有 同感 。 阿 
卡 迪 奥 在 饭 旧 上 打 起 饱 吗 来 简直 像 野 兽 在 吃 哮 , 阿 玛 兰 塔 无 法 掩 
饰 她 的 厌恶 。 从 来 不 知道 自己 身世 的 小 阿 卡 迪 奥 , 对 想 博取 他 的 
好 感 的 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 提 出 的 各 种 问题 差不多 都 拒绝 回答 。 奥 雷 
良 诺 一 直 回 想 他 们 俩 睡 在 同一 间 房 里 时 的 情景 ,极力 想 找 回 儿 时 
亲密 无 间 的 兄弟 情谊 ,可 短 塞 阿 卡 迪奥 早已 忘却 了 这 些 事 ,海上 
生活 要 记 住 的 事实 在 是 太 多 ,把 他 的 脑子 都 占据 了 。 只 有 雷 蓓 卡 
自打 他 进门 就 被 他 深 深 吸引 了 。 那 天 下 午 看 见 他 从 自己 房 前 经 
过 ,她 就 想 , 和 魁梧 健壮 的 阿 卡 迪奥 相 比 , 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 只 
不 过 是 个 好 赶 时 丢 的 纤弱 书生 ,而 阿 卡 迪奥 连 呼吸 声 都 像 火 山 喷 
发 一 样 , 震 得 整 由 房屋 都 能 感 党 得 到 。 她 抓 住 各 种 机 会 接近 他 。 
有 一 回 , 霍 塞 阿 卡 迪 奥 用 放肆 地 眼光 有 盯 住 她 的 身子 瞧 , 对 她 说 : 
“妹妹 ,你 真是 尤物 1" 雷 蓓 卡 一 下 子 又 难以 自持 了 ,她 又 像 早 先 那 
样 贪 末 地 吃 起 泥土 与 墙 上 的 石灰 来 ,拼命 地 哆 吸 手 指头 ,以 至 于 
在 拇指 上 竞 喧 出 了 一 个 老 蔓 。 她 呕 出 带 有 死去 的 小 蚂 蝶 的 绿色 
液 半 。 她 开始 彻夜 无 眠 ,浑身 发 烧 , 不 住地 打 哆 嗪 ,神智 不 清 地 挣 
扎 着 ,等待 着 ,一 直 等 到 天 明 时 感觉 到 埠 塞 阿 卡 迪 奥 回 来 时 巨大 
的 动静 。 一 天 下 午 , 大 家 都 在 睡 午觉 , 青 也 按 擦 不 住 的 雷 蓓 卡 径 
自 朝 他 房 里 走 去 。 只 见 他 只 穿 了 条 短裤 , 醒 着 躺 在 用 缆绳 捆 在 柱 
子 上 的 吊 床 里 。 见 他 如 此 赤裸 裸 地 躺 在 那里 , 雷 蓓 卡 心 中 不 由 得 
一 动 ,赶忙 想 退 出 去 “对 不 起 , "她 解释 道 “ 我 不 知道 您 在 这 
儿 。” 但 怕 将 其 他 人 吵 醒 ,她 随即 一 声 不 咏 了 。“ 你 过 来 ,” 他 说 。 
。 jg 。 
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她 顺从 地 在 帅 床 前 停 住 , 当 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 用 指 尖 抚 摸 她 的 脚趾 ， 
再 顺 着 上 去 是 小 腿 ,并 一 路 抚摸 到 她 的 大 腿 , 嘴 里 还 不 停 的 轻 唤 
“ 啊 ,小 妹妹 , 啊 ,小 妹妹 "的 时 候 , 她 感到 浑身 闸 栗 ,觉得 肠子 打 起 
了 结 。 在 她 失去 知觉 之 前 ,她 感谢 上 帝 让 她 来 到 世上 。 她 浸 在 湿 
沪 沪 的 吊 床 里 拼命 地 像 蛇 一 样 握 动 , 吊 床 像 一 张 吸水 纸 很 快 吸 掉 
了 她 喷 出 来 的 血水 。 

三 天 以 后 ,他 们 闪电 般 地 结婚 了 了。 婚礼 的 前 一 天 霍 塞 * 阿 卡 
迪奥 到 皮 埃 特 罗 '. 克 雷 斯 庇 的 店 里 去 ,遇见 他 正在 教学 生 拉 琴 。 
他 没 把 皮 埃 特 罗 叫 到 一 旁 就 冲 着 他 说 :我 要 与 雷 蓓 卡 结婚 了 。 
坎 时 , 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 的 脸色 变 得 惨白 。 他 把 琴 交 给 一 个 学 
生 , 立 即 结束 了 课程 。 遗 走 学 生 后 , 堆 满 乐器 与 发 条 玩具 的 大 厅 
里 就 只 剩 下 他 们 两 个 了 ,这 时 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 说 : 

“她 是 您 妹妹 呀 。 

“我 才 不 在 乎 ! 和 蛋 塞 : 阿 卡 迪 奥 回答 说 。 

皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 用 散发 出 惠 衣 草 香味 的 手帕 探 了 一 下 上 额 
头 上 的 汗 。 

“这 是 乱伦 的 。 他 解说 道 ， 再 说 ,这 在 法 律 上 也 不 允许 呀 。 

这 时 堆 塞 ' 阿 卡 迪 奥 渐 渐 失 去 了 耐性 ,这 不 仅 因 为 克 雷 斯 庇 
罗 罗 哑 嗪 的 嘴 明 ,更 主要 的 是 看 着 他 惨白 的 脸色 就 让 他 心烦 气 
躁 。 

“伦理 这 东西 算 个 屁 , 我 要 往 它 上 面 拉 上 两 泡 屎 !1" 他 说 :“ 我 
今天 只 是 告诉 您 一 声 ,要 您 不 要 再 劳 神 去 问 雷 蓓 卡 什 么 了 。 

不 过 看 到 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 两 眼 湿 润 ,他 的 语气 组 和 了 下 
来 。 

“我 说 , "他 把 声音 降低 了 一 些 :“ 要 是 你 真 的 喜欢 这 个 家 的 
话 , 还 有 一 个 阿 玛 兰 塔 留 给 您 。” 

在 礼拜 布道 会 上 尼 卡 庶 尔 神父 当众 宣布 , 堆 塞 : 阿 卡 迪 奥 和 
雷 蓓 卡 没 有 血缘 关系 。 但 乌 苏 拉 奖 固 的 认为 这 是 大 逆 不 道 , 说 什 
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么 也 不 宽恕 他 们 荒唐 的 行为 。 所 以 当 他 们 从 教堂 回来 时 ,她 就 不 
许 这 对 新 人 踏 进 家 门 。 对 她 来 说 ,她 已 经 当 这 对 孽 种 已 经 死 掉 。 
所 以 除了 和 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 的 吊 床 外 ,他 们 再 没有 任何 别 的 家 具 。 
新 婚 的 那天 夜里 ,一 只 蝎子 艇 在 雷 蓓 卡 拖鞋 里 并 且 上 掉 了 她 的 脚 ， 
让 她 的 舌头 都 发 怀 了 ,可 这 并 没有 对 他 们 的 蜜月 生活 造成 什么 障 
碍 。 他 们 的 邻居 都 害怕 那 种 歌 斯 底 里 的 喊叫 。 一 个 夜里 整个 地 
区 的 人 都 被 这 种 喊叫 声 惊醒 了 无 数 次 。 就 是 午睡 时 也 得 常常 被 
惊醒 两 .三 次 。 人 们 都 祈求 这 种 毫 无 节制 的 情欲 不 要 侵扰 了 死者 
的 安宁 。 

惟一 关心 他 们 的 人 是 奥 雷 良 诺 , 他 买 了 些 家 具 给 他 们 ,并 接 
济 他 们 钱财 ,直到 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 从 那 种 放纵 不 堪 的 状态 中 恢复 
过 来 ,开始 在 毗邻 院子 的 无 主 土地 上 于 活 为 止 。 阿 玛 兰 塔 则 恰恰 
相反 ,对 雷 蓓 卡 的 宿 怨 还 一 直 洪 在 她 心中 ,虽然 生活 使 她 得 到 做 
梦 也 不 敢 想到 的 美 事 :由 乌 苏 拉 一 一 她 仍旧 对 那 对 芥子 的 结合 耿 
耿 于 怀 一 一 主动 提出 , 皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 每 礼拜 二 仍 到 家 里 来 
吃 午饭 ,他 神情 镇 定 自若 ,似乎 已 不 把 以 前 的 一 切 放 在 心 上 。 他 
的 礼帽 上 仍然 佩 着 黑 带 ,以 示 对 主人 家 的 尊重 ,并 很 高 兴 向 乌 苏 
拉 大 献 息 惑 , 给 她 送 去 不 少 从 外 国 寄 来 的 礼品 :比如 说 葡萄 牙 的 
沙丁鱼 啦 , 土 耳 其 的 玫瑰 桨 啦 , 有 次 还 送 了 一 条 做 工 考 究 的 马 尼 
拉 大 披 巾 。 阿 玛 兰 塔 很 热情 地 接待 他 ,于 方 百 计 哄 他 开心 , 帮 他 
颖 好 脱 线 的 衬衫 袖口 ,还 送 给 他 一 打 绣 着 他 名 字 缩 写字 母 的 手 
帕 . 作 为 他 生日 的 礼物 。 每 个 礼拜 二 吃 过 午饭 后 ,她 在 摆 满 海棠 
花 的 长 亡 里 绣花 ,他 则 很 高 兴 的 陪 着 她 。 对 皮 埃 特 罗 - 克 需 斯 庇 
来 讲 , 以 前 他 一 直 把 阿 玛 兰 塔 当 作 小 姑娘 看 待 , 直 到 现在 ,他 才 发 
现 她 已 经 是 个 成 熟 的 女人 了 。 昌 然 她 并 不 风姿 绰 约 ,但 处 世 圆滑 
老练 ,而 且 和 柔情 似 水 。 某 个 礼拜 二 一 一 当 每 个 人 都 相信 这 事 迟 早 
会 发 生 时 一 一 皮 埃 特 罗 : 克 和 雷 斯 庇 向 她 求婚 。 她 仍 在 继续 手中 的 
活 , 但 一 言 不 发 ,一 直 等 到 耳 上 的 红 热 消退 ,并 让 自己 的 嗓音 显得 
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格外 老成 持 重 。 

“我 当然 愿意 的 , 克 雷 斯 庇 ,” 她 说 ,“ 不 过 ,我 想 我 们 还 应 该 进 
一 步 了 解 对 方 和 自己 ,任何 时 候 急于 求 成 都 是 不 好 的 。” 

乌 苏 拉 有 点 拿 不 定 主 意 了 。 虽 然 她 器 重 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 
庇 ,但 是 从 道德 观点 看 ,她 没 法 确定 ,在 和 和 雷 蓓 卡 经 历 了 这 么 漫长 
而 且 如 漆 似 胶 的 恋爱 之 后 ,他 的 这 一 决定 是 不 是 真心 的 。 最 终 ， 
因为 其 他 人 都 表示 支持 ,她 也 只 得 接受 这 一 事实 ,并 且 静 观 一 切 
的 发 展 。 那 时 奥 雷 良 诺 已 经 成 了 家 里 的 顶 梁 柱 , 但 他 令 人 费解 与 
没有 商量 余地 的 意见 却 让 乌 苏 拉 更 加 稀里糊涂 : 

“如 今 可 不 是 考虑 结婚 办 喜事 的 时 候 。 

直到 几 个 月 后 乌 苏 拉 才 明白 他 那 句 话 。 当 时 奥 雷 良 诺 不 仅 
在 婚姻 问题 上 遭受 重大 挫折 ,而 且 对 除了 战争 以 外 的 任何 事情 都 
没有 什么 见解 ,这 次 的 回答 却 是 他 惟一 表达 的 真知 灼 见 。 就 是 他 
本 人 ,后 来 面 对 着 行刑 队 时 ,也 许 还 不 十 分 清楚 他 是 怎样 把 那些 
微妙 而 确凿 的 偶然 事件 联系 起 来 ,逐渐 得 出 这 个 结论 的 。 雷 梅 营 
丝 的 死 并 未 有 引起 他 一 直 担 心 的 内 心 深 处 的 震惊 。 更 确切 地 说 ， 
只 是 产生 了 一 种 愤恨 ,并 且 辽 渐 消融 在 孤寂 与 消极 的 失望 之 中 
的 ,类 似 过 去 他 甘愿 过 没有 女人 陪伴 的 生活 时 所 体验 过 的 情感 。 
他 又 埋头 工作 起 来 ,但 与 岳父 玩 多 米 诺 上 骨牌 的 习惯 却 一 直 保 持 了 
下 来 。 在 这 个 因 服 丧 而 显得 过 于 寂静 ,压抑 的 家 里 ,夜间 的 长 谈 
把 这 两 个 男人 间 的 情人 这 进一步 加 深 了 。.“ 你 再 刻 一 个 吧 , 奥 雷 良 
庶 。 岳 父 向 他 说 :我 还 有 六 个 女儿 可 叫 你 挑 呢 。 选 举 前 夕 , 堂 阿 
波 利 纳 尔 : 莫 科 特 担 心 国内 的 政治 局 势 , 常 常 跑 到 省 城 去 探听 情 
况 ,有 一 次 他 从 城 里 回来 ,那里 的 自由 派 已 下 定 决 心 要 兵 戎 相向 。 
那个 时 候 奥 雷 良 诺 对 保守 派 和 自由 派 的 观念 还 十 分 模糊 ,几乎 弄 
不 清二 者 的 区 别 , 所 以 老 丈 人 便 简单 地 给 他 解释 了 一 下 。 岳 父 告 
诉 他 说 ,自由 派 是 共 济 会 的 人 组 成 的 ,这 些 人 全 是 些 歹 徒 坏 蛋 , 他 
们 主张 绞 杀 神父 ,实行 世俗 婚姻 和 离婚 制度 ,承认 私生子 和 婚 生 
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子女 享有 同等 的 权利 ,他 们 要 分 裂 国家 ,建立 联邦 制 , 以 剥夺 最 高 
统治 者 的 权力 。 而 保守 派 则 与 之 相反 ,他 们 是 被 上 帝 的 授权 来 管 
理 国家 行政 的 ,他 们 致力 于 稳定 公共 秩序 与 家 庭 道德 观念 ,维护 
基督 信仰 .捍卫 既定 的 原则 ,他 们 坚决 反对 把 国家 分 裂 成 相对 自 
治 单位 。 出 于 人 道 方面 的 感情 ,在 有 关 私 生子 的 权利 方面 奥 雷 良 
庶 是 赞同 自由 派 的 主张 ,可 他 无 论 怎样 也 弄 不 明白 ,为 什么 要 为 
了 那些 虚无 绿 缘 的 东西 而 大 动 干 蕊 。 他 认为 ,岳父 为 了 选举 , 派 
六 个 荷 枪 实弹 的 士兵 到 这 个 几乎 无 人 关心 政治 的 镇 子 来 ,还 派 来 
一 个 军官 作 指 挥 ,未 免 有 点 小 题 大 做 了 。 可 是 ,这 些 士兵 不 仅 来 
了 ,而 且 向 二 十 一 岁 以 上 的 男人 分 发 印 着 保守 派 候选 人 名 单 的 蓝 
色 纸 片 与 印 着 自由 派 候选 人 名 单 的 红色 纸 片 ,在 分 发 纸 片 前 ,还 
挨家 挨户 地 搜 缴 猫 枪 、 砍 刀 , 以 至 厨房 用 的 菜刀 之 类 具有 杀伤 力 
的 武器 。 投 票 前 夕 ,党 阿波 利 纳 尔 - 莫 科 特 亲 自 当 众 宜 读 了 一 份 
公告 ,公告 中 规定 从 礼拜 六 半夜 起 四 十 八 小 时 内 禁止 出 售 任何 含 
酒精 的 饮料 ,不 准 三 个 以 上 不 同 家 庭 的 人 聚会 。 选 举 过 程 很 快 顺 
利 结束 了 。 从 礼拜 日 上 午 八 时 起 ,广场 上 就 放 了 一 个 由 六 个 士兵 
看 守 的 木 制 票 箱 。 投 票 完全 是 自由 的 ,关于 这 一 点 奥 雷 良 诺 可 以 
十 分 肯定 ,他 差不多 整 天 与 岳父 在 一 起 进行 监督 ,不 许 任何 人 有 
投 两 次 或 以 上 的 机 会 。 下 午 四 时 ,广场 上 响起 一 阵 鼓 声 ,宣告 投 
票 日 结束 。 堂 阿波 利 纳 尔 - 莫 科 特 用 封条 把 票 箱 封 了 起 来 ,封条 
上 还 签 着 他 的 大 和 名。 这 天 晚上 ,他 和 奥 雷 良 诺 玩 多 米 诺 上 骨牌 的 时 
候 , 命 令 军 官 撕 下 封条 来 计算 票数 ,里 面 红 色 的 票 与 蓝 色 的 票 几 
乎 一 样 多 ,但 那 军官 拿 出 十 张 红 色 的 扣 下 ,并 补 上 相同 数量 的 蓝 
色 票 。 接 着 他 们 用 一 张 新 封 条 重新 封 好 票 箱 ,第 二 天 一 早 便 把 票 
箱 送 往 省 城 。“ 自 由 派 要 打仗 了 。 奥 雷 良 庶 说 。 和 党 阿波 利 纳 尔 … 
莫 科 特 仍 旧 把 注意 力 放 在 多 米 诺 骨 牌 上 。“ 如 果 你 是 指 调换 了 选 
票 这 件 事 的 话 ,他 们 不 会 打 的 。 他 说 ,我 们 已 经 留 了 几 张 红 的 在 
里 面 ,这 样 ,他 们 便 没 话 可 说 了 。” 奥 雷 良 庶 明 白 反 对 派 吃 了 亏 。 
JS» 
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“假若 我 是 反对 派 的 话 ,” 他 说 ,“ 我 会 为 了 选票 这 件 事 而 挑 起 战争 
的 。 他 岳父 从 眼镜 的 镜框 上 面 用 很 复杂 的 表情 看 着 他 。 

“ 噢 , 奥 雷 良 诺 , ”他 说 ,“ 如 果 你 是 自由 派 的 话 , 尽 管 你 是 我 的 
女 嫣 ,我 也 不 会 让 你 看 到 调换 选票 的 事 。 

不 过 ,真正 引起 小 镇 上 居民 的 怒火 的 , 倒 并 不 是 什么 选举 的 
结果 ,而 是 那些 当 兵 的 一 直 不 肯 退 还 收缴 的 武器 。 一 群 妇 女 来 找 
奥 雷 良 诺 ,让 他 通过 他 岳父 把 厨房 用 的 菜刀 要 回来 。 但 堂 阿波 利 
纳 尔 ` 莫 科 特 千 方 百 计 地 向 他 解释 说 ,士兵 们 拿 走 收缴 的 武器 是 
为 了 防止 自由 派 会 利用 平民 为 他 们 的 战争 作 准 备 。 这 种 厚 颜 无 
了 的 推辞 让 奥 雷 良 庶 大 吃 一 惊 。 他 当时 一 言 不 发 ,可 是 有 天 了 晚上 
赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 与 马 格 尼 菲 科 : 比 斯 马尔 跟 另 外 几 个 朋友 说 
起 有 关 收 缴 武器 及 菜刀 的 事 时 ,有 人 问 他 是 属于 自由 派 还 是 保守 
派 , 奥 雷 良 诺 却 毫 不 犹 琴 地 回答 :“ 假 若 一 定 要 加 入 某 一 个 派别 的 
话 ,我 会 选择 自由 派 。” 他 说 :“ 因 为 那些 保守 派 是 些 搞 阴谋 诡计 的 
家 伙 。” 

次 日 ,在 朋友 们 的 再 三 要 求 下 ,他 去 看 阿利 里 奥 . 诺 盖 拉 医 
生 , 让 他 诊治 所 谓 的 肝 痛 。 那 时 ,他 甚至 连 肝 痛 是 怎么 一 回 事 都 
不 知道 。 阿 利 里 奥 - 诺 盖 拉 医生 是 前 几 年 来 到 马 贡 多 的 ,他 带 了 
一 药 箱 没有 味道 的 小 药丸 和 一 个 无 法 令 人 相信 的 招牌 :一 枚 钉子 
拨 出 另 一 枚 钉子 。 事 实 上 他 真 的 是 个 冒牌 医生 。 表 面 上 他 是 
一 个 不 怀 亚 意 的 江湖 郎中 ,实际 上 是 一 个 真正 的 恐怖 分 子 , 他 总 
是 穿着 一 双 半 高 统 靳 子 以 此 遮 住 五 年 义 铸 生活 留 在 他 脚 距 上 的 
疤痕 。 他 是 在 联邦 派 分 子 第 一 次 起 事 时 被 当局 抓获 并 贸 销 入 狱 ， 
可 他 终于 历经 磨难 逃 了 出 来 ,乔装 打扮 到 库 腊 索 ,他 穿 的 是 在 这 
个 地 方 最 令 人 习 恶 的 衣服 :一 件 教士 的 黑 袍 子 。 经 过 一 段 漫长 的 


@ 诺 盖 拉 医 生 原 来 想 说 的 意思 可 能 是 “一 枚 钉子 拨 一 只 鸡眼 ”。“ 钉 子 " 和 “鸡眼 ”在 这 里 是 
一 个 字 。 
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四 处 流亡 的 生活 后 ,来 自 整个 加 勒 比 海地 区 的 流亡 者 们 带 来 的 振 
奋 人 心 的 消息 极 大 地 鼓舞 了 他 ,于 是 他 措 上 一 般 走 私 船 , 带 上 一 
些 药 瓶 ,里 面 盛 着 用 纯 糖 制 成 的 小 丸子 与 一 张 他 自己 伪造 的 莱 比 
锡 大 学 的 文凭 ,出 现在 里 奥 阿 查 。 但 他 立刻 发 现 事 实 并 非 如 传言 
中 的 美好 :被 流亡 者 们 描述 成 一 触 即 发 的 火药 桶 似 的 联邦 派 的 激 
情 , 已 经 在 选举 中 被 逐渐 平息 下 来 。 于 是 这 位 冒牌 的 医生 只 好 潜 
进 了 马 贡 多 。 他 租 了 一 间 广 场 一 侧 的 小 屋 ,里 面 塞 满 了 空 药 撼 ， 
靠 着 那些 已 经 无 药 可 救 的 病 家 的 光顾 ,生活 了 好 些 年 ,这 些 病人 
经 过 一 切 尝试 之 后 ,如今 用 那些 糖 丸 子 来 聊 以 自慰 。 不 过 ,只 要 
堂 阿波 利 纳 尔 . 莫 科 特 的 权威 还 不 是 稳 如 泰山 ,他 那 骚动 的 心 与 
狂暴 的 天 性 就 仍旧 潜伏 着 ,时间 就 在 他 回首 往事 和 他 与 自己 的 气 
喘 病 作 抗争 中 飞快 地 逝去 。 大 选 的 来 临 使 他 萌生 了 造反 的 念头 ， 
并 且 获 得 一 个 大 好 时 机 。 他 跟 镇 上 的 年 甫 人 建立 了 联系 。 他 们 
都 几乎 没什么 政治 修养 ,他 不 懈 地 准备 着 造反 的 秘密 活动 。 票 箱 
中 出 现 的 数量 众多 的 红色 选票 一 一 这 被 堂 阿波 利 纳 尔 莫 科 特 称 
作 青 年 人 不 辨 世事 , 追 新 逐 异 的 特有 毛病 一 一 正 是 他 计划 中 的 一 
部 分 :他 强迫 自己 的 追随 者 们 去 投票 ,以 便 叫 他 们 相信 选举 只 是 
场 骗局 。“ 惟 一 起 作用 的 ," 他 说 ,“ 就 是 暴力 。” 奥 雷 良 诺 的 大 多 数 
朋友 都 兴奋 地 抱 着 消灭 保守 政权 的 想法 ,但 谁 都 不 敢 把 奥 雷 良 诺 
列 人 实现 他 们 这 一 想法 的 人 员 之 内 ,这 一 方面 是 因为 他 跟 镇 长 的 
关系 非 比 寻常 , 另 一 方面 也 因为 他 孤僻 独处 与 逃避 冲突 的 性 格 。 
此 外 ,人 们 心中 都 清楚 ,他 在 岳父 的 指示 下 投了 蓝 色 票 。 所 以 ,他 
的 政治 情感 的 暴露 或 许 只 是 一 时 心情 的 变换 ,而 他 心血 来 潮 决定 
去 拜访 医生 , 求 他 治疗 并 不 存在 的 病痛 ,也 纯粹 出 于 好 奇 心 的 指 
使 。 在 那 间 散发 出 杂 有 樟脑 蛛网 气味 、 乱 得 像 个 猪 圈 的 房间 里 ， 
他 遇见 了 这 个 满 身 尘 土 的 神秘 人 物 , 他 呼吸 时 肺 里 发 出 哄 哄 声 
响 。 医 生 默 不 作 声 , 先 把 他 领 到 窗 前 , 翻 开 下 眼 瞪 检查 。“ 不 是 这 
里 ,”" 奥 雷 良 诺 照 朋友 们 教 他 的 那样 说 ,并 用 指 尖 担 着 肝 部 加 了 一 
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句 :" 是 这 几 , 因 为 疼 我 一 晚上 都 没 睡 觉 ." 于 是 诺 盖 拉 医生 借口 太 
阳光 太 强烈 而 关上 了 窗 , 然 后 简单 地 向 他 解说 为 什么 爱国 者 的 责 
任 之 一 是 杀 死 保守 派 分 子 。 一 连 好 几 天 , 奥 雷 良 诺 把 一 个 小 药 瓶 
装 在 衬衫 口袋 里 ,每 隔 二 个 钟头 , 拿 出 来 倒 三 粒 小 球 丸 在 手掌 里 ， 
接着 一 下 全 部 扔 进 嘴 里 ,并 且 逐 渐 让 它们 在 舌头 上 化 掉 。 堂 阿波 
利 纳 尔 莫 科 特 由 此 嘲笑 他 竟 相 信 那 江湖 郎中 所 谓 的 顺势 疗法 ， 
而 那 帮 图 谍 造 反 的 人 则 把 他 当 作 他 们 的 成 员 之 一 。 最 初创 建 马 
贡 多 的 那些 人 的 后 代 几 乎 都 参与 了 这 一 组 织 ,虽然 他 们 中 没有 一 
个 人 知道 他 们 策划 的 这 个 行动 具体 落实 在 何 处 。 然 而 有 一 天 医 
生 向 奥 雷 良 诺 透 露 秘密 之 后 , 奥 雷 良 诺 就 不 再 与 他 们 同 流 合 污 
了 了。 虽然 那 时 他 相信 消灭 保守 政权 刻不容缓 ,但 诺 盖 拉 医生 那 项 
打算 却 令 他 不 寒 而 栗 。 作 为 专门 搞 个 人 暗杀 活动 的 神秘 人 物 ,他 
的 计划 ,简单 来 说 ,就 是 通过 一 系列 的 暗杀 ,以 便 在 全 国 范围 内 取 
得 成 功 的 政变 中 消灭 一 切 官员 以 及 他 们 的 家 庭 , 包 括 他 们 的 子 
女 , 以 便 将 保守 主义 斩 草 除根 。 堂 阿波 利 纳 尔 莫 科 特 , 他 的 妻子 
与 六 个 女儿 ,自然 都 在 黑 名 单 上 。 

“您 不 是 自由 派 ,也 不 是 其 他 别 的 派系 ," 奥 雷 良 诺 不 动 声色 
地 对 诺 盖 拉 医 生 说 ,“ 您 只 不 过 是 个 屠夫 。” 

“既然 你 是 这 样 认为 的 ," 大 夫 同 样 平静 地 回答 ,请 你 把 药 瓶 
还 给 我 ,你 已 经 不 需要 它 了 。” 

六 个 月 之 后 , 奥 雷 良 诺 才 明白 , 诺 盖 拉 医生 完全 对 他 次 失信 
心 ,已 不 把 他 看 作 是 一 个 有 远大 志向 的 人 ,他 不 温 不 火 的 性 格 与 
孤独 天 性 使 他 成 了 毫 无 前 途 的 碌碌 无 为 的 人 。 他 们 担心 他 告密 
而 设法 稳 住 他 。 奥 雷 良 诺 叫 他 们 放心 :他 绝对 守 口 如 瓶 ; 可 是 当 
他 们 去 谋害 莫 科 特 一 家 时 ,将 会 发 现 他 奥 雷 良 诺 正 守 着 大 门 。 奥 
雷 良 诺 显 示 的 决心 是 这 样 坚定 不 移 ,于 是 那 帮 人 只 得 无 限期 推 延 
他 们 的 计划 了 。 正 是 在 这 几 天 里 乌 苏 拉 征 求 他 对 于 皮 埃 特 罗 克 
雷 斯 庇 与 阿 玛 兰 塔 的 婚姻 的 意见 ,所 以 他 回答 说 如 今 不 是 考虑 这 
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种 事情 的 时 候 。 

一 周 前 ,他 就 开始 随身 携带 一 枝 老式 手枪 、 四 处 监视 着 他 的 
朋友 的 动向 。 下 午 他 一 般 到 和 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 和 雷 蓓 卡 那儿 去 蝎 咖 
啡 ,他们 的 家 已 经 开始 初 具 规 模 。 七 点 起 , 雷 打 不 动 地 与 他 的 岳 
父 玩 多 米 诺 骨牌 。 年 饭 时 跟 阿 卡 迪 奥 聊 聊天 ,昔日 的 小 毛 头 如 今 
已 经 长 成 一 个 身材 魁梧 的 小 伙 子 了 , 奥 雷 良 庶 发 觉 他 对 迫在眉睫 
的 战争 表现 出 无 比 的 兴奋 与 欢喜 。 在 阿 卡 迪奥 主持 的 学 校 里 ,有 
些 学生 比 他 还 大 却 跟 吻 呀 学 语 的 小 毛 孩 参差 不 齐 地 混在 一 起 ,他 
在 那儿 掀起 了 自由 派 的 热潮 。 人 们 谈论 着 枪 毓 尼 卡 诺尔 神父 , 谈 
论 着 把 教堂 改 为 学 校 ,谈论 着 实行 自由 恋爱 。 奥 雷 良 诺 努 力 平息 
他 侄 儿 的 过 于 冲动 的 激情 , 功 他 要 三 思 而 行 。 可 阿 卡 迪奥 对 他 冷 
静 的 说 理 与 对 现实 的 看 法 却 不 敢 苟 同 ,反而 当众 责怪 他 生性 导 
导 。 奥 雷 良 诺 并 没有 反驳 他 什么 。 终 于 ,到 十 二 月 开始 , 乌 苏 拉 
惊慌 失措 地 间 进 工作 间 : 

“战争 爆发 了 !” 

其 实 , 战 争 三 个 月 前 就 开始 打 起 来 了 。 全 国 实行 了 军事 管制 
法 ,全 镇 上 惟一 及 时 得 知 这 一 情况 的 人 是 党 阿波 利 纳 尔 - 莫 科 特 ， 
但 是 在 一 支 要 突袭 镇 子 的 小 部 队 来 到 之 前 ,他 对 自己 的 老婆 都 隐 
瞒 着 这 条 爆炸 性 新 闻 。 黎 明 前 士兵 们 在 不 惊动 任何 人 的 情况 下 
进 了 镇 ,他们 带 了 两 门 由 骤 子 拖 遇 的 轻 炮 ,在 学 校 里 安营扎寨 。 
从 下 午 六 点 全 镇 开始 实行 戒严 。 他 们 挨家 挨户 地 进行 搜查 , 搜 得 
比 上 一 回 更 严厉 ,居然 把 耕作 用 的 农具 都 没收 了 。 他 们 把 诺 盖 拉 
大 夫 从 家 里 拖 出 来 , 捆 在 广场 上 的 一 棵 树 上 ,不 经 任何 审判 便 枪 
毙 了 他 。 尼 卡 诺尔 神父 还 是 想 用 他 曾 引 以 为 傲 的 升 空 奇迹 来 劝 
说 军事 当局 , 却 让 一 个 士兵 用 枪 把 打破 了 头 。 自 由 派 的 激情 在 一 
片 悄 没 声息 但 来 势 测 测 的 您 怖 中 被 压制 下 去 了 。 奥 雷 良 诺 脸 色 
发 白 ,沉默 不 语 , 仍 旧 跟 他 岳父 玩 多 米 诺 上 骨牌 。 他 知道 虽然 堂 阿 
波 利 纳 尔 . 莫 科 特 现在 除了 是 当地 的 行政 长 官 外 还 兼任 地 方 军事 
长 官 ,但 实际 上 他 只 不 过 是 个 倪 伟 而已。 一 切 的 决定 权 在 军队 里 
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的 一 名 上 尉 手 中 。 此 人 每 天 早上 都 要 收取 维护 公共 秩序 的 特别 
人 口 税 。 在 他 的 命令 下 ,四 个 士兵 阅 进 平民 家 中 把 一 个 被 疯狗 咬 
了 的 女人 抑 出 来 ,当街 用 枪 托 砸 死 。 镇 子 被 占领 两 个 礼拜 后 的 一 
个 礼拜 天 , 奥 雷 良 诺 踏 进 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 的 家 , 像 往 常 一 样 慢 
条 斯 理 地 要 了 一 杯 不 加 糖 的 咖啡 。 当 厨房 里 只 剩 下 他 们 两 人 时 ， 
奥 雷 良 诺 用 一 种 从 未 有 过 的 庄重 、 威 严 的 声音 说 :“ 你 去 把 年 轻 人 
组 织 起 来 ,” 他 说 , “我 们 要 打仗 了 。” 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 不 以 为 
然 。 

“武器 呢 ?" 他 问 。 

“用 他 们 的 。 奥 雷 良 诺 简短 地 回答 。 

礼拜 二 的 半夜 时 分 ,突然 爆发 了 一 次 暴动 ,二 十 一 名 不 到 三 
十 岁 的 男子 在 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 的 指挥 下 ,用 饭桌 上 的 和 餐 刀 与 
磨 尖 的 铁器 武装 起 来 , 趁 夜色 突袭 了 兵营 ,夺取 了 武器 ,在 院子 里 
枪毙 了 那个 上 尉 与 砸 死 妇 女 的 四 个 士兵 。 

就 在 这 天 晚上 , 当 枪 颖 士兵 们 的 枪 声 还 没有 完全 消逝 时 , 阿 
卡 迪 奥 被 任命 为 当地 的 行政 长 官 和 地 方 军事 长 官 。 那 些 已 经 有 
家 室 的 起 义 者 没有 时 间 跟 他 们 的 妻子 告别 ,只 好 扔 下 她 们 而 仓促 
逃 关 了 ,天 亮 时 ,他 们 已 经 远 走 高 飞 了 ,从 性 怖 中 解放 出 来 的 居民 
们 对 他 们 感恩 戴 德 。 在 一 片 颂扬 声 中 ,起 义 者 们 出 发 去 跟 革命 将 
领 维克托 里 奥 * 梅 迪 纳 的 部 队 会 师 。 根 据 最 新 消息 说 ,他 们 正 朝 
马 努 雷 的 方向 行动 。 离 开 之 前 , 奥 雷 良 诺 把 党 阿波 利 纳 尔 : 莫 科 
特 从 藏身 的 一 只 柜子 里 拉 出 来 。“ 请 您 放心 ,岳父 ”他 说 :“ 我 以 
名 誉 担保 ,新 政府 将 保证 您 本 人 与 您 爹 家 的 安全 。” 堂 阿波 利 纳 
尔 ` 莫 科 特 用 了 好 大 劲 才 认 出 眼前 这 位 脚 三 高 统 皮 靴 、 背 上 和 斜 振 
步枪 的 英姿 高 大 的 年 轻 人 竟 是 昨 晚 和 他 玩 多 米 诺 骨牌 直到 九 点 
的 人 。 

“你 们 简直 在 干 剖 事 , 奥 雷 良 诺 !1” 他 喊叫 起 来 。 

“这 不 是 儿戏 ,”" 奥 雷 良 诺 说 道 :“ 这 是 战争 。 而 且 请 您 也 别 再 
叫 我 奥 雷 良 诺 了 ,如 今 我 是 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 1” 
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奥 雷 良 诺 ' 布 因 地 亚 上 校 领导 过 三 十 二 回 武装 起 义 ,其 中 的 
三 十 二 回 都 以 失败 告终 。 他 跟 十 七 个 女人 生育 了 十 七 个 儿子 ,可 
在 一 夜间 ,他 们 全 部 被 杀 ,当时 最 大 的 还 不 到 三 十 五 岁 中 。 他 躲 
过 了 十 四 次 暗杀 .七 十 三 次 埋伏 和 一 次 行刑 队 的 枪决 。 有 一 回 ， 
有 人 把 足以 毒 死 一 匹 马 的 马 钱 子 碱 面 放 在 他 的 咖啡 里 面 , 他 居然 
幸免 于 难 。 他 拒绝 共和 国 总 统 授予 他 的 勋章 ,最 后 他 当 了 革命 军 
的 总 司令 ,率领 部 队 南 征 北 战 ,成 为 令 统治 当局 最 害怕 的 人 物 ,但 
却 从 来 都 拒绝 让 别人 给 他 拍照 。 他 谢绝 了 战 后 发 给 他 的 终生 养 
老 金 , 靠 着 在 马 贡 多 工作 间 里 制作 小 金鱼 来 自己 养活 自己 , 度 过 
了 退役 回 家 的 余生 。 虽 然 每 次 战斗 他 都 身先士卒 ,冲锋 在 前 ,但 
惟一 的 一 次 负伤 却 是 签订 结束 长 达 二 十 年 内 战 的 尼 兰 德 投 降 书 
后 他 自己 造成 的 :他 对 着 自己 的 胸口 开 了 一 枪 ,子弹 从 背部 穿 出 ， 
但 幸运 的 是 没有 伤 到 任何 紧要 部 位 。 他 这 辉煌 的 一 生 所 留 下 的 ， 
只 是 用 他 的 名 字 命 名 的 马 贡 多 的 一 条 街 。 可 是 据 他 寿 终 前 几 年 
自己 宣称 ,那天 拂晓 他 跟 二 十 一 名 汉子 出 发 前 去 投奔 维克托 里 
奥 ' 梅 迪 纳 将 军 的 队伍 时 , 几 个 头脑 发 党 的 根本 没 指望 过 有 什么 
瘤 煌 成 就 ,就 连 这 件 事 都 没 敢 想 过 。 

“我 们 把 马 贡 多 交 给 你 了 ,他 出 发 前 对 阿 卡 迪奥 说 道 : “我 们 
如 今 彻 底 把 它 交 给 你 了 ,希望 当 我 们 再 见 到 它 时 ,你 的 努力 会 使 
它 变 得 更 加 美好 。 但 是 阿 卡 迪 奥 并 不 十 分 在 意 这 个 嘱托 ,他 从 墨 
尔 基 阿 德 斯 一 本 书 的 插图 上 受到 启发 ,设计 了 一 种 有 绥 带 与 元 帅 
肩章 的 制服 ,还 把 被 枪 老 的 敌 方 军官 的 饰 有 金色 流苏 的 大 刀 挂 在 
腰 间 。 他 把 仅 有 的 两 门 炮 安 在 镇 子 的 入 口 处 ,让 他 从 前 的 学 生 都 


Q 根据 下 文 ,实际 上 一 夜 之 间 被 杀 掉 了 十 六 个 儿子 , 逃 掉 的 那个 是 在 以 后 被 暗杀 的 。 
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穿 起 制服 ,他 那 极 具 炉 动 性 的 告示 让 这 些 热血 青年 义愤 填 麻 。 阿 
卡 迪 奥 还 让 他 们 全 副 武 装 地 在 街 上 演 达 ,以便 让 那些 外 乡 人 明白 
这 个 镇 子 是 坚不可摧 的 。 可 是 事与愿违 ,这 个 计策 就 像 双 刃 剑 ， 
利 疯 共存 。 一 方面 ,在 十 个 月 内 政府 都 不 敢 贸 然 向 马 贡 多 进 攻 ; 
另 一 方面 ,十 个 月 后 他 们 集结 大 批 兵 力 ,发 动 猛烈 攻击 ,以 至 于 不 
到 半 个 小 时 , 便 攻陷 了 小 镇 。 从 阿 卡 迪 奥 执 掌 统治 大 权 的 第 一 天 
开始 ,他 就 表现 出 发 布告 示 的 嗜好 。 他 一 连 读 了 四 份 报纸 ,让 自 
己 的 思绪 变 得 清晰 、 有 条 理 。 他 规定 十 八 岁 以 上 的 人 必须 服 兵 
役 。 宣 布 晚 上 六 点 钟 以 后 还 在 街 上 行走 的 牲畜 全 部 充 公 ,还 规定 
成 人 必须 佩戴 红袖 章 。 他 把 尼 卡 诺尔 神父 监禁 在 他 的 神甫 堂 里 ， 
威吓 说 要 枪 弦 他 ,更 不 准 他 做 弥撒 ,并 且 禁 止 他 项 钟 ,除非 是 为 了 
庆祝 自由 派 的 胜利 。 为 了 树立 威信 ,他 还 命令 一 队 行 刑 队员 在 广 
场 上 对 准 一 个 稻草 人 演练 射击 。 开 始 , 没 有 人 把 这 一 切 当 回 事 ， 
他 们 认为 ,说 到 底 , 那 不 过 是 学 校 里 的 一 群 娃娃 跟 几 个 头脑 发 尝 
的 大 人 曾 着 玩 玩 而 已 。 可 有 一 天 上 蜀 上 , 当 阿 卡 迪 奥 踏 进 卡 塔 里 诺 
的 酒店 时 ,乐队 里 一 位 号 手 故 意 吹出 怪 腔 怪 调 的 军乐 向 他 打 招 
呼 ,引得 所 有 顾客 们 捧腹 大 笑 。 这 时 , 阿 卡 迪奥 便 以 冒犯 当局 的 
罪名 ,当众 枪毙 了 他 。 而 对 那些 提 抗 议 的 人 , 则 把 他 们 全 部 关 在 
学 校 的 一 间 屋 子 里 ,并 戴 上 脚 儿 ,只 扔 给 他 们 几 块 面包 与 水 。“ 你 
是 杀人 凶手 !" 每 听 到 他 一 桂 新 的 暴行 时 , 乌 苏 拉 老 是 这 样 朝 他 怒 
咏 , “如果 奥 雷 良 诺 知道 了 你 做 的 事 , 他 准 会 一 枪 把 你 衣 了 ,到 那 
时 ,我 会 第 一 个 拍手 称 好 !1” 然 而 ,不 管 批 评 、 责 骂 有 多 严厉 , 阿 卡 
迪奥 依 朋 我行我素 ,而 且 变 本 加 厉 ,终于 成 了 马 贡 多 有 史 以 来 最 
残暴 的 统治 者 “如今 他 们 尝 到 在 自由 派 统治 下 的 苦头 了 。 堂 阿 
波 利 纳 尔 - 英 科 特有 一 次 这 样 说 ,“ 这 便 是 自由 派 吹 吐 的 人 间 天 
和 党 。” 这 话 传 到 阿 卡 迪奥 耳 玉 里 了 。 他 立即 领 着 一 队 巡 逻 兵 , 硬 阅 
进 莫 科 特 家 , 砸 毁 家 具 ,用 鞭子 抽打 他 的 几 个 女儿 ,最 后 强行 带 走 
了 堂 阿波 利 纳 尔 : 莫 科 特 。 闻 讯 而 来 的 乌 苏 拉 穿 过 整个 镇 子 ,一 
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路 上 不 断 地 嘱 着 “你 这 个 无 耻 的 家 伙 ”。 当 她 怒火 冲天 的 挥舞 浸 
过 柏油 的 鞭子 , 冲 进 营 房 院子 的 时 候 , 阿 卡 迪 奥 正 要 下 令 行 刑 队 
开 枪 。 

“有 种 你 就 开 枪 ,你 这 个 小 杂种 1" 乌 苏 拉 大 喝 一 声 。 

在 阿 卡 迪奥 未 来 得 及 作 任 何 反应 之 前 , 乌 苏 拉 的 鞠 子 已 经 抽 
到 他 头 上 。 

“你 有 种 开 枪 呀 ,你 这 个 杀人 狂 !1" 她 叫 道 :“ 不 如 你 连 我 也 一 - 
块 杀 了 吧 , 你 这 个 赛 廉 鲜 耻 的 家 伙 ! 要 是 我 死 了 , 倒 不 用 为 养 了 
你 这 个 杂种 而 状 愧 了 。" 她 没 头 没 脑 地 抽打 着 ,一 直 把 他 到 到 院子 
的 尽头 , 阿 卡 迪 奥 抱 着 头 , 缩 着 身子 , 活 像 只 蜗牛 。 那 边 堂 阿波 利 

纳 尔 ' 莫 科 特 早已 吓 得 昏 死 过 去 ,他 被 绪 在 那 根 早先 用 作 练 习 射 
击 的 柱子 上 ,上 面 的 稻草 人 早 被 子弹 打 得 千 郊 百 孔 。 行 刑 队 里 的 
小 伙 子 们 惟 屎 乌 苏 拉登 他们 出 气 ,全 部 逃走 了 。 但 她 连 看 都 没 看 
他 们 一 眼 。 一 阵痛 打 之 后 , 乌 苏 拉 委 下 穿着 七 牌 八 捏 元 帅 服 的 阿 
卡 迪 奥 ,对 他 因 疼 痛 和 人 恼 杷 而 发 出 的 旷 叫 置 若 国 闻 ,径直 去 给 堂 
阿波 利 纳 尔 : 莫 科 特 松 了 绑 , 带 他 回 家 。 在 离开 营房 前 ,她 顺便 把 
那些 带 脚 镶 的 因 犯 都 放 了 。 

打从 那 时 起 ,她 成 了 镇 上 的 发 号 施 令 人 。 她 恢复 了 礼拜 日 弥 
撒 , 停 止 使 用 红袖 章 , 还 废除 了 所 有 无法 无 天 的 布告 。 尽 管 她 生 
性 刚强 ,但 常常 为 自己 的 命运 多 外 而 翡 注 。 她 感到 十 分 孤单 ,只 
好 去 找 她 那 不 中 用 的 伴侣 
“ 唉 ,你 看 我 们 如 今 的 生活 “她 对 他 说 , 那 时 六 月 的 大 雨天 有 冲 倒 
这 棕榈 叶 拱 成 的 凉 棚 的 气势 “你 瞧 瞧 这 个 空 葛 划 的 家 吧 , 瞧 雌 
我 们 那些 流浪 在 天 涯 海 角 的 儿女 吧 ,咱们 又 像 开 始 那样 只 剩 你 我 
相依 为 命 了 。” 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 已 深 深 陷入 幻想 无 知 的 
深渊 ,对 她 的 悲叹 一 点 反应 都 没有 。 在 刚 发 病 那 阵 , 他 大 小 便 急 
了 时 还 用 拉丁 语 急 急 地 喀 喀 几 声 。 偶 尔 他 也 有 神志 清醒 的 短暂 
片刻 ,车 正好 是 阿 玛 兰 塔 给 他 送 吃 的 时 候 , 他 便 会 向 她 诉说 自己 
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的 苦 处 ,并 顺从 地 接受 拔 火 缸 . 数 闪 未 泥 。 可 到 乌 苏 拉 去 他 身边 
诉苦 这 个 时 候 , 他 已 完全 没有 了 意识 了 。 他 坐 在 小 板 嫩 上 , 任 由 
乌 苏 拉 替 他 擦洗 全 身 , 一 面 说 些 家 里 的 事 给 他 听 。“ 奥 雷 良 诺 去 
打仗 已 经 四 个 多 月 了 ,一 直 没 有 他 的 消息 传 来 ”她 边 说 边 用 沾 了 
肥皂 的 丝瓜 筋 替 他 擦 背 。“ 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 回 来 了 ,长 得 比 你 还 鬼 
梧 ,浑身 上 下 刺 满 了 花纹 。 可 他 回来 后 没 干什么 好 事 , 尽 给 咱们 
家 丢脸 .她 好 像 发 觉 丈 夫 听 了 这 些 坏 消 息 正在 伤心 ,于 是 便 用 谎 
话 来 安奈 他 :“ 你 可 别 把 我 的 话 当真 了 ," 她 一 面 说 ,一 面 把 柴 灰 搬 
在 他 的 类 便 上 以 便 用 铲子 铲 控 。“ 霍 塞 - 阿 卡 迪奥 跟 雷 蓓 卡 结婚 
是 奉 了 上 帝 的 旨意 。 如 今 他 们 过 得 幸福 快乐 ”在 这 场 欺骗 中 ,她 
很 真心 诚意 地 编造 这 一 切 ,结果 自 己 也 从 这 些 谎 言 中 得 到 了 安 
奈 。* 小 阿 卡 迪 奥 已 像 个 大 人 了 ," 她 说 ,* 他 很 勇敢 , 穿 了 军装 , 挂 
上 大 万, 真是 个 好 小 伙 哪 ,不 过 ,她 似乎 是 在 眼 -- 个 死人 说 话 , 因 
为 稚 塞 - 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 对 一 切 都 置 若 网 闻 ,可 她 还 是 一 个 劲 
地 史明 下 去 。 她 看 到 他 没有 任何 怪异 举动 ,对 一 切 事 物 都 那样 无 
动 于 圳 ,就 决定 把 他 放 开 来 。 可 他 却 坐 在 板 嫩 上 一 动 也 不 动 , 听 
任 风 吹 日 晒 , 仿 佛 有 一 种 超 平一 切 有 形 束缚 的 无 形 控制 继续 把 他 
绑 在 栗 树 干 上 。 大 约 到 了 八 月 ,漫长 的 冬季 开始 了 , 乌 苏 拉 总 算 
能 把 一 个 还 算 确切 的 消息 告诉 他 。 
“你 瞧 ,好 运气 还 跟着 我 们 哪 ," 她 说 ,* 阿 玛 兰 塔 与 弹 钢 琴 的 
意大利 人 要 结婚 啦 1” 
由 于 得 到 乌 苏 拉 的 信任 , 阿 玛 兰 塔 和 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 之 
间 的 友情 日 益 加 深 , 并 最 终 有 了 进一步 发 展 。 这 一 回 乌 苏 拉 觉 得 
没有 必要 再 在 他 们 见面 时 去 监视 他 俩 了 。 这 是 一 对 黄 氏 恋人 。 
意大利 人 总 是 傍晚 时 分 来 她 们 家 ,在 纽 孔 上 插 - 条 板子 花 ,给 阿 
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玛 兰 塔 翻译 彼 特 拉克 @ 的 十 四 行 诗 。 两 人 呆 在 花香 浓郁 得 让 人 
有 点 醉 的 走廊 里 ,他 念 着 诗 , 她 用 针 色 着 花 , 毫 不 理会 战争 引起 的 
恶 改 与 不 幸 消息 ,他 俩 一 直 呆 到 蚊子 多 得 把 他 们 下 进 大 厅 去 。 阿 
玛 兰 塔 用 她 的 敏感 .谨慎 和 万 般 柔 情 逐 渐 地 在 她 男友 的 四 周 织 起 
了 一 张 无 形 的 爱情 网 , 紧 紧 缠绕 住 他 ,因此 两 人 每 天 都 是 难 分 难 
合 。 他 俩 把 皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 从 意大利 收 到 的 明信片 装订 成 一 
本 精致 的 相册 ,里 面 都 是 情侣 们 在 孤 罕 的 花园 里 的 图 画 以 及 中 了 
爱 神 箭 的 心心 相 印 图 案 与 衔 着 金 丝 带 的 鸽子 的 图 案 。"“ 我 去 过 佛 
罗 伦 萨 的 这 座 花园 ," 皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 翻 着 相片 说 道 ,“ 只 要 你 
伸 出 手 来 ,那些 鸟 就 会 飞 下 来 吸食 -- 点 也 不 怕人 。" 有 时 面 对 一 幅 
威尼斯 水 彩 画 ,会 匀 起 他 的 怀 乡 之 情 , 就 连 水 淘 里 的 洪 泥 与 腐烂 
的 甲壳 动物 的 气味 在 记忆 中 都 变 成 鲜花 的 淡雅 的 芬芳 。 阿 玛 兰 
塔 在 一 边 叹 息 和 微笑 着 , 收 慑 那个 第 二 故乡 ,那里 的 男男女女 都 
长 得 很 漂亮 ,说话 也 都 坦诚 .天 真 无 邪 ,那儿 有 历史 悠久 的 城市 ， 
然而 它 往日 的 宏伟 业绩 如 今 只 留 下 瓦砾 堆 里 的 几 只 小 猫 了 。 经 
过 漂 洋 过 海 的 寻找 ,在 错 把 雷 蓓 卡 急切 抚摸 他 的 一 时 冲动 当成 爱 
情 之 后 ,历经 磨难 的 皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 终 于 找到 了 属于 自己 的 
真爱 。 幸 福 似乎 让 好 运 也 随 之 而 来 ,他 的 店 逐 步 扩大 ,最 后 差 不 
多 占 了 一 个 街区 。 那 里 简直 是 一 个 幻想 中 的 天 堂 ,里 面 有 佛 罗 伦 
萨 钟楼 的 复制 品 , 由 一 组 乐 钟 奏 出 交响 乐 来 报时 :还 有 素 伦 托 的 
音乐 箱 与 来 自 中 国 的 香 粉 盒 , 这 种 盒子 揭 开 时 会 奏 出 美妙 乐曲 ; 
此 外 还 有 各 种 各 样 匪 夷 所 思 的 乐器 和 各 种 形式 一 应 俱全 的 用 发 
条 开动 的 机 械 装 置 。 当 业务 繁忙 到 他 一 个 人 忙 不 过 来 时 ,就 叫 他 
的 弟弟 勃 鲁 诺 : 克 雷 斯 庇 主持 店 里 的 业务 。 由 于 他 展 出 了 这 么 多 
让 人 眼花 缚 乱 的 新 颖 玩具 ,土耳其 人 大 街 变 成 了 最 令 人 流连 忘 返 


@ 彼 特 拉克 (1304 - 1374) :意大利 诗人 .历史 学 家 ,考古 学 家 ,知识 十 分 渊博 ,是 文艺 复兴 时 
期 人 文 主义 先驱 之 一 ,诗作 多 为 十 四 行 诗 。 
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的 乐园 ,使 人 忘掉 阿 卡 迪 奥 的 专横 和 遥远 的 战争 的 梦 寿 。 在 乌 苏 
拉 恢 复 礼 拜 日 弥撒 的 时 候 , 皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 送 了 一 架 德国 风 
和 琴 给 教堂 ,并 出 面 组 织 了 一 个 儿童 唱诗 班 。 他 按 格 里 历 编制 了 一 
份 瞻 礼 单 , 替 尼 卡 诺尔 神父 沉寂 的 仪式 增添 一 些 趣味 与 光彩 。 让 
人 人 都 羡 药 阿 玛 兰 塔 即 将 成 为 幸福 的 太太 。 但 他 俩 并 不 催促 自 
己 的 感情 ,听任 一 切 顺 其 自然 地 发 展 ,最 后 水 到 汇 成 。 如 今 已 到 
只 待 确定 婚期 的 地 步 了 。 一 切 都 很 顺利 。 乌 苏 拉 内 心 一 直觉 得 
内 次 的 是 ,过 去 一 次 次 推迟 婚期 ,结果 改变 了 雷 莅 卡 的 命运 ,现在 
她 可 不 希望 悲剧 再 次 重演 。 由 于 战争 导致 了 奥 雷 良 诺 的 出 走 , 阿 
卡 迪 奥 的 暴行 和 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 与 雷 蓓 卡 双双 被 赶 出 家 门 , 为 雷 
梅 苦 丝 服丧 已 被 推 到 次 要 的 地 人 位。 婚礼 在 即 , 皮 埃 特 罗 -. 克 雷 斯 
庇 本 人 曾 暗 示 , 他 将 认 奥 雷 良 诺 ` 霍 塞 为 他 的 长 子 , 因 为 在 他 身 
上 , 克 雷 斯 庇 差不多 已 有 一 种 为 人 父 的 亲切 与 自 罕 的 情感 。 一 切 
”都 是 那么 和 谐 , 阿 玛 兰 塔 正在 走向 一 个 没有 险阻 的 幸福 境地 。 但 
是 , 跟 雷 蓓 卡 相 反 ,她 丝毫 不 露 焦躁 之 情 。 像 用 心 制 作 色 彩 缤 纷 
的 桌布 ,编织 精致 的 金 银 练 带 . 用 十 字 楷 法 胜出 繁复 的 孔 乱 图 那 
样 ,她 不 慌 不 忙 地 等 候 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 受 不 住 内 心 渴望 而 前 
来 迎娶 她 的 时 刻 的 到 来 。 这 个 时 刻 终于 跟 十 月 绵绵 不 绝 的 雨水 
一 块 来 到 了 。 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 从 初子 上 取 走 她 的 绣 篮 , 紧 握 
住 她 的 双手 。“ 我 再 也 不 能 等 下 去 了 ,” 他 说 , “我们 下 个 月 结婚 
吧 。 虽 然 他 的 手 很 冰凉 ,但 阿 玛 兰 塔 触 到 他 的 手 时 感到 一 阵 温 
暖 ,她 像 滑 溜 溜 的 小 鱼 一 样 抽出 手 来 ,又 继续 做 起 她 的 活 儿 来 了 。 
“ 别 做 美梦 了 。 克 雷 斯 庇 ,” 她 微微 一 笑 ,“ 我 死 也 不 会 嫁 给 你 


的 。” 

皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 难 以 克制 奔涌 而 出 的 感情 ,之 不 羞愧 地 
大 器 起 来 。 他 绝望 得 几乎 要 把 手指 都 扳 断 了 ,但 她 的 意志 却 如 胡 
石 般 丝 毫 不 动 。“ 不 要 浪费 时 间 了 。” 阿 玛 兰 塔 对 他 说 :“ 如 果 你 真 
心爱 我 , 那 就 不 要 再 踏 进 这 个 家 的 门 吧 。” 乌 苏 拉 真 感到 自己 要 状 
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得 发 疯 了 , 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 使 尽 了 苦 苦 记 求 的 一 切 招数 , 那 真 
情 的 告白 几乎 连 石头 都 可 以 软化 了 ,但 阿 玛 兰 塔 依旧 不 为 所 动 。 
他 在 乌 苏 拉 怀 里 整整 器 了 一 个 下 午 , 乌 苏 拉 恨不得 把 心 掏 出 来 安 
感 他 。 到 了 下 十 的 夜晚 ,他 撑 着 一 把 小 伞 ,徘徊 在 屋子 四 周 ,希望 
能 瞧 到 阿 玛 兰 塔 房 里 的 一 点 灯光 ,他 穿着 自己 最 考究 的 衣服 。 他 
那 受到 折磨 的 皇帝 一 样 威严 的 脑袋 现在 具有 一 种 特别 庄重 气派 。 
他 央求 常 到 走廊 里 去 陪 阿 玛 兰 塔 绣花 的 女友 们 去 设法 劝 劝 她 。 
他 开始 不 再 关心 店 里 的 经 营 , 白 天 躲 在 店堂 后 面 疯 疯 颠 颠 地 写 一 
些 短 信 , 并 请 人 把 信 连 同 薄 薄 的 花 辩 秆 制 成 标本 的 蝴蝶 怒 膀 一 起 
送 到 阿 玛 兰 塔 手 中 ,可 阿 玛 兰 塔 都 原封 不 动 地 退 了 回来 。 他 把 自 
己 关 在 屋子 中 ,一 关 就 是 几 个 小 时 ,不 停 的 弹 锡 塔 拉 琴 。 有 天 晚 
上 ,他 唱 了 起 来 。 马 贡 多 被 惊醒 了 ,一 架 这 个 世界 独一无二 的 锡 
塔 拉 琴 ,一 副 地 球 上 无 与 伦比 的 充满 爱情 的 嗓音 ,这 二 者 配合 在 
一 起 , 唱 出 一 曲 让 整个 小 镇 上 的 人 们 都 飘 飘 欲 个 的 人 间 天 掠 。 皮 
埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 看 到 镇 上 所 有 的 窗户 都 亮 起 了 灯光 ,惟独 阿 玛 
兰 塔 房 里 的 窗户 仍 是 漆黑 一 片 。11 月 2 日 是 亡 人 节 。 他 弟弟 打 
开店 门 ,发 现 所 有 的 灯 都 亮 着 ,所 有 的 乐 箱 都 打开 着 ,所 有 的 钟表 
都 在 不 停 地 敲打 着 钟点 报时 ,在 这 片 混乱 的 协奏曲 中 ,他 看 见 皮 
埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 伏 在 店 中 的 写字 台 上 ,两 只 手腕 已 经 被 刀片 割 
破 ,双手 浸 在 一 盆 安 息 水 中 。 - 

乌 苏 拉 准 备 在 家 里 为 他 守 灵 ,但 尼 卡 诺尔 神父 不 同意 为 他 举 
行 宗教 仪式 并 把 他 葬 在 圣地 里 。 为 此 乌 苏 拉 和 神父 发 生 了 争执 。 
“说 起 来 您 真 的 是 一 点 都 不 了 解 情况 ,他 这 个 人 可 是 位 圣 徒 。 她 
说 ,所 以 ,我 将 违背 您 的 意思 ,坚持 我 的 做 法 ,让 他 在 墨 尔 基 阿 德 
斯 的 旁边 安息 。” 在 全 体 居民 的 支持 下 , 乌 苏 拉 果 真 说 到 做 到 ,不 
仅 为 他 举行 了 隆重 的 匡 礼 ,而且 在 圣地 中 让 他 人 土 为 安 。 阿 玛 兰 
塔 一 直 都 呆 在 自己 的 卧室 里 ,她 在 床上 听见 乌 苏 拉 的 避 泣 声 、 到 
家 里 来 吊 路 的 人 群 的 脚步 声 与 窃窃 私语 声 、 避 丧 妇 的 号 响声 ,这 
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一 切 她 都 听 得 清 清 楚楚 ,接着 , 便 是 一 阵 令 人 心 惊 的 寂静 ,但 随 之 
于 来 了 一 股 被 踏 烂 的 鲜花 的 香气 。 好 久 , 她 都 觉得 那 是 往常 每 天 
下 午 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 身 上 散发 出 的 那 种 圭 衣 蕴 的 香味 ,但 她 
强制 着 自己 的 感情 陷入 神情 懂 侈 的 境地 。 乌 苏 拉 从 此 不 再 理 她 。 
那天 下 午 , 阿 玛 兰 塔 走 进 厨房 ,把手 放 在 炉子 的 炭火 上 , 直 烧 到 麻 
木 得 感觉 不 出 灼 痛 ,只 闻 到 被 烧 皮 肉 的 焦 自 昧 ,可 是 乌 苏 拉 连 眼 
皮 都 没 抬 一 拾 , 更 别 说 去 安奈、 帮助 她 了 。 那 是 固执 的 人 治疗 内 
疯 的 办 法 。 一 连 好 几 天 ,她 都 呆 在 家 里 把 手 浸 在 盛 着 蛋清 的 碗 
里 ,到 烧伤 痉 愈 时 ,似乎 这 蛋清 也 抚 平 了 她 心灵 上 的 创伤 。 这 场 
莫 剧 给 她 留 下 的 惟一 的 外 部 痕迹 ,就 是 于 在 烧伤 的 手 上 的 那 块 黑 
纱布 绷带 ,直到 老死 ,她 都 把 绷带 绰 在 手 上。 这 次 阿 卡 迪 奥 表现 
出 少 有 的 通 情 达 理 ,出 了 一 个 公告 ,宣布 为 皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 举 
行 官方 莫 礼 。 乌 苏 拉 以 为 他 从 此 悔过 自 新 ,可 实际 上 她 错 了 。 她 
白 养 这 个 孙子 并 非 从 他 穿 起 军装 时 开始 的 ,而 是 他 的 心 一 直 都 没 
有 被 收服 过 。 她 感到 自己 对 他 视 如 已 出 , 既 不 战 视 也 不 过 分 宠 
爱 ,就 如 对 待 雷 蓓 卡 一 样 , 却 不 知 阿 卡 迪 奥 生 性 孤僻。 患 失 眠 症 
那 阵 ,在 乌 苏 拉 注重 实效 的 热情 、 震 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 的 神 
志 错 乱 . 奥 雷 良 诺 的 沉默 寡言, 以 及 阿 玛 兰 塔 和 雷 蓓 卡 之 间 争 斗 
不 已 的 环境 中 ,他 像 只 受惊 的 兔子 , 整 日 心中 都 性 性 不 安 。 奥 雷 
良 诺 教 他 读书 写字 的 时 候 总 是 心不在焉 ,就 像 在 教 一 个 陌生 人 那 
样 ; 送 给 他 的 衣服 也 都 是 些 破 得 要 丢掉 的 ,只 是 让 维 东 塔 肖 恩 给 
他 改 小 一 下 ,凑合 着 穿 穿 而 已 。 阿 卡 迪 奥 一 直 为 他 那 永 远 不 合 肢 
的 鞋子 . 打 满 了 补 钉 的 裤子 和 女人 样 的 恬 部 而 异常 苦恼 。 他 只 有 
在 用 印第安 计 跟 维 苦 塔 肖 恩 和 卡 都 雷 交 谈 时 才 感 到 融洽 。 事 实 
上 ,惟一 关心 他 的 人 是 墨 尔 基 阿 德 斯 ,经 常 念 给 他 听 那 些 难 以 理 
解 的 文章 , 教 他 掌握 铜版 照相 的 技术 。 没 有 人 知道 在 暗地里 他 为 
办 尔 基 阿 德 斯 的 去 世 伤 心地 问 过 多 少 回 。 更 没有 人 知道 他 如 何 
徒劳 地 研究 死去 的 黑 尔 基 阿 德 斯 留 下 的 手稿 ,极力 想 重 温 和 他 一 
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起 生活 的 快乐 日 子 。 主 持 学 校 与 当权 执政 后 终于 让 那些 痛苦 不 
再 纠缠 他 ,因为 在 学 校 里 他 受到 重视 与 尊敬 ;掌权 后 他 发 布 那些 
布告 有 着 极 大 的 权威 性 ,没有 人 敢 违 抗 他 ,并 且 他 还 穿 上 了 象征 
身份 的 军装 。 有 天 夜里 在 卡 塔 里 诺 的 酒店 里 ,有 人 不 知 死活 的 冲 
着 他 说 :“ 你 不 配 姓 你 如 今 的 姓 。” 出 平 所 有 人 的 意料 之 外 , 阿 卡 迪 
奥 并 没有 叫 人 把 他 拉 出 去 枪 颖 。 

“不 胜 荣 幸 ,” 他 说 ,“ 我 不 是 布 恩 地 亚 家 族 的 。” 

了 解 他 底细 的 人 从 这 个 回答 中 以 为 他 明白 了 自己 的 身世 。 
其 实 ,他 并 不 知道 自己 是 非 婚 生子 。 在 照相 瞳 室 中 ,他 对 他 的 母 
亲 庇 拉 特 内 拉 , 产 生 一 种 春装 和 欲 动 的 情欲 ,让 他 着 了 魔 似 的 、 几 
乎 无 法 抵御 她 的 诱惑 力 , 如 同 开 始 先是 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 , 其 后 是 奥 
雷 良 诺 对 她 的 感 党 相同 。 虽 然 她 已 失去 了 往昔 的 妩媚 ,失去 了 她 
那 极 具 魅力 的 笑 声 , 阿 卡 迪奥 还 是 能 循 着 她 的 烟 味 寻找 她 的 踪 
迹 、 并 找到 她 。 战 争 爆 发 前 不 久 , 有 一 天 中 午 , 庇 拉 : 特 内 拉 到 学 
校 去 找 她 小 儿子 时 比 平时 晚 了 些 , 阿 卡 迪 奥 在 那 间 从 前 经 常用 来 
睡 午觉 \ 后 来 放 着 手 铸 脚 镶 的 房间 里 候 着 她 。 孩 子 在 院子 里 玩 
要 , 吊 床 上 的 他 焦躁 得 全 身 瑟 瑟 发 拌 ,他 知道 庇 拉 : 特 内 拉 一 定 会 
从 这 儿 经 过 。 果 然 ,她 来 了 ,虽然 比 平时 晚 一 些 。 阿 卡 迪 奥 一 把 
抓 住 她 的 手腕 ,极力 想 把 她 按 倒 在 吊 床 里 。“ 哦 ,不 ,天 哪 , 千 万 别 
这 样 ， 庇 拉 . 特 内 拉 心 中 极度 愁 慌 地 说 “你 不 知道 我 多 么 想 满足 
你 任何 的 要 求 ,可 上 帝 作 证 ,我 绝对 不 能 那样 做 。” 阿 卡 迪 奥 对 她 
的 喊叫 置 若 回 闻 ,拦腰 一 把 抱 住 她 。 一 触摸 到 她 的 肌肤 ,他 对 外 
界 的 知 党 都 变 得 模糊 起 来 。“ 不 要 装模作样 , 扮 圣 洁 的 样子 了 ,” 
他 说 “说 穿 了 吧 ,大 家 都 心 知 肚 明 ,你 是 个 人 尽 可 夫 的 葛 妇 。" 庇 
拉 : 特 内 拉 强 娘 下 她 可 悲 命运 带 来 的 无 限 翡 哀 。 

“这 样 会 让 孩子 们 听 到 或 看 到 的 ," 她 小 声 地 说 ,“ 最 好 是 今 晚 
你 别 妆 上门。” 

那天 晚上 阿 卡 迪奥 在 吊 床 上 等 她 ,浑身 高 涨 的 欲火 让 他 轧 转 
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不 眠 。 他 睁 大 双眼 ,在 黑暗 中 一 直 期 盼 , 耳 边 只 是 一 片 漫长 的 下 
半夜 里 蜂 蛇 晒 趴 明 的 叫 声 , 石 行 鸟 却 严格 地 按时 鸣叫 ,好 像 一 座 
钟表 。 他 越 想 越 觉得 自己 被 那 女人 机 了 。 正 在 他 的 焦躁 快 变 成 
至 怒 的 当 儿 , 门 突 然 被 推 开 了 。 几 个 月 之 后 , 面 对 行 刑 队 时 , 阿 卡 
迪奥 一 定 还 没 恋 记 这 课堂 里 茫然 失措 的 脚步 声 和 绊 着 长 椅 的 奢 
奢 绊 绊 的 相 碰 声 ,在 家 静 得 只 有 呼吸 的 暗夜 中 是 那样 的 氛 动 他 的 
心弦 , 记 起 在 一 团 潜 黑 的 屋 里 最 后 触 到 一 个 丰 遥 的 肉体 与 感受 到 
由 另 一 颗 心 脏 搏动 而 产生 的 空气 的 颤 拌 。 他 伸 出 手 去 , 碰 到 了 另 
一 只 和 手 , 那 只 手 的 一 根 手 指 上 戴 着 两 个 戒指 ,在 黑 上 暗中 几乎 一 点 
也 辨认 不 出 。 他 感觉 出 那 手 上 突起 的 筋 脉 与 急速 跳动 的 脉 兵 , 感 
觉 出 在 那 汗 湿 的 手心 上 的 生命 线 被 死神 揽 获 卡 断 在 拇指 的 根部 。 
这 时 他 心 知 肚 明 她 并 不 是 他 等 候 的 女人 。 因 为 这 女人 散 出 一 种 
晶莹 发 亮 的 水 灵 灵 的 鲜花 气味 ,而 不 是 他 渴望 的 ,有 点 哈 人 的 烟 
味 。 她 胀 鼓 鼓 的 乳房 十 分 丰满 ,乳头 小 得 像 男 人 的 一 样 。 她 柔情 
万 种 却 有 点 茫然 不 知 所 措 ,但 表现 出 没有 经 验 的 兴奋 。 这 是 一 位 
处 女 , 却 有 一 个 令 人 羡慕 的 好 听 的 名 字 : 圣 塔 索 非 姬 . 德 . 拉 ' 佩 
达 。 这 是 庇 拉 特 内 拉 以 她 一 生 积蓄 的 半数 一 一 五 十 个 比索 为 
代价 ,让 她 代替 自己 来 干 现在 这 件 事 的 。 以 前 阿 卡 迪 奥 曾 多 次 在 
她 父母 开 的 一 并 小 粮 店 中 看 见 她 在 料理 店 中 事务 ,但 他 从 未 留意 
过 她 ,这 是 因为 她 平凡 得 难以 引起 人 们 的 注意 ,所 以 如 果 不 是 偶 
然 的 机 会 ,她 会 完全 像 不 存在 似 的 。 但 打从 那天 起 ,她 便 像 小 猫 
那样 依 假 在 他 温暖 的 腋窝 下 了 。 她 在 父母 的 应 人 允 下 ,她 常常 在 午 
睡 时 到 学 校 去 。 庇 拉 : 特 内 拉 把 她 务 一 半 的 积蓄 付 给 了 她 的 父 
母 。 后 来 当 他 们 被 政府 军 从 学 校 赶 走 后 , 便 在 存放 黄油 铅 头 与 玉 
米 麻 包间 的 屋子 里 栖身 相爱 。 而 当 阿 卡 迪 奥 被 任命 为 军政 首领 
时 ,他 们 第 一 个 女儿 已 经 出 生 了 。 


中 意 即 处 诚 的 圣 女 索菲娅。 
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亲 威 中 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 和 雷 蓓 卡 知道 他 们 俩 的 事 , 那 时 阿 卡 
迪奥 跟 他 们 走 得 很 近 ,关系 非常 密切 ,这 与 其 说 是 出 于 亲情 ,还 不 
如 说 是 因为 合伙 关系 , 娶 了 雷 蓓 卡 为 塞 之 后 ,在 妻子 的 驯 斥 下 , 偶 
强 野 蛮 的 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 ,已 非 背 日 可 比 了 。 雷 蓓 卡 坚强 的 性 格 、 
需 索 无 度 的 性 和 欲 与 钢 而 不 舍 的 雄心 完全 牢 牢 地 控制 了 丈夫 无 比 
旺盛 的 精力 ,他 终于 从 一 个 好 色 的 颌 鬼 变 成 了 一 个 勤 于 耕作 的 好 
劳力 。 他 们 的 家 治理 得 井井有条 。 每 天 早上 , 雷 蓓 卡 便 敞 开 全 部 
门窗 ,让 从 坟 地 那 边 吹 来 的 风 从 窗户 进来 ,又 朝 院 子 边 的 大 门 出 
去 ,尸骨 变 成 的 硝 粉 夹 在 风 中 呼 呼 而 过 ,刷白 了 墙壁 ,也 把 家 具 磨 
得 锤 亮 。 她 吃 泥土 的 怪 闻 ,装着 她 父母 的 上 骨灰 的 袋子 发 出 的 时 味 
声 ,以 及 被 皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 的 恬 弱 无 能 所 激 起 的 一 肚子 苦恼 ， 
现在 全 都 被 她 抛 到 九 宵 云 外 。 她 根本 不 会 忧心 战争 , 整 天 傍 着 窗 
户 做 她 的 针线 活 ,直到 碗 橱 里 资 盆 瓦 匀 叮 叮当 当地 提醒 她 ,她 才 
站 起 身 去 热 饭 菜 。 过 不 了 多 久 , 便 会 有 一 位 囊 着 绑 腿 、 鞋 带 马 刺 
的 巨人 带 着 一 群 又 瘦 又 脏 的 猎犬 出 现在 门口 ,他 手中 提 着 一 杆 双 
简 猎 枪 , 另 一 只 手 里 差不多 老 是 提 着 一 串 野兔 或 野鸭 ,运气 好 的 
时 候 户 上 可 能 打 着 一 头 野 兽 。 阿 卡 迪 奥 当 政 不 长 时 间 的 一 天 午 
后 ,出 其 不 意 地 拜访 了 他 们 夫妻 俩 。 自 从 离 家 后 ,双方 还 未 曾 谋 
面 , 阿 卡 迪奥 对 他 们 十 分 亲热 ,看 起 来 真 像 是 一 家 人 ,夫妇 俩 让 勤 
地 留 他 一 起 吃饭 。 直 到 喝 咖 啡 的 时 候 , 阿 卡 迪 奥 才 道 出 来 访 的 真 
正 目的 :他 收 到 了 一 份 控告 霍 塞 ` 阿 卡 迪 奥 的 状 子 。 状 子 上 说 开 
始 时 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 只 是 在 自己 院子 里 耕作 ,但 后 来 就 逐渐 扩大 
耕作 范围 ,入 侵 邻 近 的 土地 ,用 牛 推倒 了 旁人 的 李 栏 ,拆毁 耳 人 家 
的 棚 屋 ,甚至 用 武力 霸占 了 四 周 最 好 的 田地 ;对 耕种 另外 一 些 他 
没有 兴趣 去 侵占 的 土地 的 农民 征收 税 赋 ,每 个 礼拜 六 他 都 牵 着 猎 
狗 , 拉 着 双 简 猜 枪 去 催 讨 税 款 。 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 对 这 份 指控 供认 
不 讳 。 但 他 认为 他 只 是 在 自家 的 领土 上 行使 权力 ,因为 那些 土地 
原本 是 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 创 业 时 分 掉 的 ,他 有 确凿 的 证 据 
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可 以 证 明 这 一 点 , 正 是 从 那个 时 候 起 ,他 父亲 开始 发 了 疯 , 所 以 他 
现在 不 过 是 代替 父亲 管理 家 产 而 已 。 然 而 这 种 辩解 完全 是 多 余 
的 , 阿 卡 迪奥 来 这 里 并 不 是 要 兴 师 问罪 。 他 来 的 目的 仅仅 是 想 提 
议 设 一 间 财 产 登 记 办 公 室 ,以 便 叫 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 把 抢占 来 的 土 
地 立 个 合法 的 地 契 , 条 件 是 授予 阿 卡 迪 奥 在 那里 收 税 的 权利 。 就 
这 样 ,两 人 达成 了 共识 与 合作 关系 。 数 年 后 , 当 奥 雷 良 庶 - 布 恩 地 
亚 上 校 检查 财产 证 书 时 ,发 现 如 果 从 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 院 子 的 土 丘 
上 放眼 望 去 ,凡是 视线 范围 之 内 的 土地 ,包括 公墓 在 内 ,统统 都 登 
记 在 他 哥哥 的 名 下 ;同时 他 还 发 现在 阿 卡 迪 奥 当 政 的 11 个 月 内 ， 
不 仅 侵吞 了 全 部 收 上 来 的 税 款 ,而 且 还 竭尽 所 能 地 搜刮 民 脂 民 
膏 , 连 在 收 塞 - 阿 卡 迪奥 的 属地 上 埋葬 死者 都 要 交付 款项 。 
过 了 好 几 个 月 , 乌 苏 拉 才 听 到 这 些 早已 众所周知 的 事情 , 那 
是 人 们 为 了 不 增加 她 的 痛苦 而 瞒 着 她 的 缘故 。 但 她 很 早 就 听 到 
一 些 风声 。“ 阿 卡 迪 奥 在 造 新 房子 哩 ," 她 一 面 故 作 骄 傲 的 样子 对 
丈夫 说 ,一 面 想 把 一 匙 加 拉巴 木 果酱 塞 进 他 口 里 去 。 但 半途 中 她 
却 情不自禁 地 叹 了 口气 说 :“ 可 不 知 怎么 搞 的 ,我 心里 总 是 踏实 不 
下 来 "后 来 , 当 她 得 悉 阿 卡 迪奥 不 仅 造 好 一 由 颇具 规模 的 新 房 ， 
并 且 还 订购 了 一 套 维也纳 家 具 时 ,她 确信 自己 的 怀疑 是 正确 的 : 
他 动用 了 公用 基金 。“ 你 这 个 我 们 布 恩 地 亚 家 的 败类 !1” 某 个 礼拜 
天 ,在 弥撒 结束 以 后 ,她 看 见 阿 卡 迪 奥 在 新 房子 里 跟 他 的 部 下 玩 
牌 ,就 冲 着 他 吃 叫 起 来 。 阿 卡 迪 奥 对 此 置 车 阅 闻 。 也 是 直到 那个 
时 候 , 乌 苏 拉 才 知道 他 已 经 有 了 一 个 六 个 月 大 的 女儿 ,而 一 直 和 
他 同居 的 圣 塔 索菲娅 - 德 - 拉 - 佩 达 又 有 了 身孕 。 乌 苏 拉 决 定 不 管 
奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 在 什么 地 方 , 都 得 给 他 写 信 ,把 这 里 的 一 
切 告知 他 。 可 是 ,那些 天 里 连接 不 断 有 事情 发 生 , 同 时 她 开始 对 
自己 的 这 种 想法 感到 后 悔 。 在 那 之 前 ,战争 只 不 过 是 一 个 停留 在 
口头 上 的 一 个 概念 并 不 十 分 清晰 的 词语 ,现在 却 一 下 子 在 剧烈 的 
现实 生活 中 具体 化 了 。 二 月 末 , 一 个 形容 枯 杭 的 老婆 子 骑 着 -一头 
IOS ， 
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毛驴 来 到 了 马 贡 多 ,毛驴 上 还 驮 着 扫 明 。 这 老太婆 看 起 来 是 那样 
平凡 .普通 ,巡查 队 根本 没 盘 问 她 ,就 把 她 当 作 一 个 从 沼泽 地 附近 
的 村 庄 来 这 里 卖 东 西 的 老百姓 放 进 来 了 。 她 径直 来 到 兵营 , 阿 卡 
迪奥 在 由 教室 改建 成 的 后 续 部 队 营 房 的 房间 里 接见 了 她 。 这 里 ， 
有 的 吊 床 卷 着 ,有 的 系 在 铁 环 上 ,铺盖 卷 、 步 枪 、 卡 宾 枪 都 堆 在 墙 
和 角 , 还 有 扔 得 满 地 都 是 的 猎枪 。 这 老太婆 先 立 正 行 了 个 军礼 , 然 
后 自 报 家 门 : 

“我 是 格雷 戈 里 奥 ` 斯 带 文 森 上 校 。、 

他 带 来 了 不 好 的 情报 。 据 他 说 ,自由 派 正在 苦战 ,但 似乎 连 
最 后 几 个 据点 都 快要 放弃 了 。 奥 雷 良 庶 : 布 办 地 亚 上 校正 带领 部 
队 向 里 奥 阿 查 方向 边 战 边 退 ,他 委派 斯 蒂 文 森 上 校 传 话 给 阿 卡 迪 
奥 ,要 他 们 把 镇 子 交 给 保守 派 的 军队 ,不 做 任何 抵抗 ,条 件 就 是 让 
对 方 以 名 誉 担保 确保 自由 派 分 子 的 生命 财产 安全 。 阿 卡 迪 奥 用 
同情 的 眼光 看 着 这 位 奇怪 的 .让 人 错 当 成 逃难 的 老太婆 的 使 者 。 

“您 有 没有 手 论 之 类 的 文书 呢 ?" 他 问 。 

“ 哦 , 那 是 绝对 不 行 的 , "来 使 答 道 “在 目前 形势 下 ,一 路 盘查 
如 此 严密 ,我 怎么 可 能 带 着 随时 会 泄露 身份 的 文书 呢 。 

说 着 他 从 怀 里 掏 出 一 条 小 金鱼 搁 在 桌 上 :“ 我 想 , 有 这 个 就 足 
以 证 明 我 的 身份 了 吧 。” 阿 卡 迪 奥 拿 起 金鱼 仔细 端详 确定 那 是 奥 
雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 亲手 制作 的 一 条 金鱼 。 可 这 也 许 是 在 战争 
前 就 被 人 买 去 或 偷 去 的 金鱼 。 所 以 还 是 不 能 让 阿 卡 迪奥 相信 他 
的 话 。 为 了 确定 自己 的 身份 ,那个 人 甚至 不 惜 泄露 一 项 军事 秘 
密 。 他 说 ,他 人 负 有 去 库 腊 索 ? 的 使 命 ,他 想 在 那里 招募 到 整个 加 
勒 比 海地 区 的 流亡 者 ,并 搞 到 足够 的 武器 和 军需 品 来 武装 他 们 以 
争取 年 底 前 登陆 。 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校对 这 一 打算 抱 有 极 大 
的 信心 ,因此 决定 暂时 以 退 为 进 , 避 免 无 谓 的 牺牲 。 然 而 阿 卡 迪 
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奥 还 是 坚持 已 见 , 他 命令 在 来 使 的 身份 证 实 之 前 , 先 把 他 关 起 来 ， 
并 决心 誓死 保卫 马 页 多 镇 。 
没 过 多 久 , 越 来 越 多 的 自由 派 失 利 的 消息 传 到 马 贡 多 。 三 月 

未 , 古 季 提前 来 临 了 ,一 天 上 午 ,一声 嗪 亮 的 军 号 声 打 破 了 几 个 礼 
拜 来 充满 着 紧张 的 平静 。 接 着 是 讼 的 一 声 炮 响 ,教堂 的 塔楼 被 炸 
毁 了 。 实 际 上 阿 卡 迪奥 的 抵抗 决心 只 是 一 时 的 冲动 与 幻想 。 他 
只 有 五 十 名 手下 ,而且 装 备 差 到 了 极点 ,每 人 最 多 只 有 二 十 发 子 
弹 。 可 在 这 些 人 中 ,尤其 是 他 过 去 的 学 生 被 他 那些 慷慨 激昂 的 宣 
言 所 激励 ,决心 为 失败 的 事业 而 不 惜 奉献 生命 。 接 下 来 街 上 穿 长 
靳 的 人 群 来 来 往往 ,发 布 的 命令 前 后 矛盾 , 乱 了 方向 ,在 大 炮 的 故 
鸣 声 中 , 开 枪 的 人 惊 性 失措 , 军 号 也 歇 得 跑 了 调 。 在 这 片 混乱 中 ， 
那 位 自称 是 斯 蒂 文 森 上 校 的 人 终于 再 次 见 到 阿 卡 迪奥 并 和 他 谈 
了 一 回话 。“ 请 不 要 给 我 戴 上 镰 错 , 穿 着 女人 的 衣服 ,这 样 的 死 法 
会 让 我 的 灵魂 不 安 的 , "他 说 ,“ 假 如 我 难 逃 一 死 ,也 要 战 死 在 战场 
上 。” 阿 卡 迪 奥 相 信 了 他 ,命令 给 他 一 支 枪 和 二 十 发 子弹 , 叫 他 跟 
其 他 五 个 人 -一 起 守卫 兵营 。 而 阿 卡 迪奥 自己 则 带 了 参谋 部 奔赴 
前 沿 火线 。 可 是 他 的 动作 还 是 慢 了 -- 拍 , 当 他 还 没 到 达 去 沼泽 地 
的 路 ,敌人 就 已 经 攻破 了 衔 合 。 郑 些 歧 死 保 卫 镇 子 的 人 们 在 毫 无 
掩护 的 情况 下 到 街 上 跟 敌 人 顽强 对 抗 ,开始 ,他 们 在 射程 内 用 步 
枪 射击 ,然后 是 用 手枪 对 步枪 , 当 弹 尽 粮 绝 时 ,开始 了 肉搏 战 。 在 
全 军 覆 灭 的 危急 关头 ,一 群 妇女 操 起 木 棍 、 菜 刀 也 奔 上 了 街头 ,加 
入 了 血腥 的 战斗 。 混 乱 中 阿 卡 迪 奥 看 见 穿着 睡衣 , 披 头 散发 的 阿 
玛 兰 塔 , 正 像 疯 子 似 地 在 四 处 寻找 他 ,她 手 里 还 提 着 两 支 霍 塞 . 阿 
卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 的 老式 手枪 ,他 把 步枪 交 给 一 个 在 冲突 中 失去 
了 武器 的 军官 , 拉 着 阿 玛 兰 塔 的 手 迅 速 闪 进 旁边 的 一 条 街 , 领 好 
到 父母 的 家 里 。 全 然 不 顾 满 天 飞舞 的 弹片 的 乌 苏 拉 执 著 地 站 在 
门口 等 着 ,尽管 横 飞 的 弹片 已 把 邻居 家 大 门 的 正 墙 打 了 个 洞 。 雨 
慢 慢 地 停 了 ,可 道路 被 水 一 泡 变 得 泥 党 无 比 ,而 且 极 易 滑 倒 , 天 边 
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也 暗 了 下 来 ,黑暗 中 只 得 赁 感觉 猜测 相互 间 的 距离 , 阿 卡 迪 奥 把 
阿 玛 兰 塔 交 给 乌 苏 拉 , 便 想 去 对 付 两 个 在 街角 胡乱 开 枪 的 士兵 。 
可 是 手中 那 两 支 在 衣柜 里 藏 了 多 年 的 旧 手 检 已 经 锈 住 而 不 能 用 
了 。 乌 苏 拉 用 自己 的 身体 护 着 阿 卡 迪 奥 , 想 把 他 拖 进 屋 去 。 

“ 瞧 在 上 帝 的 份 上 , 快 进去 吧 1" 她 对 他 呀 道 ," 你 还 没有 疯 够 
吗 ! 真 要 搭 上 自己 的 性 命 才 肯 罢 休 吗 ! 

但 那 两 个 士兵 的 枪 已 经 瞄准 了 他 们 。 

“夫人 , 快 把 这 个 人 放 了 1!" 其 中 一 个 人 喊 道 ,* 不 然 我 们 就 开 
检 了 1” 

阿 卡 迪 奥 把 乌 苏 拉 往 屋 里 一 推 ,自己 举 起 双手 向 那 两 士兵 走 
去 。 一 会 儿 枪 声 停 了 ,取而代之 的 是 报时 的 钟 声 。 整 个 战斗 只 用 
了 不 到 半 个 小 时 的 时 间 。 在 敌人 强大 火力 的 攻击 下 , 阿 卡 迪奥 的 
属 下 全 军 覆 没 ,但 对 方 也 付出 了 三 人 死亡 的 代价 。 最 后 一 个 据点 
是 兵营 。 在 敌人 进攻 之 前 , 那 位 可 疑 的 格雷 中 里 奥 . 斯 蒂 文 森 上 
校 释放 了 因 犯 , 吟 只 他 的 人 上 街 去 跟 敌 人 挤 杀 ,他 的 动作 异常 远 
猛 ,而 且 射击 起 来 弹 无 虚 发 ,他 从 不 同 的 窗口 一 一 打 完 了 二 十 发 
子弹 ,让 人 们 以 为 兵营 中 还 有 很 强 的 防备 兵力 。 最 后 进攻 者 只 好 
用 大 灼 把 它 又 平 了 。 让 率领 进攻 的 指挥 官 吃 惊 不 已 的 是 ,在 荒凉 
的 瓦砾 堆 里 ,他 只 发 现 一 个 穿 短 裤 的 人 , 那 人 已 经 死 了 ,但 被 炸 断 
的 一 条 腹 膊 还 紧 抓 着 一 支 没 有 子弹 的 步枪 。 他 用 梳子 把 一 头像 
女人 一 样 的 浓密 长 发 在 后 脑 怀 上 挽 了 一 个 发 器 ,一 条 小 金鱼 套 在 
头颈 里 的 披肩 上 。 指 挥 官 喝 了 尸体 一 脚 ,以 便 把 他 的 脸 翻 过 来 加 
以 辨认 ,可 是 一 见 这 个 人 的 脸 ,指挥 官 顿时 倒 抽 一 口 冷气 。 

“ 活 见 鬼 1" 他 叫 了 起 来 。 其 他 军官 闻 声 围 上 来 。 

“你 们 瞧 , 居 然 是 这 个 家 伙 ," 他 对 他 们 说 ,“ 他 是 格雷 艾 里 奥 - 
斯 蒂 文 森 。” 

黎明 时 ,经 过 军事 法 庭 简 短 而 迅速 的 审判 , 阿 卡 迪 奥 在 公墓 
的 墙 前 被 枪决 了 。 在 他 生命 的 最 后 两 钟头 内 ,他 感觉 到 从 童年 时 
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代 起 就 一 直 折 磨 着 他 的 那 种 害怕 突然 消失 了 ,但 他 没有 和 弄 明 白 为 
什么 会 这 样 。 他 神情 漠然 地 昕 着 对 他 提出 的 各 种 没完 没 了 的 指 
控 ,甚至 没有 把 这 种 感觉 在 表面 上 有 些许 表露 。 他 想起 了 乌 苏 
拉 , 这 时 候 她 该 在 粟 树 下 跟 堆 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 一 块 喝 咖 啡 
了 ;他 想起 他 那 八 个 月 大 的 女儿 ,他 还 没有 给 这 和 孩子 取 个 名 字 , 接 
着 也 想到 还 在 妻子 腹 中 即将 在 储备 月 份 出 世 的 孩子 ;他 想起 了 和 圣 
塔 索菲娅 ' 德 : 拉 : 佩 达 , 前 天 上 晚上 他 还 让 她 腌 了 一 只 鹿 ,准备 做 礼 
拜 六 的 午餐 肉 。 他 留恋 她 那 披 散在 肩 上 的 秀 发 与 又 浓 又 密 看 上 
去 像 是 假 的 睫毛 ;他 想起 了 手下 ,心中 并 无 太 多 的 伤感 。 在 严肃 
地 回顾 他 那 短暂 一 生 中 ,他 开始 清楚 自己 其 实 是 多 么 热爱 过 去 他 
最 慷 恨 的 人 们 。 军 事 法 庭 庭 长 开始 作 最 后 判决 ,这 时 阿 卡 迪奥 还 
没 意 识 到 已 经 过 了 两 个 小 时 了 。“ 尽 管 已 经 查实 的 罪状 并 不 能 提 
供 足 够 充分 的 根据 ," 庭 长 说 ,“ 但 是 ,被告 把 其 部 下 置 于 无 请 死亡 
的 罪孽 和 拿 人 命 当 儿 戏 的 轻率 鲁莽 的 举动 ,就 足以 构成 判处 其 死 
型 的 铁证 。 在 这 所 被 炮火 炸 得 七 零 八 落 的 学 校 里 一 一 在 这 里 ,他 
曾 头 一 回 体会 到 拥有 了 生 杀 予 夺 权力 的 安全 , 离 他 稀里糊涂 的 感 
受 爱 情 涕 味 的 那个 房间 相距 不 过 数 米 一 一 阿 卡 迪奥 对 这 种 死亡 
方式 感到 可 笑 。 事 实 上 ,死亡 和 他 没什么 关系 ,对 他 而 言 , 生 命 才 
有 意义 。 因 此 , 当 他 听 到 对 他 的 宣布 判决 时 感受 的 不 是 伍 惧 而 是 
对 凡 闻 的 留恋 。 整 个 审判 中 他 一 言 不 发 ,直到 问 他 有 什么 遗言 
时 ,他 才 开 口 。 
“告诉 我 女人 ， 他 以 独特 的 声调 回答 说 “让 她 给 女儿 取 和 名 叫 
乌 苏 拉 。” 他 停顿 了 一 下 ,接着 补充 道 ;:“ 乌 苏 拉 ,这 是 我 祖母 的 名 
字 。 再 告诉 她 说 ,假如 生 3 个 男孩 就 叫 他 霍 塞 ` 阿 卡 迪 奥 , 这 不 是 
用 我 大 伯 的 名 字 ;而 是 用 我 祖父 的 名 字 。” 
在 他 被 带 往 行 刑 墙 之 前 , 尼 卡 庶 尔 神父 想 为 他 做 临终 祈祷 。 
“我 不 需要 慎 悔 什么 " 阿 卡 迪奥 说 。 在 喝 完 一 杯 特 浓 的 咖啡 后 ， 
他 便 安静 地 坐 在 那里 听 候 行刑 队 的 命令 。 行 刑 队 队长 是 一 位 于 
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这 行 的 老手 ,人 们 称 他 为 罗 克 : 卡 尼 塞 洛 册 上尉 决 非 是 仅仅 出 于 
偶然 。 在 去 公墓 的 路 上 ,毛毛 细 琴 下 个 不 停 。 阿 卡 迪 奥 注 意 到 地 
平 线 上 冉冉 而 升 的 朝阳 ,预示 这 是 一 个 阳光 灿烂 的 礼拜 三 。 他 的 
眷恋 随 着 雾气 逐渐 消散 , 留 下 的 是 极度 的 好 奇 。 直 到 听 到 命令 ， 
他 背 对 墙根 站 定时 , 阿 卡 迪奥 才 看 见 了 雷 蓓 卡 。 她 头发 被 小 雨 淋 
湿 了 ,穿着 玫瑰 色 的 衣服 ,正在 打开 屋子 的 门窗 。 好 半天 , 雷 蓓 卡 
才 认 出 他 来 ,实际 上 她 也 只 是 无 意 中 向 大 墙 望 了 一 眼 才 看 见 他 
的 。 她 一 下 子 惊 呆 了 ,几乎 没有 别 的 反应 ,只 是 和 他 挥手 告别 。 
阿 卡 迪 奥 挥 手 作 了 回答 。 这 时 黑洞 洞 的 枪 口 已 对 准 他 , 阿 卡 迪 奥 
一 字 不 漏 地 听 到 了 墨 尔 基 阿 德 斯 抑扬顿挫 地 诵读 的 训 论 ,好 像 听 
到 课堂 里 当时 还 是 处 女 的 圣 塔 索菲娅 : 德 * 拉 : 佩 达 逐渐 远 去 的 肢 
步 声 ,并 在 鼻子 上 体验 到 同 雷 梅 蔡 丝 尸体 的 鼻孔 里 引起 他 注意 的 
一 样 冰 冷 坚硬 的 感觉 。“ 啊 ,糟糕 !1” 他 想起 来 了 ,“ 我 还 有 一 点 没 
说 ,要 是 生 3 个 女儿 ,就 给 她 取 名 叫 雷 梅 苦 丝 。 于 是 , 心 惊 胆 战地 
浑身 一 震 , 他 又 感 党 到 折磨 了 他 一 生 的 那 种 性 惧 。 上 尉 下 令 开 
枪 , 阿 卡 迪奥 差不多 来 不 及 挺 胸 抬 头 , 就 感到 一 股 热乎 乎 的 液体 
从 身体 的 某 个 地 方 涌 出 ,烧灼 着 他 的 大 腿 。 
“你 们 这 帮 王 八 蛋 1” 他 叫 道 :“ 自 由 党 万 岁 !1” 
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在 五 月 的 时 候 战 争 终 于 结束 了 。 政 府 颁 布 了 一 项 正式 公告 ， 
告示 中 语气 强硬 ,声称 定 要 严厉 不 留情 地 惩处 这 场 叛 乱 的 发 动 
者 。 就 在 此 前 的 两 礼拜 , 奥 雷 良 诺 . 布 恩 地 亚 上 校 乔 装 成 印第安 
巫师 在 正 要 到 达 西 部 国境 时 被 政府 军 俘 虏 了 。 战 争 中 他 有 二 十 
一 个 亲信 ,其 中 十 四 个 人 战 死 沙 场 , 六 人 或 多 或 少 受 了 不 同 程度 
的 伤 ,只 有 一 个 人 一 直 陪 伴 着 他 到 最 终 失 败 的 时 刻 , 此 人 便 是 赫 
里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 。 马 贡 多 的 居民 是 从 一 份 特别 公告 中 得 知 
奥 雷 良 诺 被 捕 的 消息 的 。“ 他 还 活着 ," 乌 苏 拉 喜 忧 交加 地 告诉 她 
丈夫 这 个 消息 ,“ 让 我 们 向 上 帝 祈 祷 ,保佑 他 逃 过 此 动 吧 。 她 避 了 
整整 三 天 。 有 一 天 下 午 ,她 在 厨房 搅拌 奶 制 的 甜食 时 ,儿子 清晰 
的 声音 忽然 传 进 了 耳 中 -。“ 是 奥 雷 良 诺 性 她 一 路 大 叫 着 飞 奔 到 栗 
树 前 把 这 天 大 的 好 消息 告诉 丈夫 :我 不 知道 这 个 奇迹 是 怎么 发 
生 的 。 可 是 ,他 确实 还 活着 ,很 快 我 们 就 可 以 见 到 他 了 。" 她 认定 
她 的 感觉 不 是 凭空 的 ,是 有 事实 根据 的 。 她 请 人 把 地 板 洗 刷 了 一 
遍 , 把 家 具 摆 放 的 位 置 变 了 一 下 。 一 个 礼拜 后 ,也 没有 政府 的 公 
告 ,不 知 从 哪儿 传 来 的 消息 证 实 了 她 的 预感 ,但 结局 是 悲剧 性 的 。 
奥 雷 良 诺 . 布 恩 地 亚 上 校 被 判处 了 死刑 ,为 了 威慑 当地 潜藏 的 叛 
心 不 死 的 人 ,死刑 将 在 马 贡 多 执行 。 一 个 礼拜 一 的 早上 ,十 点 二 
十 分 , 阿 玛 兰 塔 正在 给 奥 雷 良 诺 * 霍 塞 穿 衣服 ,突然 昕 到 远 处 人 声 
嗜 杂 ,还 伴 有 军 号 的 声音 。 仪 仪 过 了 一 秒 钟 之 后 , 乌 苏 拉 就 冲 进 
房 来 叫 道 :“ 他 们 把 他 带 来 了 !1" 土 兵 们 用 力 地 挥舞 枪 托 ,在 拥挤 不 
堪 的 人 群 中 开辟 出 一 条 路 。 乌 苏 拉 与 阿 玛 兰 塔 跌跌撞撞 来 到 街 
角 上 ,在 那里 她 们 看 见 了 他 。 奥 雷 良 诺 . 布 恩 地 亚 上 校 像 个 叫 花 
子 ,穿着 烂 成 布 条 的 衣服 ,头发 莲 乱 ,胡子 拉 硅 , 赤 着 双 脚 。 但 他 
精神 还 算 不 错 , 踩 在 滚烫 的 尘土 上 的 脚步 还 算 稳 健 , 两 手 被 反 绑 
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在 背后 ,绳索 的 一 头 挫 在 一 位 骑 蕊 的 军官 的 马 头 上 。 蔡 里 奈 多 : 
马尔 克 斯 上 校 和 他 一 块 儿 被 押 来 ,他 也 是 衣衫 窗 寝 , 疫 备 不堪。 
他 们 俩 神情 很 沉稳 ,倒是 路 两 边 的 群众 用 各 种 恶 言 秽语 咒骂 士兵 
的 作法 好 像 把 他 们 搞 糊 涂 了 。 

“我 的 儿 哪 1" 乌 苏 拉 拼 命 拉 开 想 要 阻拦 她 的 士兵 ,在 拥挤 不 
堪 的 人 群 中 高 声 叫 道 。 划 地 军官 的 坐骑 腾 起 了 前 蹄 ,于 是 奥 雷 和 良 
庶 : 布 恩 地 亚 也 停 下 了 脚步 。 他 咯 叶 着 闪 开 了 母亲 想 拥抱 他 的 双 
璧 ,目光 只 是 紧 紧 盯 着 她 的 双眼 。 

“您 回 家 去 吧 ,妈妈 ! 他 说 :您 去 想 想 办 法 ,到 牢 中 来 探望 我 
吧 1” 

他 也 本 到 了 人 和 群 中 的 阿 玛 兰 卉 ,她 有 点 固 缩 地 站 在 乌 苏 拉 身 
后 两 步 远 的 地 方 。 他 冲 着 她 微微 一 笑 , 问 她 :“ 你 的 手 怎么 啦 ?” 阿 
玛 兰 塔 举 起 缠 着 黑 绷 带 的 右手 管道 :“ 不 小 心 被 炉 火 浸 的 .”。 接 
着 她 把 乌 苏 拉 拉 到 一 边 ,给 马 让 出 一 条 路 。 军 队 鸣 枪 示威 ,一 支 
特别 小 分 队 押 着 这 两 个 俘虏 ,一 深 小 跑 把 他 们 带 到 兵营 。 

黄 氏 , 乌 苏 拉 到 监狱 去 探望 奥 雷 良 诺 ' 布 恩 地 亚 上 校 。 首 先 ， 
她 想 通过 堂 阿波 利 纳 尔 ' 莫 科 特 求 得 当局 的 首肯 ,但 镇 长 在 独揽 
全 权 的 军人 跟前 已 经 几乎 没有 什么 说 话 的 余地 。 尼 卡 诺尔 神父 
因 肝 痛 而 卧床 不 起 , 替 里 奈 多 :马尔 克 斯 没 被 判 死刑 ,但 当 他 的 双 
亲 想 去 看 望 儿子 时 , 却 被 粗鲁 地 拒 之 门 外 。 所 以 乌 苏 拉 找 不 到 替 
她 说 话 求情 的 人 ,她 把 准备 带 给 儿子 的 东西 捆 成 一 包 ,单身 一 人 
朝 兵 营 走 去 。 

“我 是 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 的 妈妈 。 她 说 道 。 

卫兵 拦住 不 让 她 进去 。“ 今 天 不 管 怎样 我 都 要 进去 。” 乌 苏 拉 
厉声 对 他 们 说 “所 以 ,假如 你 们 的 上 司 允 许 你 们 开 枪 的 话 , 那 干 
脆 就 现在 开 吧 1” 她 不 由 分 说 地 拉 开 一 个 卫兵 , 跨 进 了 从 前 的 教室 
的 门 ,有 几 个 光 着 身子 的 士兵 正在 里 面 擦 枪 。 一 个 穿着 战地 服 的 
军官 看 到 冲 进来 的 乌 苏 拉 , 打 了 个 手势 让 跟 在 她 后 面 的 兵 离 去 。 
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这 军官 脸色 红 扑 扑 的 , 戴 着 一 副 镜片 很 摩 的 眼镜 , 脸 部 的 表情 很 
严肃 。 

“我 是 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 的 母亲 ,，" 乌 苏 拉 又 重复 了 一 
遍 。 

“您 也 许 是 想 说 ,” 军 官 带 着 和 善 的 笑容 纠正 她 的 话 ,“ 您 是 奥 
雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 先 生 的 母亲 吧 。” 

从 他 咬文嚼字 的 说 话 方式 中 ,和 乌 苏 拉 明 白 他 是 那 种 说 话 拿 腔 
作 调 的 文 络 络 的 内 地 人 。 - 

“你 说 什么 就 是 什么 ,先生 。 她 没有 反驳 :我 只 想见 他 一 
面 。 

虽然 上 涉 有 令 不 准 探望 死刑 犯人 ,但 这 位 军官 却 对 她 法 外 施 
恩 , 给 了 她 十 五 分 钟 的 见面 时 间 。 乌 苏 拉 把 那 包 着 的 东西 一 一 让 
军官 过 目 :一 套 洁 净 的 换洗 衣服 ,她 儿子 结婚 时 穿 的 一 双 靴 子 ,一 
些 她 特地 为 他 做 的 小 点 心 , 从 她 预感 到 儿子 要 回来 的 那天 起 ,她 
就 开始 为 他 准备 好 了 这 些 。 她 在 那 间 曾 用 来 放 脚 镶 手 铸 的 房间 
里 ,看见 了 躺 在 一 张 行军 床上 的 奥 雷 和 良 庶 : 布 恩 地 亚 上 校 ,他 两 臂 
张 开 ,腋窝 里 因 生 了 腋 疮 而 结 满 了 硬块 。 他 们 让 他 天 脸 中 ,在 浓 
密 而 姥 曲 的 胡子 的 衬托 下 他 的 烙 骨 显得 更 加 楼 角 分 明 。 乌 苏 拉 
感到 , 比 起 当年 出 走时 ,他 的 脸色 更 苍白 ,但 似乎 又 长 高 了 点 ,而 
性 情 则 是 越发 孤僻 了 。 他 在 四 处 征战 中 已 得 知 家 中 发 生 的 一 切 
事情 : 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 的 自杀 , 阿 卡 迪奥 的 残暴 统治 和 被 枪 
决 ,被 挫 在 栗 树 下 的 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 已 变 得 毫 无 意识 
等 等 。 他 还 知道 阿 玛 兰 塔下 定 决 心 终身 不 嫁 , 并 且 奥 雷 良 诺 ' 霍 
塞 是 由 她 抚养 ,这 个 孩子 表现 出 非凡 的 智力 ,在 呀 蚜 学 语 的 问 时 ， 
就 能 读 会 写 。 从 踏 进 屋子 的 那 刻 起 , 面 对 儿 子 的 持 重 老练 、 能 很 
好 的 控制 自己 的 情绪 的 气度 、 以 及 他 脸 上 不 怒 而 威 的 神采 , 乌 苏 
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拉 心 中 感到 有 点 惊 性 失措 。 他 熟知 家 中 的 大 小 事情 ,这 让 乌 苏 拉 
很 吃惊 。“ 您 要 知道 ,我 能 抬 会 算 的 呀 .” 他 开玩笑 地 说 。 接 着 他 
神情 一 变 ,很 严肃 地 补充 道 :“ 今 天 早晨 他 们 把 我 带 到 这 儿 来 的 时 
候 , 我 就 有 一 个 感觉 ,所 有 这 一 切 全 都 是 过 去 的 事 了 。” 事 实 上 , 当 
吵吵 唆 喷 的 人 群 挡住 去 路 的 时 候 , 他 正 沉 混在 自己 的 思绪 中 。 芯 
开 一 年 ,这 个 镇 子 竟 变 得 如 此 衰老 ,这 让 他 吃惊 不 小 ,扁桃 树 的 叶 
子 全 破碎 了 , 刷 成 蓝 色 的 屋子 后 来 改 刷 成 红色 ,再 后 来 又 刷 成 蓝 
色 ,结果 搞 得 看 不 出 是 什么 颜色 了 。 

“你 在 想 什 么 呢 ?” 乌 苏 拉 叹 了 口气 ,“ 时 间 很 快要 到 了 。” 

“ 话 是 这 么 说 ." 奥 雷 良 诺 赞 同 母 亲 的 话 ,“ 不 过 ,我 想 没 有 这 
么 快 吧 。” 

就 这 样 ,期 盼 已 和 久 的 这 次 探望 ,结果 并 没有 聊 上 几 句 ,只 是 话 
了 一 些 家 常 。 尽 管事 先 他 们 两 个 都 准备 好 了 要 问 的 问题 ,甚至 想 
好 了 答案 。 当 卫兵 通知 他 们 会 见 的 时 间 已 到 时 , 奥 雷 和 良 诺 从 行军 
床 的 席 子 下 抽出 一 卷 快 被 揉 烂 了 的 浸 溃 着 汗水 的 纸 ,他 写 了 一 些 
诗 在 上 面 。 这 些 诗 , 有 些 是 他 离 家 出 走 之 前 思念 雷 梅 昔 丝 而 作 
的 ,他 一 直 带 在 身边 。 有 些 则 是 后 来 在 险恶 的 战争 的 空隙 里 写 
的 。“ 您 答应 我 ,不 把 它 给 任何 人 。" 他 说 :“ 今 天 晚上 您 就 把 它 烧 
掉 。” 乌 苏 拉 管 应 了 他 ,于 是 他 欠 起 身子 跟 母 亲 陶 别 。 

“我 带 了 枝 左 轮 手 枪 给 你 ”她 突然 压低 嗓子 说 。 

奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 警 觉 的 四 下 一 看 ,确信 卫兵 看 不 到 
他 们 也 听 不 到 他 们 的 对 话 。“ 我 拿 着 它 毫 无 用 处 。 他 压低 了 声音 
回答 :“ 不 过 ,您 还 是 把 它 给 我 ,以 免 出 去 时 被 他 们 搜 到 。” 乌 苏 拉 
从 胸章 中 取出 手枪 ,他 把 枪 藏 到 行军 床 的 席 子 下 面 。 “您 不 能 再 
耽搁 了 ,否则 他 们 又 该 催 了 。” 末 了 ,他 用 平静 的 语气 强调 说 :“ 您 
不 要 卑 躬 曲 膝 的 去 央求 谁 ,也 不 要 在 任何 人 面前 低 声 下 气 , 浆 就 
当 作 我 早 被 他 们 枪毙 了 。" 乌 苏 拉 咬 紧 嘴 唇 ,以 免 与 出 声 来 。 

“如 果 可 以 的 话 , 弄 点 热 的 石 块 放 在 腋 疮 上 ,这 样 会 好 过 一 
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点 。 她 说 。 

她 依依 不 会 地 转 过 身 来 ,出 了 屋子 。 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 
校 站 在 那里 ,目送 母亲 走 远 , 若 有 所 思 , 直 到 门 再 次 被 关上 。 他 又 
伸 开 双 臂 辆 了 下 来 。 自 从 少年 时 代 他 开始 意识 到 自己 的 预感 能 
力 , 他 就 想 ,宣告 死亡 的 信号 应 该 是 确定 不 移 而 且 不 可 更 改 的 ,但 
是 如 今 他 离 死亡 只 有 几 个 小 时 了 ,而 这 信号 却 还 查 无 音讯 。 以 前 
有 一 次 ,一 位 特别 漂亮 的 女人 走 进 他 在 图 库 林 卡 的 营地 ,要 求 卫 
兵 让 她 去 见 他 。 卫 兵 们 放 她 进去 了 ,因为 他 们 知道 ,这 几 一 些 做 
母亲 的 有 一 种 狂热 而 盲目 的 崇拜 ,她 们 把 自己 的 女儿 送 到 最 有 名 
的 武士 的 房 里 去 , 据 她 们 自己 讲 ,这 是 为 了 让 后 代 有 出 类 拔 萃 的 
遗传 基因 。 那 天 晚上 姑娘 踏 进 房间 时 , 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 
那 首 关于 雨中 迷路 者 的 诗 正 刚刚 结尾 。 他 背 朝 门口 ,去 把 稿 纸 放 
进 他 专门 存放 诗作 的 抽 屠 里 并 且 上 了 锁 。 这 时 他 觉得 有 -一 种 死 
神 降 临 的 感觉 。 他 抓 起 抽 屠 里 的 手枪 , 头 也 不 回 地 说 : 

“请 不 要 开 枪 1” 

当 他 举 着 上 了 膛 的 手枪 转 过 身 来 时 ,姑娘 已 经 放下 了 手中 的 
枪 ,茫然 地 站 在 那里 不 知 所 措 。 就 这 样 ,他 躲 过 了 他 一 生 中 第 四 
次 上 暗杀。 相反 ,有 天 晚上 一 个 一 直 没 被 抓 住 的 前 来 暗杀 他 的 人 潜 
入 了 马 努 雷 革命 军 的 兵营 ,用 已 首 捅 死 了 他 的 亲密 战友 马 格 尼 非 
科 : 比 斯 巴尔 上 校 ,而 这 天 晚上 把 自己 的 行军 床 让 给 他 ,为 了 让 他 
出 身 汗 退 退 烧 。 事 发 当时 ,他 也 有 睡 在 房间 里 离 离 比 斯 巴尔 只 有 几 
米 远 的 另 一 张 床上 ,但 他 一 点 感觉 也 没有 。 他 曾 系 统 地 想 总 结 这 
种 死亡 的 预兆 ,结果 却 是 白费 精力 。 这 些 突 如 其 来 的 预兆 ,总 是 
发 生 在 异乎 寻常 的 一 瞬间 。 他 虽然 可 以 清晰 地 感受 到 它们 ,但 那 
些 确实 存在 的 信息 实在 难以 捉摸 。 有 些 时 候 ,它们 来 得 那么 自 
然 ,在 没有 看 到 结果 之 前 ,他 都 不 把 它们 看 作 预 兆 ;而 另 一 些 时 
候 ,它们 是 那样 明白 无 误 , 但 现实 中 却 没 有 任何 事情 发 生 。 它 们 
常常 只 不 过 是 一 种 普通 的 迷信 的 冲动 。 可 是 , 当 他 被 判 了 死刑 ， 
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人 家 问 他 临 死 前 的 愿望 是 什么 时 ,一 个 念头 灵光 一 闪 地 在 他 脑海 
中 滑 过 ,他 毫 不 犹 殉 地 回答 : 

“我 要 求 在 马 贡 多 执行 这 个 判决 。 他 说 。 

庭 长 不 高 兴 了 。 . 

“你 别 想 贾 什么 花招 , 布 恩 地 亚 。” 法 官 对 他 说 :“ 你 这 只 是 想 
拖延 时 间 。” 

“假如 你 们 认为 不 能 满足 我 的 要 求 ,我 也 无 话 可 说 。 他 说 道 : 
“不 过 ,我 的 临终 遗愿 就 是 这 个 。” 

但 从 那 时 起 ,那些 预兆 好 像 抛 弃 了 他 ,再 也 没有 出 现 过 。 那 
天 乌 苏 拉 来 探望 他 之 后 ,他 思索 良久 。 最 后 得 出 的 结论 是 ,也 许 
这 一 回 死 神 不 会 事先 通知 他 了 ,因为 他 的 命 总 不 能 一 直 靠 好 运 来 
挽救 , 剑 子 手 似乎 正在 等 待 他 。 腋 疮 痛 得 他 彻夜 未 眠 。 天 亮 前 不 
入 他 听 到 走廊 里 有 脚步 声 。“ 他 们 终于 来 了 “他 自 言 自 语 道 。 不 
知道 为 什么 ,在 这 个 时 候 他 想起 了 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 ' 布 恩 地 亚 。 这 
个 时 候 , 老 人 正 沐浴 着 晨光 ,在 陈 树 下 思念 着 他 。 上 校 既 不 翁 蛋 ， 
也 不 留恋 ,只 是 想到 他 将 看 不 到 还 有 很 多 未 完成 的 事业 的 结局 ， 
心中 不 由 得 火烧 火 焊 般 难 受 。 门 被 打开 了 ,看 守 端 了 杯 咖 啡 进 
来 。 次 日 同一 时 间 ,疼痛 依旧 剧烈 无 比 ,但 这 一 天 过 得 和 昨天 完 
全 一 样 。 星 期 四 ,他 和 看 守 他 的 卫兵 们 一 块 把 母亲 为 他 准备 的 奶 
制 甜 食 吃 了 ,他 换 了 身 干 净 的 衣服 , 那 衣 服 绷 在 身上 最 得 有 点 小 ， 
还 穿 了 那 双 漆 皮 靳 子 。 可 是 ,到 了 礼拜 五 , 枪 弦 他 的 命令 还 没有 
来 。 

事实 上 ,他 们 不 敢 枪 决 他 。 镇 上 居民 们 群情 激昂 的 反抗 情绪 
让 军人 们 不 得 不 考虑 了 ,枪毙 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 不仅 在 马 
贡 多 ,甚至 在 整个 沼泽 地 区 将 会 产生 多 人 么 严重 恶劣 的 政治 后 果 ， 
因此 他 们 不 敢 贸 然 行动 而 是 去 向 省 府 的 当权 者 请 示 。 礼 拜 六 晚 
上 在 焦急 地 等 候 答复 的 时 候 , 罗 克 :' 卡 尼 塞 洛 上 尉 与 其 他 几 个 军 
官 到 卡 塔 里 诺 的 酒店 找 乐 子 。 只 有 一 个 女人 一 一 并 且 还 是 在 威 
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逼 利诱 之 下 , 才 敢 把 上 尉 领 进 房 去 “她 们 都 不 愿 和 一 个 死 到 临 
头 的 男人 睡觉 ,” 那 女人 很 坦率 地 告诉 他 : “虽然 没 人 能 解释 得 清 
清楚 楚 ,但 大 家 都 在 说 , 枪 比 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 的 军 宦 和 行 
刑 队 的 所 有 士兵 ,会 受到 残酷 的 报应 ,即使 逃 到 天 涯 海 角 ,也 和 逃 不 
掉 一 个 一 个 地 被 杀 的 命运 。 罗 克 ' 卡 尼 塞 洛 上 尉 跟 其 他 军官 谈论 
起 此 事 ,而 那些 军官 又 把 这 一 说 法 报到 他 们 的 上 司 那里 去 议论 
了 。 到 了 礼拜 天 ,尽管 谁 也 没有 说 穿 , 也 未 有 任何 军事 行动 打破 
这 些 天 里 外 松 内 紧 的 气氛 ,但 全 镇 的 人 都 心 知 肚 明 ,所 有 的 军官 

都 准备 好 了 各 种 各 样 的 借口 来 逃避 担任 行刑 的 差 使 ,礼拜 一 , 邮 
局 传 来 了 正式 命令 ,必须 在 二 十 四 小 时 内 执行 枪决 奥 雷 良 谱 : 布 
恩 地 亚 的 命令 。 上 晚上 ,军官 们 把 写 有 他 们 姓名 的 七 张 纸 条 放 进 一 
顶 幅 子 里 ,通过 抽签 ,最 后 这 项 不 幸 的 任务 落 到 罗 克 - 卡 尼 塞 洛 上 
尉 身 上 -。“ 人 总 有 背 的 时 候 , 死 神 总 是 喜欢 光顾 你 。 他 说 ,语气 中 
带 着 深 深 的 苦涩 与 无 奈 。“ 我 真 他 妈 的 倒 竹 透 了 , 死 得 太 窜 灾 
了 。” 早 上 五 点 钟 ,他 用 抽签 的 办 法 选 定 了 行刑 队 , 叫 他 们 在 院子 
里 集合 。 然 后 他 叫 醒 了 犯人 , 语 带 双关 地 说 。 

“我 们 走 吧 , 布 恩 地 亚 。” 他 说 。“ 时 辰 到 了 。” 

“原来 这 就 是 预兆 ,”" 上 校 旁若无人 地 说 。“ 怪 不 得 我 梦 见 我 
稳 上肢 窜 里 生 的 辣子 破 了 。” 

自从 获知 奥 雷 良 诺 将 被 枪决 的 消息 后 , 雷 蓓 卡 每 天 早上 三 点 
钟 就 起 床 。 她 呆 在 漆黑 的 房间 里 ,也 不 点 上 灯 , 透 过 半 开 的 窗户 
看 着 墓地 的 围墙 ,这 时 在 她 身边 的 雹 塞 : 阿 卡 迪 奥 还 在 睡梦 中 打 
着 和 ,这 引起 床 的 微微 抖动 。 像 从 前 ,等候 皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 的 
来 信 那 样 ,她 不 露 声色 地 、 执 擂 地 守候 在 窗 前 等 了 整整 一 个 礼拜 。 
“他 们 不 会 在 那儿 枪 淆 他 的 ”和 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 对 她 说 了 好 几 回 了 : 
“他 们 会 在 半夜 时 分 在 院子 内 枪毙 他 ,然后 就 地 埋 掉 ,这 样 谁 也 不 
知道 是 哪些 人 行刑 了 。 可 雷 蓓 卡 还 是 固执 地 在 这 里 候 着 。“ 他 们 
都 是 些 没 脑 子 的 穴 货 ,他们 准 会 在 这 里 枪 比 他 的 ”她 总 是 这 样 回 
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答 。 而 且 她 对 这 一 点 深信 不 疑 ,甚至 预先 想 好 了 如 何 开门 挥手 向 
上 校 告别 的 方式 。“ 那 伙 人 不 会 条 到 把 他 拉 到 街 上 来 的 , ” 霍 塞 、 
阿 卡 迪奥 坚持 自己 的 看 法 “他 们 知道 ,拥护 他 的 人 成 百 上 千 ,而 
且 这 伙 人 什么 事 都 做 得 出 来 ,而 他 们 只 有 六 个 人 而 已 " 雷 蓓 卡 对 
丈夫 的 这 种 逻辑 只 之 以 鼻 ,继续 在 窗 边 守候 。 

“你 等 着 瞧 吧 ,他 们 就 是 这 样 的 笨蛋 "她 肯定 地 说 。 

礼拜 二 早晨 五 点 钟 , 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 喝 过 暑 啡 ,把 猜 独 放 了 出 
来 。 这 时 ,只 见 雷 蓓 卡 关 上 窗户 ,无 神 地 抓 住 了 床 头 柱 ,几乎 站 立 
不 稳 。“ 他 们 真 的 带 他 来 了 ， 她 喘 了 口气 “他 真 英俊 ! 截 塞 : 阿 
卡 迪 奥 从 窗口 探 出 头 去 ,只 见 奥 雷 良 诺 在 晨光 的 微 嘉 中 微微 颤 
栗 , 穿 着 自己 年 轻 时 穿 过 的 裤子 , 背 对 围墙 站 定 ,双手 义 在 腰 间 ， 
腋窝 里 的 辣子 产生 的 炎热 的 疼痛 让 他 没 法 把 手臂 放下 来 。“ 真 他 
妈 的 窗 囊 !" 奥 雷 良 庶 : 布 恩 地 亚 上 校 咕 咏 着 :就 这 样 怀 着 满腔 热 
血 和 雄心 大 志 , 却 死 在 这 六 个 和 拜 种 的 枪 下 。 他 中 咕 了 好 几 痪 ,而 
且说 得 那样 愤愤 不 平 ,看 起 来 倒 像 一 本 正经 地 在 慎 悔 。 看 到 他 这 
个 样子 罗 克 : 卡 尼 塞 洛 上 尉 不 由 心中 一 动 ,他 以 为 上 校 在 社 告 。 
当 行 刑 队 举 枪 对 准 他 时 ,他 的 恼怒 已 化 成 粘 糊 苦涩 的 东西 ,使 他 
的 舌头 发 麻 , 再 也 说 不 出 话 来 ,眼睛 也 不 由 自主 的 闭 上 了 。 于 是 
银白 色 的 曙光 在 他 眼前 消失 了 ,他 又 看 到 了 一 个 幼小 的 自己 : 穿 
着 短裤 ,胖子 上 用 布 条 打 了 个 结 。 他 看 见 一 个 晴朗 的 下 午 父 亲 领 
着 他 走 进 帐篷 ,然后 他 酶 见 了 那 块 神奇 的 冰 。 当 他 听 到 喊 声 时 ， 
以 为 是 向 行刑 队 发 出 的 射击 的 命令 ,虽然 他 有 些 胆战心惊 ,但 在 
好 奇 心 的 驱使 下 睁 开 了 眼睛 ,等候 炽 热 的 子弹 迎面 飞 来 结束 自己 
的 生命 ,可 却 只 见 罗 克 "' 卡 尼 塞 洛 上 尉 高 举 着 双手 ,而 霍 塞 . 阿 卡 
迪奥 端 着 子弹 上 了 腾 的 猎枪 ,随时 准备 射击 ,正大 步 穿 过 街 来 。 

“不 要 开 枪 。" 上 尉 对 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 说 :您 可 真是 上 帝 的 使 
者 。” 

但 是 , 另 一 场 战争 又 开始 了 。 和 他 们 站 到 同一 战线 的 罗 克 … 
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卡 尼 塞 洛 上 尉 与 他 的 六 个 人 和 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 一 块 去 解 
救 革命 派 将 军 维克托 里 奥 . 梅 迪 纳 ,他 已 在 里 奥 阿 查 被 判处 死刑 。 
为 了 争取 时 间 , 他 们 本 想 顺 着 当年 填塞 - 阿 卡 迪 奥 布 恩 地 亚 为 创 
建 马 贡 多 而 走 过 的 道路 翻 过 山 去 ,可 是 不 到 一 个 礼拜 ,他 们 就 明 
白 ,这 种 做 法 行 不 通 , 因 为 他 们 得 在 群 山中 开辟 一 条 危险 的 路 线 ， 
而 他 们 仅 有 的 装备 ,只 是 行刑 队 的 那些 家 伙 。 他 们 经 常 把 营地 建 
在 村 子 附近 ,其 中 有 几 个 人 ,还 带 着 小 金鱼 ,化 了 装 后 在 大 白天 洪 
进 村 去 ,联络 闲居 在 那里 的 自由 派 。 次 日 早晨 ,他 们 借口 出 来 打 
猫 ,一 去 不 复 返 了 。 但 当 他 们 长 途 跋涉 , 远 远 望 得 见 里 奥 阿 查 的 
时 候 ,只 昕 到 维克托 里 奥 - 梅 迪 纳 将 军 已 经 被 枪杀 的 消息 。 于 是 
跟随 着 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 的 那些 人 推举 他 为 将 军 , 担 任 加 
勒 比 海 沿岸 革命 军 的 司令 。 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 义无反顾 的 担负 
起 了 总 司令 一 职 ,可 拒绝 接受 授予 他 的 军衔 ,他 给 自己 定 下 了 一 
个 条 件 :只 要 保守 派 政 权 一 日 不 被 挫 筑 ,他 就 一 日 不 接受 晋级 。 
三 个 月 之 后 的 一 次 战役 中 ,他 好 不 容易 武装 起 的 一 千 来 人 ,结果 
却 被 尽数 消灭 了 ,少数 几 个 幸存 者 越过 了 东部 边境 。 接 着 有 消息 
传 来 说 他 们 从 安 的 列 斯 群岛 出 发 ,最 后 在 维 拉 角 登陆 。 一 份 在 全 
国 公 布 的 政府 公告 宣称 , 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 已 经 战 死 了 。 
可 是 两 天 之 后 ,一 封 加 急电 报 几 乎 与 前 面 的 那 封 函件 同时 到 达 ， 
说 他 在 南方 的 平原 上 又 发 动 了 一 次 新 的 叛乱 。 这 样 奥 雷 良 诺 : 布 
恩 地 亚 上 校 开始 变 得 神出鬼没 ,有 关 他 的 彼此 矛盾 的 消息 同时 传 
来 :有 的 说 他 在 维 亚 努 埃 瓦 打 了 胜仗 ,有 的 说 他 在 瓜 卡 马尔 吃 了 
败仗 .有 的 说 他 被 莫 蒂 洛 内 斯 的 印第安 人 俘虏 后 成 了 他 们 的 美 
餐 , 有 的 说 他 早已 死 在 沼泽 地 周围 的 一 个 村 里 了 ,还 有 的 说 他 又 
在 乌 鲁 米 塔 发 动 了 一 次 声势 浩大 的 起 义 。 当 时 自由 党 的 领导 人 
正在 为 争取 议会 的 席位 而 进行 谈判 。 他 们 声称 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 
地 亚 上 校 是 个 冒险 分 子 , 他 不 属于 任何 党 派 。 国 民政 府 则 把 他 归 
于 强盗 流 匪 一 类 ,悬赏 五 千 比 索 四 处 捉拿 他 。 经 历 了 十 六 次 的 失 
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败 之 后 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 率领 二 千 多 名 装备 精良 的 土著 
人 从 瓜 希 拉 出 发 奇袭 了 从 梦 中 惊醒 的 里 奥 阿 查 的 驻军 , 打 得 他 们 
丢 盔 弃 甲 , 弃 城 而 光 。 上 校 在 这 里 建立 了 大 本 营 , 正 式 向 政府 当 
局 宣战 。 政 府 给 他 的 第 一 个 通告 就 是 假如 他 不 把 部 队 撤 退 到 东 
部 边境 的 话 ,他 们 将 在 四 十 八 钟 头 内 枪 疑 赫 里 奈 多 .马尔 克 斯 上 
校 。 当 他 的 参谋 长 罗 克 . 卡 尼 塞 洛 上 校 神情 浊 形 地 把 电报 交 给 他 
时 ,而 他 却 以 出 人 意料 的 高 兴 读 了 电报 : 

“好 极 了 !1” 他 喊 道 :“ 我 们 马 贡 多 终于 能 发 电报 了 !” 

他 立即 给 政府 方面 回 了 一 个 口气 强硬 的 电文 。 他 准备 在 三 
个 月 内 把 大 本 营建 在 马 贡 多 , 那 时 他 如 果 见 不 到 活着 的 赫 里 奈 
多 .马尔 克 斯 上 校 的 话 ,那么 ,他 将 不 管 三 七 二 十 一 ,把 抓 到 的 所 
有 大 小 官员 一 律 枪 毙 , 并 对 部 下 发 布 命令 要 他 们 也 照 他 的 办 法 
做 ,直至 战争 结束 。 三 个 月 后 , 当 他 胜利 进入 马 贡 多 时 ,在 通 往 沼 
泽 地 路 上 头 一 个 拥抱 他 的 人 就 是 替 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 。 

他 们 的 家 中 挤 满 了 孩子 。 乌 苏 拉 收 留 了 圣 塔 索菲娅 . 德 : 拉 . 
佩 达 与 她 的 大 女儿 及 一 对 双胞胎 ,这 对 遗 腹 子 是 阿 卡 迪 奥 被 枪决 
后 五 个 月 出 生 的 。 乌 苏 拉 没有 遵照 阿 卡 迪 奥 的 遗言 ,给 女孩 洗礼 
并 取 名 叫 雷 梅 蔡 丝 。 “我 敢 肯定 这 才 是 阿 卡 迪 奥 真正 的 想法 。" 她 
解释 道 :“ 我 们 不 要 给 她 取 乌 苏 拉 这 和 名字, 因为 叫 这 名 字 的 人 者 是 
苦命 人 。" 她 给 那 对 双生 子 取 名 电 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 第 二 与 奥 雷 良 诺 
第 二 。 这 三 个 孩子 的 责任 全 落 在 阿 玛 兰 塔 肩 上 。 她 在 客厅 里 放 
了 一 些小 木 例 再 加 上 左 邻 右 会 的 一 些 孩 子 ,办 起 了 一 个 幼儿 园 。 
奥 雷 良 诺 布 恩 地 亚 上 校 回 家 时 ,只 见 一 队 儿 童 在 爆竹 声 与 钟 声 
中 齐 声 高 唱 ,表示 欢迎 他 的 到 来 。 长 得 像 祖父 一 样 高 大 的 奥 雷 良 
庄 - 霍 塞 用 军礼 向 他 致敬 。 

坏 消息 也 不 是 没有 。 奥 雷 良 庶 - 布 恩 地 亚 上 校 逃 走 一 年 以 
后 , 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 与 雷 蓓 卡 把 家 搬 到 阿 卡 迪 奥 新 盖 的 房子 里 。 
没有 人 知道 他 去 阻拦 枪毙 奥 雷 良 诺 这 件 事 。 新 房 坐 落 在 广场 最 
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好 的 地 段 ,就 在 一 旁边 有 一 棵 扁桃 树 , 树 上 有 三 只 知 更 鸟 的 窝 。 
新 房 有 一 扇 大 门 迎 送 来 客 ,光线 从 四 页 长 窗 透 进 房 里 ,他 们 把 这 
个 家 整治 得 干净 舒适 。 雷 蓓 卡 过 去 的 女 伴 们 也 恢复 了 几 年 前 中 
断 的 在 海棠 花 长 廊 里 组 花 的 消 遗 ,她 们 中 有 莫 科 特 的 四 个 女儿 ， 
她 们 都 还 是 子 然 -一 身 , 等 字 疼 中 。 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 继 续 享 用 强 夺 
来 的 土地 ,这 些 地 的 田 兆 已 得 到 保守 派 政 府 的 承认 。 每 天 下 午 他 
都 会 带 着 猫 狗 ,手中 拿 着 双 简 猎枪 , 骑 在 马上 回 家 来 ,马鞍 上 老 是 
挂 一 串 兔子 。 九 月 的 一 天 下 午 , 天 气 突然 变 坏 ,眼看 暴风 雨 要 来 
了 ,于 是 他 早早 回 家 ,在 饭厅 里 他 和 电荷 卡 打 了 个 招呼 ,把 狗 捡 在 
院子 里 ,把 兔子 挂 到 厨房 里 ,准备 晚 些 时 候 再 做 成 腌 肉 ,然后 就 到 
卧室 里 去 换 衣 服 了 。 据 后 来 雷 蓓 卡 的 说 词 , 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 进 臣 
室 时 ,她 正在 浴室 里 洗澡 ,因此 对 当时 发 生 的 事 毫 不 知情 。 这 种 
说 法 几乎 没有 人 相信 ,但 也 不 能 提供 更 可 信 的 解释 ,况且 谁 也 举 
不 出 足以 证 明 雷 蓓 卡 杀 害 了 这 个 使 她 得 到 幸福 的 人 的 证 据 。 最 
后 这 成 了 马 贡 多 惟一 的 一 桩 悬案 。 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 刚 关 上 门 , 房 
子 里 就 响起 了 -一声 惊天 动 地 的 枪 响 。 一 股 鲜血 从 门下 流出 , 流 过 
客厅 ,通过 家 门 流 到 街 上 , 沿 着 凹凸 不 平 的 人 行道 上 一 直 向 前 流 ， 
.流下 台阶 ,并 逐渐 漫 上 石 栏 , 沿 着 土耳其 人 大 街 先 向 左 ,再 向 右 拐 
了 个 弯 ,接着 径直 朝 布 因 地 亚 家 流 去 ,从 关闭 的 门下 流 进 去 ,为 了 
不 把 地 毯 弄 脏 ,就 贴 着 墙角 , 穿 过 会 客室 ,又 穿 过 一 间 屋 , 划 了 一 
个 大 图 绕 过 了 饭桌 ,急速 地 穿 过 海棠 花 长 廊 , 从 正在 给 奥 雷 良 诺 有 
霍 塞 上 算术 课 的 阿 玛 兰 塔 的 椅子 下 悄悄 流 过 , 滩 进 谷 仓 ,最 终 流 
到 厨房 里 ,当时 乌 苏 拉 在 那儿 正 准 备 打 三 十 六 只 鸡蛋 做 面包 。 
“ 啊 一 一 哦 ,上 帝 啊 。” 乌 苏 拉 惊 叫 起 来 。 
她 逆 着 血迹 的 流向 ,寻找 这 血 的 来 处 。 她 一 路 穿 过 谷 仓 ,经 
过 海棠 花 长 廊 , 奥 雷 良 诺 . 霍 塞 正 在 那里 学 习 算术 象 唱 一 样 地 念 
着 三 加 三 等 于 六 ,六 加 三 等 于 九 的 口诀 ,她 又 栅 穿 过 饭厅 与 几 间 
房屋 ,出 门 后 , 先 右 拐 一 下 ,再 左 拐 一 下 ,来 到 了 土耳其 人 大 街 , 却 
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一 点 也 没 注意 到 自己 还 扎 着 围 裤 , 拖 着 房间 里 的 拖鞋 便 来 到 了 广 
场 , 推 门 走 进 一 闻 她 从 未 去 过 的 屋子 ,接着 她 又 推 开 卧 室 的 门 , 闻 
到 了 浓烈 哈 人 的 一 股 火药 燃烧 以 后 的 气味 ,只 见 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 
脸 向 下 , 趴 在 地 上 ,下面 压 着 他 刚 脱 下 的 绑 腿 。 血 是 从 他 右 耳 中 
流出 的 ,但 现在 已 凝固 了 。 在 他 身上 没有 找到 任何 伤口 ,也 无 法 
确认 出 是 什么 ,同时 大 家 也 无 法 除去 尸体 上 那 股 刺 鼻 的 火药 味 。 
他 们 先 用 肥皂 与 丝瓜 筋 把 尸体 护 了 三 回 ,接着 又 是 用 盐 与 醋 ,再 
接 下 来 是 用 草木 灰 与 柠檬 汁 来 擦 , 最 后 把 尸体 浸 在 一 个 盛 碱 水 的 
大 桶 里 泡 了 六 个 钟头 。 经 过 这 番 擦 搓 刷 洗 ,他 身上 刺 着 的 花纹 开 
始 退 色 了 。 最 后 ,万般 无 奈 的 人 们 采取 最 极端 的 办 法 ,用 辣椒 、 茄 
香 与 桂花 叶 作 调料 ,把 他 放 在 文火 上 者 了 整整 一 天 ,尸体 便 开 始 
发 烂 , 人 们 不 得 不 立马 把 他 埋葬 掉 。 大 家 把 他 装 进 一 口 特制 的 密 
封 得 严 严 实 实 的 棺材 里 ,这 棺材 二 米 多 长 ,一 米 多 宽 ,里 面 用 铁 板 
加 固 ,外 面 用 锅 螺 栓 拧紧 ,可 即使 这 样 做 ,在 送葬 时 经 过 的 街道 上 
还 疗 得 到 那 股 刺 鼻 的 气味 。 尼 卡 诺尔 神父 的 病 益 发 沉重 ,他 的 肝 
肿 得 像 面 鼓 ,只 得 身 在 病床 上 为 死者 祷告 。 几 个 月 之 后 ,尽管 又 
在 墓 四 周 砌 了 一 墙 墙 , 往 里 添 了 上 压 实 的 草木 灰 、 木 悄 和 生石灰 , 浓 
烈 的 火药 味 还 是 从 摹 地 发 出 来 ,一 直到 多 年 以 后 ,香蕉 公司 的 工 
程 师 在 坟 包 上 又 加 了 一 层 混凝土 , 才 把 那 气味 止 住 。 人 们 刚 把 霍 
塞 * 阿 卡 过 奥 的 下体 抬 出 , 雷 蓓 卡 便 闲 了 家 里 的 大 门 ,从 此 过 着 活 
死人 一 般 的 生活 ,她 用 刻 视 一 切 的 厚 厚 的 盔甲 来 保护 自己 ,这 是 
世 向 的 任何 诱惑 都 无 法 刺 破 的 。 有 一 次 她 上 街 去 , 那 时 她 已 经 很 
老 了 ,穿着 一 双 失 去 光泽 的 银色 的 鞋子 ， 戴 一 项 绣 着 小 花 图 案 的 
宽 边 由 ， 当 时 正 是 犹太 流浪 汉 经 过 镇 上 的 时 候 ， 她 竟然 引得 满 
街 骚 动 起 来 ,但 她 似乎 无 动 于 衷 。 在 她 生前 有 人 最 后 一 次 见 到 
她 ,是 在 她 一 枪 把 一 个 企图 破门 而 人 的 强盗 打 死 的 时 候 。 除 了 她 
的 女 什 与 心腹 阿 赫 尼 达 外 ,从 那 时 起 ,她 就 不 曾 与 第 三 个 人 接触 
过 。 听 说 她 有 个 时 期 频繁 地 给 主教 写 信 ,她 把 主教 当 作 自己 的 表 
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兄弟 ,但 从 未 听 说 她 收 到 过 回信 。 她 已 被 镇 上 的 人 遗忘 了 。 
尽管 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 凯 旋 而 归 , 但 他 却 冷 静 地 面 对 
这 表面 现象 。 政 府 军 不 经 抵抗 就 放弃 了 那些 要 塞 重 地 ,这 让 自由 
派 分 子 心中 升 起 一 种 胜利 的 幻想 ,虽然 打击 他 们 这 种 美好 心愿 有 
点 不 合适 ;可 革命 者 却 是 知道 事情 没 那 么 简单 ,对 于 个 中 内 幕 , 奥 
雷 和 良 庶 : 布 恩 地 亚 上 校 更 是 知道 得 比 谁 都 清楚 。 那 时 候 他 尽管 手 
下 有 五 于 多 名 武装 士兵 ,控制 着 沿海 的 两 个 省 ,可 他 心里 明白 ,他 
们 被 围困 在 海边 ,而 且 陷 和 人 一 种 极度 混乱 的 政治 形势 中 , 当 他 下 
令 修 复 在 战火 中 被 毁坏 的 教堂 塔楼 时 , 尼 卡 诺尔 神父 在 病 枫 上 大 
发 感慨 :“ 这 真是 荡 雇 可 笑 ! 基督 信念 的 捍卫 者 们 摧毁 了 教堂 ,而 
共 济 会 的 人 却 下 令 修 复 它 1”" 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 试图 找 一 个 
能 发 泄 一 下 忧郁 心情 的 办 法 ,于 是 整 小 时 整 小 时 地 果 在 电报 房 里 
跟 其 他 要 塞 的 首领 们 商谈 ,每 次 他 走出 来 时 ,头脑 中 就 更 加 肯定 
自己 的 判断 , 即 战 争 隐 人 僵持 状态 。 当 自由 派 取 得 新 的 胜利 的 消 
息 传 来 时 ,人 们 兴高采烈 地 互相 传达 ,他 却 通过 地 图 计算 真正 的 
进展 情况 ,他 明白 了 ,他 的 部 队 正 抵御 着 闪 疾 和 上 蚊 映 的 侵袭 ,在 向 
原始 丛林 进发 , 朝 着 与 公布 的 消息 相反 的 方向 前 进 。“ 我 们 在 浪 
费时 间 。 他 常常 在 军官 们 面前 这 样 抱 息 :" 只 要 那些 无 耻 的 党 秆 
在 乞讨 议会 的 席位 而 不 断 地 要 嘴 皮 子 ,我们 就 还 将 继续 浪费 时 
闻 。”" 轮 到 他 值班 的 晚上 ,他 仰 面 躺 在 吊 床 里 , 吊 床 就 挂 在 这 间 他 
被 判处 死刑 后 曾 被 关押 过 的 房间 里 。 在 三 十 五 度 的 气温 里 他 一 
面 驱赶 着 蚊子 ,感到 可 怕 的 黎明 正在 悄 无 声息 的 人 迫近 ,他 将 下 令 
证 他 的 部 下 跳 下 大 海 ,一 面 回想 起 那些 律师 们 的 样子 ,他 们 一 律 
穿着 黑 衣 ,在 异常 寒冷 的 清晨 离开 总 统 府 ,用 翻 起 的 大 衣 领 子 遗 
住 耳 杀 。 他 们 搓 着 双手 ,在 清晨 阴暗 的 咖啡 馆 里 低 声 喷 咕 着 , 揣 
度 着 总 统 说 “是 ”的 时 候 , 他 实际 不 想 说 的 是 什么 ,或 者 说 “不 ”的 
时 候 总 统 想 讲 的 又 是 什么 ,他们 其 至 还 猜测 总 统 在 讲 一 件 完 全 不 
相 于 的 事情 时 他 脑子 里 想 的 是 什么 。 
» 7Z27 ，。 


百 年 到 过 


在 一 个 前 途 不 明 的 夜晚 , 庇 拉 : 特 内 拉 在 院子 里 跟 士 兵 一 起 
唱歌 ,上 校 要 她 用 牌 占卜 一 下 他 的 前 途 ,“ 祸 从 口 出 , 谨 言 慎 行 。” 
这 便 是 庇 拉 : 特 内 拉 把 牌 三 次 挫 开 三 次 收拢 后 得 出 的 全 部 结论 。 
“虽然 我 不 知道 具体 它 指 的 是 什么 ,但 牌 相 很 清楚 :要 小 心 嘴 。” 两 
天 后 有 人 给 勤务 兵 端 来 一 杯 没 放 糖 的 获 啡 ,这 个 勤务 兵 把 咖啡 传 
给 了 男 一 个 , 男 一 个 又 传 下 去 ,一 个 一 个 地 一 直 传 递 到 奥 雷 良 诺 : 
布 因 地 亚 上 校 的 办 公 室 。 他 并 没 吟 附 手 下 送 嘟 罪 来 ,但 既然 端 来 
了 ,上 校 也 没什么 怀疑 就 把 它 喝 了 了。 咖啡 里 挫 了 足以 杀 死 一 匹 马 
的 马 钱 子 碱 这 种 毒药 。 人 们 把 他 拾 回 家 时 ,他 身子 已 经 开始 发 
硬 , 虹 成 了 一 团 ,舌头 很 铠 怖 地 吐 在 外 面 。 乌 苏 拉 拼命 从 死神 手 
中 夺回 儿子 的 性 命 。 她 用 催 吐 剂 给 他 洗 胃 以 后 ,用 一 条 热 毯子 把 
他 囊 起 来 ,两 天 里 只 喂 给 他 蛋清 吃 ,奇迹 出 现 了 ,他 那 几 乎 冷 冰 的 
的 身子 竟 和 逐渐 恢复 了 正常 体温 。 到 了 第 四 天 时 他 已 从 死神 的 谭 
不 中 脱离 。 不 管 他 的 反对 , 乌 苏 拉 和 军官 们 强迫 他 在 床上 再 果 了 
一 个 星期 。 到 这 个 时 候 他 才 知 道 他 母亲 没有 烧 掉 他 的 诗 。“ 我 考 
处 再 三 ," 乌 苏 拉 对 他 解释 说 ,“ 那 天 晚上 ,我 们 去 生 炉 子 的 当 九 ， 
最 后 决定 还 是 留 着 等 你 百年 之 后 一 起 与 你 人 土 为 安 吧 。 在 逐步 
恢复 健康 的 神智 不 甚 清楚 的 日 子 里 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 身 
边 摆 满 了 雷 梅 苦 丝 的 那些 满 是 灰尘 的 玩具 ,他 读 着 自己 的 诗句 ， 
一 边 读 ,一 边 回 想起 一 生 中 那些 具有 决定 性 意义 的 时 刻 。 他 又 开 
始 写 诗 。 他 沉浸 在 自己 的 创作 中 ,几乎 忘 了 身 处 一 场 前 途 未 下 的 
可 怕 的 战争 之 外 ,在 押韵 的 诗句 中 重 温 他 那些 九 死 一 生 的 经 历 。 
他 的 想法 变 得 如 此 清晰 明了 , 竟 能 对 很 多 问题 从 一 个 新 角度 来 思 
考 。 一 天 晚上 ,他 问 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 : 

“ 老 伙 计 ,告诉 我 ,你 打仗 为 的 是 什么 呀 ?” 

“还 能 为 的 什么 ,伙计 ?" 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 答 道 。 ”为 
了 伟大 的 自由 党 咽 。” 

“你 真 幸运 ,知道 自己 为 什么 而 战斗 。 他 接着 说 :而 我 ,对 我 
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来 说 ,直到 现在 我 才 明 白 我 是 因为 高 做 而 去 打仗 的 。” 

“这 个 想法 可 不 怎么 好 ,” 蔡 里 奈 多 -马尔 克 斯 说 。 

看 到 他 那 紧张 的 表情 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 不 由 得 乐 了 。 
“当然 了 , ”他 说 ,“ 可 是 不 管 怎 么 说 ,还 是 这 样 最 好 ,不 知道 为 了 什 
么 而 打仗 ”他 看 着 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 的 双眼 , 脸 上 露出 笑容 ,并 
加 上 一 句 : 

“或 者 呢 , 就 像 你 那样 ,为 了 一 个 虚幻 的 对 任何 人 都 没什么 意 
义 的 东西 而 战 。” 

在 自由 党 的 领袖 们 没有 公开 发 表 那 个 指责 他 为 土匪 的 声明 
前 ,在 高 傲 的 腔 性 的 阻挡 下 他 没有 同 国内 其 他 的 起 义 集团 进行 接 
触 而 一 直 是 孤军 作战 。 然 而 他 也 知道 , 孤 掌 难 鸣 , 自 己 一 支队 伍 
的 力量 毕竟 有 限 , 难 以 真正 结束 战争 , 争 得 和 平 。 休 养 期 间 他 对 
此 进行 了 详细 的 考虑 。 他 争取 到 了 乌 苏 拉 埋 在 地 下 的 那 份 剩 下 
的 遗产 以 及 她 的 那 笔 数 目 可 观 的 积 车 ,于 是 他 任命 赫 里 奈 多 : 马 
尔 克 斯 上 校 为 马 贡 多 的 军政 首脑 ,自己 只 身 一 人 去 内 地 联系 其 他 
起 义 团 体 。 

赫 里 奈 多 .马尔 克 斯 上 校 不 仅 是 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 最 
信任 的 人 ,而 且 乌 苏 拉 也 把 他 当 作 自己 家 人 一 样 看 待 。 他 意志 不 
算 十 分 坚强 , 采 腹 怕 羞 ,受到 的 是 朴实 无 华 的 教育 ,但 他 这 个 人 却 
生来 善于 从 和 戎 而 不 善于 从 政 ,政治 中 那些 勾心斗角 的 谋略 把 他 搞 
得 尝 头 转向 。 但 是 他 终究 还 是 让 马 贡 多 在 历经 动乱 之 后 ,获得 安 
宁 `\ 平 和 的 田园 气氛 ,这 正 是 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 晚 年 制作 小 
金鱼 ,直到 老死 时 所 梦 喇 以 求 的 环境 。 虽 然 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 
上 校 住 在 自己 父母 家 里 ,但 一 星期 中 总 要 在 乌 苏 拉 那 儿 吃 两 、 三 
次 中 饭 。 他 开始 教 奥 雷 良 诺 . 堆 塞 如 何 使 用 武器 ,在 他 年 纪 不 很 
小 的 时 候 对 他 进行 军事 训练 ,并 在 乌 苏 拉 的 首肯 下 , 带 他 到 兵营 
里 去 住 了 几 个 月 ,使 他 长 大 成 人 。 很 久 以 前 , 当 赫 里 奈 多 -马尔 克 
斯 上 校 还 是 个 孩子 的 时 候 ,他 曾 向 阿 玛 兰 塔 表露 过 爱 莫 之 情 。 但 
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那 时 她 的 全 部 心思 都 放 在 皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 身 上 ,心中 充满 着 
幻想 ,所 以 对 他 的 求爱 不 屑 一 顾 。 但 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 却 耐 心 
地 等 待 着 。 有 一 次 身 在 监牢 里 的 他 给 阿 玛 兰 塔 传 了 张 纸 条 ,请 她 
用 他 父亲 的 姓名 的 开头 字母 替 他 组 一 打 细 布 手帕 ,还 寄 了 钱 给 
她 。 一 星期 后 , 阿 玛 兰 塔 把 绣 好 的 手帕 和 钱 带 到 监狱 给 他 ,两 个 
人 呆 了 好 几 个 小 时 ,谈论 着 过 去 的 事情 。“ 一 旦 我 重 获 自由 后 一 
定 去 和 你 结婚 ,” 分 手 时 , 赫 里 奈 多 .马尔 克 斯 这 样 对 她 说 。 她 只 
是 淡然 一 笑 ,似乎 不 往 心 里 去 ,但 在 她 教 孩子 们 念书 的 时 候 , 心 里 
总 有 他 的 身影 。 她 希望 能 为 他 重新 燃 起 年 青 时 对 皮 埃 特 罗 . 克 雷 
斯 庇 的 那 种 狂热 的 激情 。 星 期 六 是 探望 犯人 的 日 子 ,每 次 她 都 来 
到 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 父母 的 家 里 ,陪伴 他 们 一 起 去 探 监 。 有 一 
次 ,也 是 星期 六 , 乌 苏 拉 惊 奇 地 发 现 她 正 专心 坐 在 厨房 中 等 着 面 
包 出 炉 ,以 便 拣 些 最 好 的 , 包 在 一 块 预先 准备 好 了 的 绣 了 花 的 专 
包 面 包 的 餐巾 里 。 

“你 蚜 ,就 跟 他 结婚 吧 。” 乌 苏 拉 对 她 说 :“ 这 样 好 的 男人 错过 
了 就 再 也 没有 了 。” 

阿 玛 兰 塔 假装 生气 了 。 

“我 可 不 是 因为 这 个 原因 才 去 看 他 。” 她 管道 :“ 我 给 赫 里 奈 多 
送 这 些 面 包 是 因为 我 觉得 他 可 怜 , 他 迟早 会 被 枪 台 的 。” 

她 只 是 当时 赌气 随口 而 说 。 但 没 几 天 后 政府 公开 威胁 说 如 
果 起 义军 不 撤 出 里 奥 阿 查 的 话 , 便 要 枪毙 赫 里 泰 多 .马尔 克 斯 上 
校 。 探 监 停止 了 。 阿 玛 兰 塔 把 自己 关 在 家 里 痛 问 ,心里 非常 难 
受 , 跟 雷 梅 兰 丝 死 时 她 感到 自己 有 罪 一 样 ,似乎 她 的 未 经 思索 的 
话 又 要 造成 一 个 人 的 死亡 。 她 母亲 安慰 她 ,向 她 保证 奥 震 良 诺 - 
布 因 地 亚 上 校准 会 有 所 行动 ,来 制止 这 件 事 情 发 生 , 并 答应 战争 
结束 后 她 会 亲自 去 把 赫 里 奈 多 -马尔 克 斯 叫 到 家 里 来 。 但 这 一 天 
提前 到 来 了 , 乌 苏 拉 很 快 就 实践 了 自己 的 诺言 。 当 赫 里 奈 多 . 马 
尔 克 斯 以 军政 首领 的 新 身份 再 来 家 里 时 , 乌 苏 拉 待 他 像 亲 儿子 一 
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样 , 想 出 用 各 种 动听 的 话 来 夸奖 他 ,以 便 留 住 他 。 她 全 身心 地 瞳 
暗 向 上 帝 祈 求 着 ,让 赫 里 奈 多 保持 对 阿 玛 兰 塔 的 感情 ,回忆 起 当 
初 他 要 跟 阿 玛 兰 塔 结婚 的 想法 。 她 的 祈求 似乎 应 验 了 。 在 蔡 里 
奈 多 :马尔 克 斯 上 校 来 家 吃 午饭 的 那些 日 子 , 下 午 他 就 留 在 摆 满 
海棠 花 的 长 廊 里 陪 阿 玛 兰 塔 玩 中 国 跳棋 。 乌 苏 拉 矶 勤 地 招呼 他 
给 他 们 端 牛 奶 另 啡 , 送 糕 点 饼干 ,还 把 孩子 看 管 好 ,不 让 他 俩 受到 
打扰 。 实 际 上 阿 玛 兰 塔 也 努力 想 重新 恢复 已 被 忘却 的 青春 恋情 。 
所 以 她 在 元 比 焦急 的 心情 中 盼望 着 他 来 吃 午饭 的 日 子 ,等 候 着 下 
午 同 他 一 起 玩 中 国 跳 棋 , 这 位 能 在 心中 轻易 勾 起 怀 恋 之 情 的 武士 
在 移动 棋子 时 ,手指 在 极 难 察觉 地 微微 颤 拌 , 呆 在 他 身 旁 , 时 间 总 
是 过 得 很 快 。 但 那天 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 再 次 向 她 求婚 时 ， 
她 却 一 口 回绝 了 。 

“我 终身 不 嫁 。” 她 对 他 说 :“ 尤 其 不 会 嫁 给 你 。 你 最 爱 的 是 奥 
雷 良 诺 , 但 你 无 法 跟 他 成 亲 , 所 以 才 来 找 我 的 。” 

蔡 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 是 个 极 有 耐性 的 人 。“ 我 会 一 直 等 
你 ”他 说 :“ 等 到 你 回心转意 。” 他 依旧 到 家 里 来 。 阿 玛 兰 塔 把 自 
己 关 在 房 里 不 出 来 , 咬 住 哗 层 无 声 的 活 注 ,她 用 手指 塞 住 自己 的 
耳朵 ,以 免 昕 见 在 与 乌 苏 拉 谈 论战 争 消息 的 马尔 克 斯 的 声音 传 进 
耳 漆 里。 尽管 她 的 内 心 是 无 比 渴望 地 想见 他 ,但 硬是 以 毅力 克制 
自己 ,不 出 去 同 他 会 面 。 

奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 那个 时 候 还 比较 空闲 ,每 两 个 星期 
就 送 一 份 详细 的 报告 到 马 贡 多 来 ,但 直到 他 走 了 差不多 八 个 月 后 
乌 苏 拉 才 给 他 回 了 一 封 信 。 一 天 ,一 名 特使 给 家 里 送 来 一 封 用 火 
漆 封 口 的 信和 ,里 面 的 纸 条 上 .上校 用 华丽 的 字体 写 着 :“ 好 好 照料 和 爸 
和 爸 , 他 慌 怕 上 时 日 不 多 了 。" 乌 苏 拉 警 党 起 来 。“ 奥 雷 良 诺 这 么 说 , 准 
是 他 心中 有 数 。 于 是 ,她 请 人 帮忙 把 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 拾 
到 房间 里 来 ,但 七 个 人 都 奈何 不 了 他 。 这 不 仅 因 为 他 本 身 那 么 鬼 
梧 , 而 且 长 久 呆 在 栗 树 下 ,在 日 晒 雨 淋 中 他 已 经 获得 了 一 种 随意 
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增加 体重 的 本 领 ,最 后 只 得 把 他 半 拖 半 搜 弄 到 床上 。 当 这 位 年 迈 
的 、 备 受 风 吹 雨 打 的 折磨 的 大 汉 开 始 呼吸 的 时 候 , 一 种 嫩 蘑 菇 、 棒 
棒 花 和 野外 陈腐 而 浓烈 的 怪 味 道 逐 渐 弥 漫 整个 房间 。 第 二 天 早 
上 ,人 们 发 现 他 不 在 床上 。 乌 苏 拉 找 遍 了 所 有 的 房间 ,最 后 又 在 
票 树 下 发 现 了 他 。 于 是 只 得 用 绳子 把 他 缚 在 床上 。 虽 然 他 的 力 
气 还 像 过 去 一 样 大 ,但 却 训 不 反抗 , 任 他 们 摆布 ,也许 对 他 而 言 ， 
呆 在 哪儿 都 无 所 谓 。 他 之 所 以 回 到 栗 树 下 去 ,并 非 出 于 他 的 愿 
望 ,而 是 一 种 潜意识 催促 下 的 行为 ,因为 他 已 习惯 那里 的 环境 。 
鸟 荔 拉 悉心 照料 着 他 , 喂 他 吃饭 ,给 他 讲 有 关 奥 雷 良 诺 的 事 。 但 
是 实际 上 从 很 入 以 前 起 ,惟一 能 与 他 沟通 的 人 就 是 普罗 登 肖 : 阿 
基 拉 尔 。 死 亡 后 衰老 得 几乎 成 了 粉末 的 普罗 登 肖 : 阿 基 拉 尔 每 天 
都 会 来 两 次 跟 他 谈话 。 他 们 的 话题 是 斗鸡 。 他 俩 商量 着 建造 一 
所 饲养 杰出 种 鸡 的 养 鸡 场 , 这 倒 并 非 为 了 享受 一 些 对 那 时 的 他 们 
来 说 已 经 是 过 眼 烟 云 的 胜利 喜悦 ,而 是 为 了 在 地 府 单调 乏味 的 星 
期 天 里 有 个 可 以 消 遗 的 去 处 。 在 他 的 意识 中 一 直 是 普罗 登 肖 : 阿 
基 拉 尔 蔡 他 擦洗 , 喂 东 西 给 他 ,给 他 讲 一 个 叫 奥 雷 良 诺 的 陌生 人 
的 好 消息 ,在 战争 中 此 人 当 了 上 校 。 当 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 
一 个 人 独处 时 ,他 就 做 梦 ,用 梦 见 无 数 的 房间 来 打发 时 间 。 他 梦 
见 自己 从 床上 起 来 ,打开 门 , 走 到 另 一 间 相 同 的 房间 里 , 摆 着 同样 
的 熟 铁 头 架 的 床 ,同样 的 芯 椅 ,在 房间 的 后 墙 上 挂 着 同样 的 圣 女 
雷 梅 苦 丝 的 小 画像 。 他 从 这 房间 又 走 到 另 一 间 一 模 一 样 的 房间 ， 
那里 开 着 门 , 通 向 又 一 间 完 全 相同 的 房间 ,然后 再 走 到 另 一 间 丝 
训 不 差 的 房间 里 ,一 间 一 间 走 下 去 ,没完 没 了 。 他 很 喜欢 在 梦境 
中 一 闻 一 间 走 下 去 ,就 像 走 在 一 条 两 旁 灸 有 镜子 的 长 廊 里 ,直到 
普罗 登 肖 : 阿 基 拉 尔 来 拍 他 的 肩头 时 他 才 回 过 神 来 。 于 是 ,他 又 
一 间 房 间 一 间 房 间 地 往 回 走 , 慢 慢 地 走 完 相 反 的 路 程 ,直到 醒 来 。 
在 现实 世界 的 房间 里 他 看 见 了 普罗 登 肖 . 阿 基 拉 尔 。 但 是 有 天 晚 
上 , 那 是 把 他 从 栗 树 下 拖 到 床上 的 两 个 星期 之 后 , 当 他 还 在 中 途 
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的 一 个 房间 时 ,普罗 登 肖 - 阿 基 拉 尔 拍 了 他 的 肩头 ,他 以 为 这 是 真 
实 的 房间 ,就 永远 留 在 那儿 了 。 第 二 天 , 乌 苏 拉 给 稚 塞 阿 卡 迪 
奥 : 布 恩 地 亚 送 早饭 时 ,看 见 一 个 人 从 长 廊 里 走 过 来 。 此 人 身材 
矮小 ,但 看 上 去 很 结实 ,他 穿 一 身 黑 呢 服 , 戴 一 项 很 大 的 黑 顶 由 
子 ,一 双 忧 郁 的 眼睛 被 过 于 宽大 的 帆 子 沿 遮 住 。“ 我 的 天 哪 1” 乌 
苏 拉 心里 想 : “我 敢 打赌 ,他 是 墨 尔 基 阿 德 斯 。 此 人 正 是 卡 都 雷 - 
维 蔚 塔 肖 恩 的 兄弟 ,在 遗忘 症 盛 行 于 马 贡 多 的 时 候 离 家 出 走 的 ， 
从 此 查 无 音讯 。 维 昔 塔 肖 恩 问 他 为 什么 回来 了 ,他 用 一 种 庄重 的 
语气 回答 : “我 来 参加 国王 的 葬礼 。 

于 是 大 家 都 奔 进 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 的 房间 , 挤 命 地 揪 
他 ,对 着 他 的 耳 灯 大 喊 大 叫 , 甚 至 拿 一 面 镜子 来 对 着 他 的 鼻孔 照 ， 
但 这 一 切 都 是 徒然 ,他 再 也 没有 醒 过 来 。 不 多 一 会 儿 , 木 匠 来 给 
他 量 尺寸 做 棺材 ,这 时 人 们 从 窗户 里 望 见 天 上 正 落 下 许多 小 黄花 
像 下 雨 一 样 。 在 寂静 的 风暴 中 镇 上 下 了 整整 一 夜 ,小 黄花 盖 满 了 
屋 项 ,把 门口 都 堵 住 ,很 多 睡 在 露天 的 动物 都 被 闽 死 了 。 天 上 落 
下 的 花 是 如 此 的 多 ,以 至 第 二 天 清晨 , 街 上 竟 像 铺 了 一 层 厚 实 的 
地 毯 , 人 们 得 用 铁 铸 和 钉 友 开道 ,以 便 让 送 硕 的 行列 通过 。 
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阿 玛 兰 塔 坐 在 芯 摇 椅 里 ,把 手中 的 活 放 在 膝盖 上 ,有 盯 着 奥 雷 
良 诺 - 霍 塞 看 ,他 下 巴 抹 满 了 肥皂 泡 , 正 在 皮条 上 磨 剃 刀 , 这 是 他 
自 出 生 以 来 第 一 次 刊 胡 子 。 他 脸 上 的 粉刺 被 剃 出 血 来 了 ,他 想 要 
把 上 唇 上 黄 茸 营 的 细毛 修成 小 胡子 的 样子 ,但 不 管 怎样 , 唇 上 芽 
毛 仍 是 老 样子 ,然而 这 套 费 劲 的 刊 脸 动作 让 阿 玛 兰 塔 感觉 到 ,她 
从 这 一 刻 起 开始 衰老 了 。 

“ 奥 雷 良 诺 像 你 这 么 大 时 , 跟 你 现在 长 得 一 模 一 样 。” 她 说 : 
“你 现在 已 经 是 大 人 了 。” 

其 实 ,他 早 就 长 成 大 人 了 。 很久 以 前 的 一 天 , 阿 玛 兰 塔 像 往 
常 一 样 把 他 当 作 小 孩 , 当 着 他 的 面 把 衣服 脱光 洗澡 ,她 一 直 都 是 
这 样 做 的 ,从 最 开始 庇 拉 : 特 内 拉 把 他 交 给 她 抚养 时 起 ,她 就 习惯 
这 样 做 了 。 奥 雷 良 诺 - 震 塞 很 天 真 ,第 一 次 看 见 她 乳房 之 间 的 媚 
陷 时 ,还 问 她 出 什么 事 了 , 阿 玛 兰 塔 假装 用 指头 抠 着 胸 有 睛 说 :“ 像 
这 样 一 大 块 一 大 块 、 又 一 大 块 地 给 挖 掉 了 。” 但 是 到 了 后 来 , 当 她 
从 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 的 自杀 事件 中 恢复 过 来 ,又 带 着 奥 雷 良 诺 - 
和 霍 塞 去 洗澡 时 ,他 注意 看 的 已 不 再 是 她 乳房 间 的 凹陷 。 他 望 着 她 
那 丰 满 的 乳房 和 紫红 色 的 乳头 ,心中 不 由 一 阵 莫 名 的 颜 动 。 他 一 
点 一 点 地 往 下 看 , 慢 慢 地 发 现 了 她 身体 的 秘密 ,于 是 他 感到 皮肤 
上 汗毛 都 竖 了 起 来 ,仿佛 她 的 皮肤 触 到 水 时 的 样子 。 从 他 很 小 的 
时 候 开 始 , 他 就 习惯 在 晚上 从 吊 床 上 扑 下 来 , 钴 到 阿 玛 兰 塔 的 床 
上 去 睡 ,只 要 挨 着 她 就 能 驱除 对 黑 瞳 的 慌 惧 。 但 从 那天 开始 他 对 
阿 玛 兰 塔 的 裸体 产生 兴趣 之 后 ,不 再 是 对 黑暗 的 害怕 ,而 是 在 天 
亮 时 感受 她 温暖 气息 的 渴望 的 念头 驱使 他 外 到 姑姑 的 帐 子 里 去 。 
一 个 早上 ,也 就 是 她 拒绝 赫 里 奈 多 .马尔 克 斯 上 校 求爱 的 那 一 段 
时 间 , 奥 雷 良 诺 :和 霍 塞 醒 来 时 有 种 组 不 过 气 来 的 感觉 ,原来 阿 玛 兰 
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塔 的 手指 像 几 条 热乎 乎 的 蠕虫 在 急切 地 寻 摸 他 的 肚子 。 他 装 作 
熟睡 的 样子 翻身 换 了 个 姿势 让 她 摸 起 来 更 无 困难 。 于 是 ,他 感觉 
出 那 只 没 被 束缚 的 手 像 横 冲 直 接 的 软体 动物 一 样 过 游 在 它 漫 望 
已 久 的 藻类 之 中 。 尽 管 两 人 对 于 彼此 知道 的 事 伴 装 不 知 ,只 是 心 
知 肚 明 ,心照 不 宣 ,从 那天 晚上 起 他 们 就 被 这 隐 密 的 同谋 关系 连 
在 一 起 。 每 天 上 晚上 奥 雷 良 诺 ' 霍 塞 不 听 到 大 厅 里 的 钟 打 十 二 下 就 
难以 人 有 睡 ,而 那 位 老 姑 娘 只 有 等 到 他 销 进 她 的 帐 子 才能 静 下 心 
来 。 她 的 皮肤 上 已 开始 出 现 忱 伤 的 皱纹 , 却 从 未 料 到 她 抚养 的 这 
个 夜 游 神 竞 然 会 成 为 她 聊 以 排除 寂寞 的 一 剂 良药 。 他 们 俩 不 但 
在 一 起 睡觉 ,而 且 在 家 里 各 个 角落 你 追 我 逐 ,不 管 任何 时 候 , 两 人 
都 会 躲 在 房 里 ,兴奋 得 没有 片刻 停歇 。 一 天 下 午 ,他 俩 的 勾当 差 
点 被 乌 苏 拉 发 现 , 因 为 她 走 进 谷 仓 时 他 俩 正 要 亲吻 。“ 你 很 爱 你 
姑姑 蚂 ?” 乌 苏 拉 豪 无 恶意 地 问 奥 雷 良 诺 ' 霍 塞 。 他 回答 是 的 。 
“你 做 得 对 。? 乌 苏 拉 估 摸 着 拿 了 些 做 面包 的 面粉 , 回 到 厨房 时 , 留 
下 这 句 话 。 这 个 插曲 把 阿 玛 兰 塔 从 阁 狂 中 惊醒 。 她 发 觉 自己 太 
离谱 ,她 已 不 再 是 跟 一 个 小 孩子 在 亲嘴 逗乐 ,而 是 在 晚年 危险 的 
和 训 无 希望 的 情欲 中 嬉戏 ,意识 到 这 一 点 后 她 一 下 斩 断 了 这 一 非 
分 之 念 。 那 时 , 奥 雷 良 诺 - 管 塞 快 要 结束 军训 了 ,他 也 接受 了 这 个 
现实 , 回 到 兵营 里 去 睡 。 到 了 星期 六 ,他 便 和 士兵 们 去 卡 塔 里 诺 
的 酒店 ,在 那些 黑暗 中 被 他 想像 成 散发 出 枯萎 花 朱 气味 的 女人 中 
排解 他 突如其来 的 寂寞 ,排泄 他 早熟 的 春情 , 赁 着 他 丰富 的 想像 
力 ,他 把 她 们 想像 成 为 阿 玛 兰 塔 。 

不 久 以 后 ,开始 传 来 有 关 战 争 的 互相 矛盾 的 消息 ,当政 府 也 
.承认 叛乱 有 所 发 展 的 时 候 , 马 贡 多 的 官员 们 却 获得 秘密 情报 ,说 
和 和平 谈 判 已 迫 在 慎 睫 。 四 月 份 ,一 位 特使 来 到 赫 里 奈 多 马尔 克 
斯 上 校 跟前 ,他 向 上 校 证 实 保守 党 的 首领 确实 已 经 跟 内 陆 的 起 义 
头 上 且 们 取得 了 联系 ,他 们 很 快 就 要 签订 停战 协定 ,以 给 自由 党 换 
取 三 个 部 长 职位 ,在 议会 中 取得 少数 派 地 位 ,以 及 对 放下 武器 的 
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起 义 者 施行 大 赦 。 特 使 同时 还 带 来 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 的 一 
份 密令 ,上校 并 不 赞成 停战 的 条 件 。 他 要 求 赫 里 奈 多 .马尔 克 斯 
上 校 挑选 出 五 名 最 为 优秀 的 部 下 , 作 好 准备 同 他 们 一 起 离开 国 
家 。 在 十 分 秘密 的 情况 下 ,命令 被 执行 了 。 在 停战 协定 宣布 的 前 
一 个 星期 ,正当 各 种 互相 矛盾 的 消息 大 量 流传 的 时 候 , 奥 雷 良 庶 . 
布 恩 地 亚 上 校 和 他 的 十 名 心腹 ,其 中 有 罗 克 : 卡 尼 塞 洛 上 校 ,于 后 
半夜 偷 价 湾 人 马 贡 多 。 他 们 把 驻守 在 马 贡 多 的 军队 全 部 解散 , 藏 
好 武器 ,把 文件 毁 掉 。 天 亮 之 前 ,他 们 同 赫 里 奈 多 .马尔 克 斯 上 校 
以 及 他 的 五 个 人 一 起 离开 了 镇 子 。 这 次 行动 十 分 迅捷 、 绝 密 , 乌 
苏 拉 事 先 毫 不 知情 ,直到 最 后 才 得 到 消息 :有 人 在 她 房间 的 窗户 
上 轻 轻 敲 了 几 下 , 低 声 对 她 说 : “如果 您 想见 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 
上 校 的 话 ,马上 到 门口 去 。 乌 苏 拉 一 骨 研 从 床上 有 疏 起 来 ,穿着 睡 
衣 就 奔 出 家 门 ,这 时 刚好 赶 上 可 以 看 到 一 队 人 马 悄 无 声息 地 在 尘 
雾 中 离 去 ,第 二 天 ,她 才 得 知 奥 雷 良 诺 ' 霍 塞 已 经 跟 他 父亲 一 起 走 
了 。 


十 天 后 ,当政 府 当 局 和 反对 派 在 一 份 联合 公报 中 宣布 战争 结 
束 的 时 候 , 却 传 来 了 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 在 西部 边境 发 动 第 
一 次 武装 起 义 的 消息 。 他 的 部 队 由 于 人 数 少 且 装备 差 , 不 到 一 星 
期 就 被 打 得 落花 流水 。 但 是 就 在 这 一 年, 当 自 由 党 和 保守 党 企图 
使 全 国人 民 都 相信 两 派 已 经 和 解 的 时 候 , 他 又 发 动 了 另外 七 次 起 
义 。 一 天 晚上 他 从 一 稻 双 柳 船 上 炮 友 里 奥 阿 查 城 ,那儿 的 守 军 为 
了 表示 报复 ,把 城 里 最 有 名 的 十 四 位 自由 党 代表 从 床上 搜 起 来 ， 
把 他 们 -- 一 枪毙 。 他 曾 占 领 过 境 上 的 一 个 关卡 长 达 半 月 ,还 从 那 
里 向 全 国 发 出 号 召 进行 全 面 战争 。- 一 -有 一 次 的 计划 极为 荒唐 ， 
他 们 妄图 穿越 一 千 五 百 公 里 未 开 暴 的 处 女 地 到 首都 郊区 去 宜 战 ， 
他 的 远征 军 在 原始 丛林 中 迷路 达 三 个 月 之 久 。 还 有 -一 次 他 离 马 
贡 多 不 到 二 十 公里 , 却 在 政府 军 巡 逻 队 的 逼 迫 下 回 到 山里 ,这 个 
地 方 离 很 久 以 前 他 父亲 发 现 古代 西班牙 大 帆船 化 石 的 那个 中 了 
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魔法 的 地 区 相距 不 远 。 | 
在 这 段 时 期 ,, 维 东 塔 肖 恩 去 世 了 。 她 因 害 怕 失 眠 症 而 放弃 王 
位 后 ,很 高 兴 这 样 老死 而 终 。 她 的 遗愿 是 从 她 床 底下 把 她 埋 在 里 
面 二 十 多 年 来 的 工资 积蓄 挖 出 来 , 寄 给 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 ， 
让 他 继续 坚持 战斗 下 去 ,但 乌 苏 拉 却 没有 照 她 所 说 的 把 钱 取 出 
来 ,因为 那些 天 里 传言 说 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 在 省 城 附近 的 
一 次 登陆 行动 中 被 打 死 了 。 官 方 的 公告 一 一 在 这 不 到 两 年 的 时 
间 里 这 已 经 是 第 四 次 了 一 一 在 六 个 月 后 确认 这 是 于 真 万 确 的 , 因 
为 从 那 以 后 再 也 没有 得 到 任何 有 关 他 的 消息 。 乌 苏 拉 和 阿 玛 兰 
塔 以 前 已 经 为 他 举行 过 几 次 丧礼 ,然而 当 这 次 又 为 他 举 志 时 , 突 
然 又 传 来 了 一 个 异乎 寻常 的 消息 : 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 还 活 
着 ,他 只 是 表面 上 放弃 了 敌视 政府 的 态度 ,而 加 入 了 在 加 勒 比 海 
其 他 几 个 共和 国 里 获胜 的 联邦 派 。 他 分 别 以 不 同 的 姓名 出 现 , 高 
故土 越 来 越 远 。 后 来 人 们 才 得 知 , 那 时 一 直 鼓 舞 着 他 的 想法 是 统 
一 中 美 州 各 国 的 联邦 军队 ,从 而 扫除 从 阿拉 斯 加 到 巴 塔 艾 尼 亚 的 
一 切 保 守 党 政权 。 他 离开 了 好 几 年 , 乌 苏 拉 从 他 那儿 直接 得 到 的 
第 一 个 消息 是 一 封 皱 巴巴 的 字迹 模糊 不 清 的 信 ,信和 是 从 古 马 的 圣 
地 亚 哥 寄 出 ,经 过 无 数 人 轻 转 递送 来 的 。 
“这 辈子 咱们 可 别 想 再 见 着 他 了 。”" 乌 苏 拉 看 完 信 后 叫 了 起 
来 :他 迈 着 这 条 道 走 下 去 的 话 ,真得 到 世界 尽头 去 过 圣诞 节 了 。” 
第 一 个 从 乌 苏 拉 那 里 看 到 这 封 信 ,并 得 知事 情 经 过 的 人 是 保 
守 党 将 领 霍 塞 * 拉 克 尔 : 蒙 卡 达 , 即 停战 后 的 马 贡 多 市 市 长 ,“ 这 个 
奥 雷 良 诺 呀 ,” 蒙 卡 达 将 军 评 说 着 ,“ 可 惜 他 不 是 保守 党 人 。” 他 的 
确 对 上 校 钦 修 有 加 。 像 许多 保守 党 文官 一 样 ,他 进行 战争 是 为 了 
保卫 自己 的 党 派 , 尽 管 在 战场 上 他 缺乏 军事 才能 ,但 他 却 得 到 了 
将 军 的 头衔 。 不 过 ,也 像 他 的 许多 党 内 同志 那样 ,他 是 个 反 军 国 
主义 者 。 他 视 那 些 持 枪 者 为 没有 信念 的 懒汉 、 表 谋 家 、 野 心 家 ,这 
些 人 擅长 在 老百姓 中 制造 矛盾 ,以 便 在 战乱 中 谋 利 。 他 机 警 过 
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人 ,和 葛 可 亲 ,脸色 红润 , 食 不 厌 精 ,是 位 狂热 的 斗鸡 迷 。 有 一 段 
时 期 ,他 曾 是 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 最 厉害 的 对 手 。 他 在 沿海 
广大 区 域 的 职业 军人 中 间 树 立 了 威信 ,有 一 次 出 于 战略 利益 的 考 
卡 , 当 他 被 迫 把 一 个 要 塞 丢 给 奥 雷 良 诺 * 布 因 地 亚 上 校 的 部 队 时 ， 
给 后 者 留 下 了 两 封 信 。 其 实 一 封 写 得 很 长 ,他 在 信 中 邀请 上 校 参 
加 一 项 使 战争 人 道 化 的 联合 行动 ; 另 一 封 信 是 写 给 他 妻子 的 ,她 
住 在 自由 派 控 制 的 地 区 里 ,他 留 下 信和 是 展 请 上 校 把 它 送 往 目 的 
地 。 从 此 之 后 ,即使 是 在 战争 打 得 最 激烈 的 时 期 ,两 位 指挥 官 还 
是 达成 停战 协议 ,以 便 交换 俘虏 。 这 种 停火 带 有 欢 庆 的 气息 , 蒙 
卡 达 将 军 利用 这 个 机 会 教 奥 雷 良 诺 布 恩 地 亚 上 校 下 国际 象棋 。 
两 人 结 成 了 很 好 的 朋友 。 他 们 甚至 还 设想 这 样 一 种 可 能 性 :协调 
两 党 的 民众 力量 ,消除 军人 和 政客 们 的 影响 ,以 建立 一 个 吸收 两 
党 学 说 中 最 优秀 部 分 的 合乎 人 性 的 政权 。 战 争 结束 后 , 奥 雷 良 
诺 : 布 恩 地 亚 上 校 在 不 断 发 动 起 义 的 崎 邮 小道 上 出 生 入 死 下 落 不 
明 ,而 蒙 卡 达 将 军 被 任命 为 马 贡 多 市 的 市 长 。 他 穿 起 了 自己 的 便 
服 ,用 徒手 的 警察 代替 了 军人 。 他 使 市 民 都 遵守 停战 法 令 ,另外 
还 抚恤 了 一 些 在 战争 中 阵亡 的 自由 党 人 的 家 属 。 他 使 马 贡 多 成 
功 地 提升 为 市 ,并 因此 当 上 它 的 第 一 任 市 长 。 他 创造 了 彼此 信任 
的 气氛 ,使 大 家 想起 战争 就 象 是 回忆 过 去 的 一 场 荒唐 的 恶 梦 一 
样 。 尼 卡 诺尔 神父 因 肝 热 病 身体 非常 虚弱 ,现在 已 由 科 罗 奈 尔 ? 
神父 接任 ,大 家 都 称呼 他 “ 丘 八 ”, 因 为 他 是 第 一 次 联邦 派 战争 中 
的 老兵 。 勃 鲁 诺 . 克 雷 斯 庇 与 安 帕 葛 : 莫 科 特 结 了 婚 , 他 的 玩具 乐 
器 店 生 意 一 直 都 很 兴隆 。 他 建造 了 一 座 剧院 ,被 列 人 西班牙 的 剧 
团 巡 回 演出 的 旅程 表 内 。 这 是 一 座 很 大 的 露天 大 厅 ,里 面 放置 了 
木 靠 椅 ,一席 天 鹅 红 的 幕布 上 级 有 希腊 的 面具 ,三 个 狮子 头 形 状 
的 票房 洞 张 着 大 嘴 出 售 戏 票 。 这 同一 时 期 ,学 校 的 楼 房 也 重新 盖 
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了 起 来 。 堂 梅 尔 乔 * 埃 斯 卡 洛 纳 负 责 管理 这 所 学 校 ,他 是 从 沼泽 
地 派 来 的 一 名 老 教师 。 在 家 长 的 赞同 下 ,他 让 那些 学 习 不 用 功 的 
学 生 在 院子 里 的 硝 石 上 跪 着 走 以 示 惩 罚 ,对 说 话 不 礼 狐 而 放肆 无 
理 的 学 生 则 给 他 们 吃 辣 椒 。 奥 雷 良 诺 第 二 和 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 第 
二 ,这 对 自愿 来 上 学 的 圣 塔 索菲娅 : 德 * 拉 : 佩 达 的 挛 生 兄弟 是 坐 
在 教室 里 的 第 一 批 学 生 , 他 们 各 自 带 着 小 黑板 、 粉 笔 和 分 别 刻 着 
他 们 名 字 的 铝 制 小 谈 。 雷 梅 苔 丝 继承 了 和 母亲 的 俏丽 无 开 的 容貌 ， 
俏 姑 娘 雷 梅 苦 丝 便 开 始 被 人 们 叫 出 了 和 名。 尽管 时 光 流 逝 岁 月 如 
梭 ,一 次 一 次 地 举 误 服 玫 , 尽 管 心 中 郁 积 了 多 少 悲 伤 , 乌 苏 拉 却 仍 
不 显 老 。 在 圣 塔 索菲娅 : 德 ` 拉 ' 佩 达 的 帮助 下 ,她 给 自己 经 营 的 
点 心 业 务 注 入 了 新 的 活力 , 没 过 几 年 ,不 但 把 儿子 在 战争 中 耗 去 
的 钱财 赚 了 回来 ,而 且 重新 又 用 纯 金 填 满 了 一 个 个 戎 芦 ,把 它们 
重新 埋 到 卧室 的 地 下 。“ 只 要 上 帝 让 我 活着 , "她 经 常 这 样 说 “在 
这 昼 疯 人 院 里 就 不 会 缺 钱 花 。 这 就 是 奥 雷 良 诺 ' 霍 塞 从 尼加拉瓜 
联 帮 军 中 开小差 回 家 时 看 到 的 情况 。 他 开小差 后 , 混 上 一 稻 德 国 
船 在 上 面 于 活 。 当 他 出 现在 家 中 厨房 里 的 时 候 , 身 体 强壮 得 像 匹 
马 , 深 褐色 的 毛 纸 线 的 皮肤 看 上 去 像 个 印第安 人 。 他 偷偷 下 了 决 
心 ,一 定 要 和 阿 玛 兰 塔 结婚 。 
阿 玛 兰 塔 看 到 他 , 没 等 他 开口 ,立刻 猜 出 了 他 回 家 的 原因 。 
在 吃饭 的 时 候 他 俩 谁 都 不 敢 正 面 看 对 方 一 眼 。 但 是 两 个 星期 后 ， 
奥 雷 良 诺 : 霍 塞 竞 然 当 着 乌 苏 拉 的 面 ,有 盯 着 阿 玛 兰 塔 的 双眼 说 : 
“我 一 直 都 非常 想 你 。 阿 玛 兰 塔 处 处 躲 着 他 ,常常 提防 着 ,生怕 不 
小 心 跟 他 碰 上 ,还 尽量 让 俏 姑 娘 雷 梅 昔 丝 陪 她 。 有 一 天 侄子 问 她 
手 上 的 黑 绷带 要 缠 到 什么 时 候 , 她 脸 上 泛 起 红 曙 , 她 很 为 此 事 瞳 
暗 生 气 ,因为 她 把 这 个 提问 理解 为 暗示 她 的 童贞 。 自 从 他 回 家 
后 ,她 每 晚 总 把 房间 的 门 门 好 ,但 是 很 多 日 子 过 去 ,天 天 晚上 她 听 
到 隔壁 房 里 的 声音 都 是 那样 平静 ,所 以 对 问 门 这 样 的 小 心 的 举目 
也 就 不 太 留 意 了 。 那 时 奥 雷 良 诺 ' 堆 塞 回来 差不多 两 个 多 月 了 ， 
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一 天 下 半夜 , 阿 玛 兰 塔 发 觉 他 进 房间 来 了 。 可 是 她 非但 没有 像 预 
先 准 备 的 那样 逃走 或 大 声 叫喊 ,反而 沉 酒 在 一 种 放松 而 梁 密 的 情 
感 中 。 她 发 觉 他 钻 进 了 帐 子 ,就 像 他 还 是 孩子 的 时 候 , 像 他 过 去 
一 直 干 的 那样 。 她 不 由 得 直 冒 冷汗 ,牙齿 开始 发 返 。“ 快 走 !" 她 
， 哺 喃 地 说 ,心里 觉得 奇怪 ,简直 有 点 跨 不 过 气 来 “快走 开 ,不 然 我 
要 叫 人 了 。" 可 是 奥 雷 良 诺 : 霍 塞 这 时 已 经 知道 自己 该 怎么 办 了 ， 
他 再 也 不 是 一 个 怕 黑 的 小 孩 ,而 是 一 匹 入 经 沙场 的 老 马 了 。 从 那 
天 晚上 起 ,这 种 没有 结果 的 无 声 战 斗 又 开始 了 ,一 直 持 续 到 天 亮 。 
“我 是 你 姑妈 ，" 阿 玛 兰 塔 已 经 筋疲力尽 ,说道 “甚至 可 以 说 是 你 
的 母亲 ,这 不 仅 从 年 龄 上 讲 ,而且 你 只 差 没 吃 我 的 奶 了 。" 奥 雷 良 
诺 总 是 在 天 亮 的 时 候 逃 走 , 第 二 天 半夜 里 又 窜 回 来 , 当 他 吃 准 阿 
玛 兰 塔 并 没有 门 门 时 ,心里 更 是 上 火 了 。 在 过 去 那 段 岁月 中 ,他 
无 时 无 刻 不 在 思念 她 。 在 被 攻占 的 村 镇 的 黑暗 无 光 的 房间 里 , 特 
别 是 在 那些 非常 偏 饼 的 村 于 ,他 老 是 撞见 她 的 倩影 。 在 伤员 们 绸 
带 的 干涩 的 血腥 味 里 ,在 面临 死亡 危险 的 瞬间 铠 惯 中 ,他 时 时 刻 
刻 感 觉 她 真 的 就 在 眼前 。 他 那 次 偷偷 离开 她 ,不 仅 想 离 她 远 一 
点 ,而 且 想 用 被 他 的 战友 们 称 为 鲁莽 而 丧失 理智 的 残忍 来 打消 对 
她 的 非 分 之 念 。 但 他 越 是 把 她 的 形象 翻 倒 在 战争 的 垃圾 场 上 ,这 
场 战 争 本 身 就 越 像 阿 玛 兰 塔 。 因 为 这 种 寻找 以 自己 的 死亡 来 消 
灭 她 的 方法 ,使 他 遭受 流落 他 乡 的 痛楚 ,直到 昕 到 有 人 讲述 那个 
古老 的 故事 ,说 一 个 人 同 不 仅 是 他 表姐 .而 且 是 他 姑妈 的 女人 结 
婚 ,结果 他 的 儿子 成 为 了 自己 的 祖父 。 

“如 此 说 来 ,一 个 人 可 以 同 他 的 姑妈 结婚 呀 ?" 奥 雷 良 庶 霍 塞 
惊奇 地 问 。 

“不 仅 可 以 同 站 妈 结 婚 ，" 一 个 士兵 回答 “我 们 现在 打 的 这 场 
反对 神父 的 战争 , 甚 于 还 为 了 使 一 个 人 能 同 自 己 的 母亲 结婚 。” 

十 五 天 后 他 便 开 汶 了 。 他 看 见 阿 玛 兰 塔 比 想像 中 的 更 惨 眉 、 
更 忧郁 ,显得 也 更 加 死板 和 一 本 正经 ,因为 事实 上 她 的 人 生 之 帆 
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已 经 驶 过 了 韶华 时 代 的 最 后 一 个 海 角 ,但 是 在 漆黑 的 房间 里 ,她 
却 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 火热 氛 人 ,在 富有 进攻 性 的 反抗 上 比 过 
去 任何 时 候 都 更 具 挑 逼 性 。“ 你 真 不 是 个 东西 " 阿 玛 兰 塔 被 自己 
的 猎狗 副 得 进退 两 难 ,“ 没 听 说 过 在 得 到 教皇 的 特许 前 ,可 跟 姑 妈 
干 这 种 事情 的 。” 奥 雷 良 诺 . 霍 塞 答应 一 定 到 罗马 去 , 跪 行 欧洲 去 
亲吻 教皇 的 拖鞋 ,只 要 她 肯 把 悬 着 的 吊桥 放下 。 

不 只 是 为 了 这 个 ,”" 阿 玛 兰 塔 抢 白 他 ,“ 而 且 因 为 生 下 的 儿子 
会 长 猪尾 巴 的 。 

奥 雷 良 诺 . 霍 塞 对 此 充 耳 不 闻 。 

“就 是 生 下 穿山 甲 也 没关系 , "他 苦 苦 哀求 。 

一 天 清晨 ,一 直 强 忍 着 的 欲火 烧 得 他 终于 忍受 不 住 , 奥 雷 良 
诺 - 霍 赛 于 是 就 上 卡 塔 里 诺 的 酒店 去 。 他 过 上 一 个 女人 ,虽然 乳 
房 都 干 冲 了 , 却 是 温柔 而 又 轻狂 ,一 时 间 使 他 解 了 人 锋 。 奥 雷 良 诺 - 
替 塞 想 对 阿 玛 兰 塔 采取 轻 碾 的 态度 。 他 看 见 她 在 走廊 里 ,在 手 播 
缝 幻 机 上 和 钾 衣 服 (这 种 机 器 是 她 以 令 人 钦佩 的 心灵 手巧 学 会 操纵 
的 ) ,对 她 表现 得 不 理 不 皮 ,甚至 连 话 都 不 说 。 阿 玛 兰 塔 却 觉得 心 
上 像 搬 走 了 一 块 石头 ,她 自己 也 不 明白 为 什么 这 时 又 想起 赫 里 奈 
多 :马尔 克 斯 上 校 来 ,为 什么 玩 中 国 棋 的 那些 下 午 的 回忆 却 历历 
在 目 ,为 什么 甚至 希望 他 成 为 她 的 房 中 人 。 奥 雷 良 诺 : 霍 塞 没 料 
到 他 已 经 失去 了 多 少 地 盘 。 一 天 晚上 他 再 也 忍 不 住 自己 伴 装 的 
无 动 于 应 ,又 回 到 阿 玛 兰 塔 的 房 里 去 。 但 她 以 毫 不 妥协 的 决心 ， 
毫 不 含糊 地 拒绝 了 ,从 此 她 的 房 门 便 一 直 门 上 了 。 

奥 雷 良 诺 . 霍 塞 回来 后 不 到 几 个 月 后 ,一 位 体态 丰满 、 散 发 出 
莱 莉 花香 味 的 女人 , 带 着 一 个 五 岁 模样 的 男孩 来 到 家 里 。 她 说 孩 
子 是 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 的 儿子 ,她 来 是 为 了 请 乌 苏 拉 给 孩 
子 洗 礼 取 名 的 。 没 有 人 对 那个 没有 名 字 的 孩子 是 谁 的 表示 任何 
怀疑 ,他 长 得 跟 上 校 那 时 被 人 带 去 看 什么 是 冰 的 时 候 一 模 一 样 。 
女人 说 那 孩 子 一 生 下 来 就 睁 着 眼睛 ,看 起 来 像 大 人 似 的 ,特别 是 
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他 目不转睛 地 有 果 着 看 东西 的 样子 真 叫 人 感到 铠 怖 。“ 真 是 一 个 模 
样 。 乌 苏 拉 说 “就 只 差 看 一 眼 就 能 叫 椅子 翻 倒 了 .大 家 给 孩子 
洗 了 社 ,并且 取 名 为 奥 雷 良 诺 , 姓 就 用 他 母亲 的 ,因为 根据 法 律 规 
定 ,孩子 在 未 得 到 生父 认可 前 是 不 能 用 父 姓 的 。 蒙 卡 达 将 军 当 了 
孩子 的 教父 。 尽 管 阿 玛 兰 塔 一 再 要 求 把 孩子 留 下 来 让 她 抚养 , 孩 
子 的 母亲 却 没 有 同意 。 

乌 苏 拉 那 时 并 不 知道 把 少女 送 到 武士 们 房 里 去 的 习俗 , 那 就 
像 把 母 鸡 赶 到 公鸡 那里 去 交配 一 样 。 但 在 这 一 年 她 终于 明白 过 
来 了 :之 后 又 有 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 的 九 个 儿子 被 带 到 家 里 
来 要 求 洗 礼 取 名 。 在 这 些 孩 子 当 中 ,最 大 的 已 经 十 来 岁 , 是 个 绿 
眼睛 、 黑 皮肤 的 外 国人 ,长 相 跟 他 父亲 的 家 族 丝 毫 没 有 共通 之 处 。 
人 们 带 来 了 不 同年 龄 .不 同 肤色 的 孩子 ,但 全 是 男孩 ,全 都 有 一 种 
孤独 的 神情 ,这 使 人 们 毫 不 怀疑 他 们 跟 家 里 的 亲缘 关系 。 这 群 孩 
子 中 只 有 两 个 比较 突出 。 一 个 看 起 来 比 他 的 年 龄 要 大 得 多 ,他 打 
破 了 几 只 花 盆 和 一 些 碗 碟 , 因 为 他 的 两 只 手 似乎 具有 一 种 奇怪 的 
破坏 力 ,什么 东西 一 碰 上 他 的 手 就 坏 了 。 另 一 个 长 着 一 头 金发 ， 
长 了 一 双 和 他 母亲 一 样 的 浅 蓝 色 的 眼睛 ,长 长 的 诸 发 披 散 着 , 象 
是 女 的 。 他 熟 门 熟 路 地 进 家 来 ,好 像 从 小 就 在 这 里 长 大 似 的 。 他 
径直 走 到 乌 苏 拉 房 里 一 个 大 箱子 旁边 ,提出 要 求 说 :“ 我 要 发 条 的 
跳舞 娃娃 。" 这 把 乌 苏 拉 吓 了 一 跳 。 她 打开 箱子 ,在 墨 尔 基 阿 德 斯 
年 代 那 些 陈旧 的 、 积 满 人 尘土 的 东西 里 翻 来 倒 去 ,终于 在 一 双 袜 子 
里 找到 那个 发 条 的 跳舞 娃娃 ,这 是 有 一 次 皮 埃 特 罗 :. 克 雷 斯 庇 带 
来 的 ,可 是 此 后 谁 也 没有 再 提起 它 。 十 二 年 内 ,家 里 替 散 布 在 战 
区 各 地 的 上 校 的 儿子 们 都 进行 了 洗礼 ,都 用 奥 雷 良 庶 的 名 以 及 他 
们 母亲 的 姓 ,一 共 是 十 七 个 。 超 先 , 乌 苏 拉 在 他 们 的 口袋 里 塞 满 
了 钱 , 阿 玛 兰 塔 也 还 想 让 他 们 留 下 来 ,可 是 到 了 后 来 , 乌 苏 拉 只 送 
一 件 礼 物 就 算 了 事 , 而 阿 玛 兰 塔 也 只 是 充当 一 下 他 们 的 教母 。 
“我 们 给 他 们 举行 洗礼 仪式 就 可 以 了 ,” 乌 苏 拉 一 边 说 ,一 边 在 小 
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本 上 记 下 孩子 们 的 姓名 ,他 们 母亲 的 地 址 以 及 孩子 出 生 的 地 点 和 
日 期 。“ 这 笔 账 得 由 奥 雷 良 诺 好 好 来 算 算 。 等 他 回来 后 ,让 他 自 
已 去 拿 主 意 吧 .” 有 次 吃 午饭 时 ,她 跟 蒙 卡 达 将 军 谈 起 此 事 , 对 上 
校 这 么 昏 头 告 脑 地 生 了 这 人 么 多 儿子 发 表 了 一 番 议 论 , 她 希望 奥 雷 
良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 能 回来 一 次 ,把 他 所 有 的 儿子 都 叫 到 家 星 来 
聚 一 聚 。 

“ 别 心急 ,老娘 子 ,” 蒙 卡 达 将 军 高 深 莫 测 地 说 ,“ 他 会 回来 的 ， 
他 会 回来 得 比 您 想像 还 要 快 。” 

蒙 卡 达 将 军心 知 肚 明 而 不 愿 在 饭桌 上 透露 的 事情 , 便 是 奥 雷 
良 诺 布 恩 地 亚 上 校 已 在 着 手 领导 他 到 目前 为 止 所 谋划 的 起 义 中 
最 长 久 、 最 彻底 和 最 残酷 的 一 次 。 

形势 陡然 紧张 起 来 ,就 和 第 一 次 战争 爆发 前 几 个 月 的 那 阵子 
一 样 。 斗 鸡 赛 最 得 到 市 长 大 人 亲自 的 鼓励 和 参与 ,但 还 是 停止 
了 。 城 防 首领 阿 基 莱 斯 -里 卡 多 上 尉 已 实际 上 执掌 了 市 政大 权 。 
自由 党 人 指责 他 是 兴风作浪 者 。“ 马 上 就 要 发 生 可 怕 的 事情 了 。” 
乌 苏 拉 对 奥 雷 良 诺 .和 皮 塞 说 ,“ 六 点 以 后 你 别 再 上 街 去 。” 这 类 央 告 
全 是 徒劳 无 功 。 奥 雷 良 诺 : 霍 塞 跟从 前 的 阿 卡 迪 奥 一 样 ,早已 不 
听 她 的 话 了 。 他 回 到 家 里 ,可 以 不 再 为 日 常 需要 所 困扰 ,这 似乎 
在 他 身上 唤起 了 他 伯父 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 那 种 淫荡 和 懒散 的 本 能 。 
他 对 阿 玛 兰 塔 的 情欲 已 经 荡然 无 存 , 没 留 下 丝毫 痕迹 。 他 有 点 做 
一 天 和 尚 撞 一 天 钟 的 样子 , 打 打 台球 , 跟 这 个 女人 睡 一 夜 , 跟 那 个 
女人 宿 一 宵 , 聊 解 罕 寞 。 他 费 尽 心思 地 钻 乌 苏 拉 的 空子 , 巴 望 她 
把 钱 忘 在 哪个 角落 里 。 最 后 ,除了 偶尔 换 衣 服 ,他 便 不 再 回 家 了 。 
“全 都 一 个 样 。 乌 苏 拉 伤心 地 最 后 长 叹 道 :开始 时 一 个 个 都 好 样 
的 ,又 听话 ,又 有 规 扼 ,好像 连 一 只 苍蝇 也 不 会 去 拍 死 的 ,可 是 胡 
子 一 长 出 来 ,马上 就 毁 了 。" 跟 阿 卡 迪 奥 从 来 不 明白 自己 的 真正 经 
历 相 反 , 奥 雷 良 诺 . 霍 塞 明白 自己 是 庇 拉 : 特 内 拉 的 儿子 , 庇 拉 : 特 
内 拉 为 他 挂 了 一 张 吊 床 , 让 他 去 她 家 里 睡 午觉 。 他 们 不 仅 是 母 与 
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子 的 关系 ,而 且 是 孤寂 中 的 同 党 。 庇 拉 : 特 内 拉 已 经 什么 希望 都 
没有 了 ,她 的 笑 声 已 变 得 像 管风琴 的 音调 那 般 沉 闽 ,她 的 乳房 已 
经 在 人 家 老 是 着 场 作 戏 的 抚摸 中 舌 然 垂下 ,她 的 身子 和 大 腿 已 成 
为 那 种 被 人 分 享 过 的 女人 不 可 改变 的 命运 的 牺牲 品 ,她 衰老 了 ， 
但 她 的 内 心 却 并 不 痛苦 。 她 又 肥 又 胖 , 快 嘴 快 舌 , 带 着 落难 的 高 
贵 主妇 的 自负 神情 ,丢弃 了 纸牌 所 预示 的 毫 无 结果 的 幻想 ,在 别 
人 的 情爱 中 聊 以 自慰 。 在 奥 电 良 诺 : 堆 塞 睡 午 党 的 屋 里 ,邻近 的 
寻 娘 们 都 把 她 们 偶尔 邂逅 的 情人 们 带 来 这 里 幽会 。“ 庇 拉 , 我 要 
借 你 的 房间 。 他 们 人 已 踏 进 房间 ,就 这 人 么 简 简 单单 地 打 个 招呼 。 
“ 没 问 题 !1” 庇 拉 总 是 这 样 回答 。 磁 到 有 人 在 场 ,她 就 这 样 解释 : 

“因为 我 能 够 了 解 人 家 在 床上 的 快乐 ,所 以 我 也 很 快乐 。” 

她 从 来 不 收 人 家 的 钱 , 也 从 来 不 拒绝 给 人 家 提供 方便 ,就 像 
直到 她 人 老 珠 黄 也 从 未 拒绝 过 来 找 她 的 无 数 男人 一 样 。 他 们 既 
没 给 她 钱 , 也 没 给 她 爱 , 只 是 有 时候 让 她 得 到 一 点 刺激 和 快活 。 
她 的 五 个 女儿 都 继承 了 她 那 颗 火 热情 种 ,从 少女 时 代 起 就 在 崎 岷 
的 人 生 道 路 上 蝴 落 了 。 她 自己 养育 的 两 个 儿子 ,一 个 在 奥 雷 良 
诺 - 布 恩 地 亚 上 校 的 部 队 里 战 死 , 另 一 个 十 四 岁 的 时 候 , 在 沼泽 地 
一 个 村 子 里 想 去 偷 一 他 母 鸡 时 被 人 打 伤 后 建 住 了 。 从 某 种 意义 
上 讲 , 奥 雷 良 诺 : 霍 塞 就 是 半 个 世纪 来 金杯 花 国王 2 所 宣称 的 那 
个 高 鼻子 的 男子 ,而 且 像 所 有 纸牌 的 使 者 一 样 , 当 她 心里 感觉 到 
这 点 时 ,他 已 被 打上 了 死亡 的 印记 。 她 是 从 纸牌 上 看 到 这 一 点 
的 。 

“ 今 晚 你 别 出 去 。” 她 对 他 说 ,“ 你 就 睡 在 这 里 吧 , 卡 梅 莉 塔 * 蒙 
梯 埃 尔 已 经 不 知 求 了 我 多 少 回 ,要 我 把 她 弄 到 你 房 里 来 。” 

奥 雷 良 诺 :和 霍 塞 没有 领会 这 一 献身 行动 中 所 蕴含 的 央求 的 合 
义 。“ 你 叫 她 半夜 里 等 着 我 ”他 说 。 
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他 是 剧院 ,那里 有 一 个 西班牙 剧团 宣布 将 上 演 《 佐 罗 的 已 
首 》, 这 实际 上 是 索 里 亚 和 的 作品 。 他 们 奉 阿 基 莱 斯 .里 卡 多 上 
尉 的 命令 , 改 了 剧 名 ,因为 自由 党 人 把 保守 党 分 子 叫做 “再 特 人 "。 
奥 雷 良 诺 - 霍 塞 只 是 在 剧院 门口 递送 入 场 券 的 时 候 , 才 发 觉 阿 基 
莱 斯 .里 卡 多 上 尉 带 了 两 名 持 枪 的 士兵 正在 对 来 看 戏 的 人 开始 进 
行 搜 身 检查 。 你 听 着 ,上 尉 。 奥 雷 良 诺 . 霍 塞 警 告 他 :还 没有 人 
敢 在 我 身上 动手 动 脚 。 上尉 命令 部 下 强行 搜 身 。 奥 雷 良 诺 ' 霍 塞 
因为 没有 随身 携带 武器 ,转身 便 跑 。 士 兵 们 没有 听从 上 尉 要 他 们 
开 枪 的 命令 -“ 他 是 布 恩 地 亚 家 的 人 。 士 兵 中 有 人 向 他 解释 。 上 
尉 气 得 火 冒 三 丈 ,一 把 夺 过 士兵 的 枪 , 推 开 人 和 群 奔 到 街中 央 , 举 枪 
便 瞄 。 

“都 是 些 没 有 用 的 家 伙 ! 7" 上尉 骂 了 一 声 : “我 还 巴不得 他 是 奥 
雷 良 庶 : 布 原 地 亚 上 校 呢 1 

卡 梅 莉 塔 ` 蒙 梯 埃 尔 ,这 位 二 十 出 头 的 少女 , 刚 用 橘 花 水 沐浴 
更 衣 ,在 庇 拉 : 特 内 拉 的 床上 撒 上 迷 先 香 葡 的 叶子 ,这 时 突然 响起 
了 枪 声 。 奥 雷 良 诺 . 霍 塞 本 应 有 幸 在 她 身上 体验 到 阿 玛 兰 塔 曾经 
拒绝 给 予 的 幸福 ,并 且 注 定 会 和 她 生 下 七 个 儿女 ,并 将 在 她 怀 里 
老死 的 ,但 步枪 的 子弹 打 穿 了 他 的 后 背 , 穿 出 来 又 把 他 的 前 胸 打 
烂 了 ,他 应 验 了 纸牌 的 倒霉 的 预言 。 阿 基 莱 斯 .里 卡 多 上 尉 其 实 
也 是 命中 注定 要 在 这 个 晚上 死去 ,结果 他 果然 比 奥 雷 良 诺 . 霍 塞 
早 四 个 小 时 死去 。 他 刚 开 枪 ,就 被 同时 射 来 的 两 颗 子 弹 打 倒 在 
地 ,这 两 枪 究竟 是 谁 打 的 ,一 直 没 查 出 来 。 人群 中 爆发 出 来 的 呼 
喊 声 震撼 了 夜空 。 

“自由 党 万 岁 ! 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 万 岁 !1” 

晚上 十 点 , 奥 雷 良 诺 : 霍 塞 终 目 了 流血 。 卡 梅 莉 塔 - 蒙 梯 埃 尔 
在 预示 他 前 途 的 纸牌 上 看 见 一 片 空白 ,那个 时 候 已 经 四 百 多 人 列 
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队 在 剧院 门口 经 过 ,他 们 把 左轮 手枪 里 的 子弹 全 部 倾泻 在 被 遗弃 
的 阿 基 莱 斯 :里 卡 多 上 尉 的 尸体 上 ,后 来 人 们 不 得 不 叫 了 一 队 巡 
逻 兵 把 这 具 被 铅 弹 压 遍 了 的 尸体 搬 上 一 副 担 架 , 己 体 已 被 打 得 血 
肉 模糊 , 连 骨 腹 都 散 了 架 ,就 像 一 块 泡 在 水 里 的 面包 一 样 。 

霍 塞 .拉克 尔 . 蒙 卡 达 将 军 对 正规 军 的 荆 撞 行为 非常 愤怒 ,他 
施展 其 政治 影响 ,重新 穿 起 了 军装 ,独揽 马 贡 多 市 的 军政 大 权 。 
但 是 ,他 对 于 自己 的 折 中 调和 态度 是 否 能 阻止 所 有 不 可 避免 的 事 
件 发 生 豪 无 指望 。 九 月 里 传 来 互相 矛盾 的 消息 :政府 宣称 它 仍旧 
控制 着 全 国 大 局 ,而 自由 党 人 却 得 到 秘密 情报 说 内 地 爆发 了 武装 
起 义 。 当 局 用 文告 公开 宣布 ,在 军事 法 庭 对 奥 雷 良 诺 . 布 恩 地 亚 
上 校 进行 缺席 审判 并 判处 他 死刑 之 前 ,并 不 承认 国家 处 于 战争 状 
态 。 命 令 说 最 先 将 他 逮捕 的 部 队 可 对 他 行刑 。“ 这 暗示 着 他 已 经 
回来 了 。” 乌 苏 拉 兴奋 地 对 蒙 卡 达 将 军 说 ,但 将 军 自己 对 此 却 毫 不 
知情 。 

事实 上 , 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 在 一 个 多 月 前 就 回 到 了 国 
内 。 以 前 流传 的 消息 一 会 儿 说 这 个 ,一会儿 说 那个 , 蒙 卡 达 将 军 
估计 他 还 在 最 偏远 的 地 方 ,所 以 在 官方 正式 宣布 奥 雷 良 诺 - 布 恩 
地 亚 上 校 已 经 占领 了 沿海 两 个 省 份 之 前 一 直 不 相信 他 已 经 回 到 
国内 。 "恭喜 您 , 老 妃 子 ,” 他 对 乌 苏 拉 说 ,并 拿 出 电报 给 她 看 :“ 您 
很 快 就 会 在 这 里 见 到 他 了 。” 这 时 乌 苏 拉 才 第 一 次 真正 开始 担心 
起 来 。“ 他 大 叔 , 那 您 怎么 办 昵 ?” 她 问 。 这 个 问题 , 蒙 卡 达 将 军 早 
已 经 问 过 自己 好 几 遍 了 。 

“ 老 婕 子 , 跟 他 一 样 吸 。” 他 管道 :“ 尽 自己 的 责任 。” 

十 月 一 日 拂晓 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 率领 一 千 多 名 装备 
精良 的 士兵 攻打 马 贡 多 。 马 贡 多 的 驻军 接 到 上 级 命令 必须 抵抗 
到 底 。 中 午时 分 , 蒙 卡 达 将 军 同 乌 苏 拉 正 在 一 起 进餐 ,起 义军 的 
一 发 炮弹 把 全 市 震 得 都 颜 动 起 来 ,市 府 金库 的 大 门 被 炸 得 粉碎 。 
“他 们 的 装备 跟 我 们 一 样 好 ," 蒙 卡 达 将 军 叹 息 道 :“ 但 是 战斗 的 土 
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气 却 比 我 们 高 得 多 。” 下 午 两 点 ,双方 的 大 炮 把 大 地 秦 得 不 住地 震 
颤 , 蒙 卡 达 将 军 告别 了 鸟 苏 拉 ,这 时 他 心里 已 经 非常 明白 ,自己 是 
在 打 一 场 毫 无 胜算 的 败仗 。 
“但 愿 上 帝 别 让 奥 雷 良 诺 今 晚 到 家 。” 他 说 :“ 要 真 的 是 这 样 的 
话 , 请 代 我 拥抱 他 ,因为 我 再 也 不 愿 见 到 他 了 。” 
这 天 晚上 , 蒙 卡 达 将 军 在 企图 逃离 马 贡 多 时 被 抓 住 了 。 在 此 
之 前 ,他 写 了 封 长 信 给 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 , 信 中 追忆 了 他 们 
俩 曾经 希望 使 战争 人 道 主义 化 的 共同 心愿 ,并 祝贺 他 在 反对 两 党 
内 部 军人 们 的 腐化 问题 及 政客 们 的 野心 方面 取得 了 决定 性 的 胜 
利 。 第 二 天 , 奥 雷 良 庶 : 布 因 地 亚 上 校 跟 他 一 起 到 乌 苏 拉 那 里 吃 
午饭 ,这 是 一 次 家 人 聚会 。 他 将 被 软禁 在 这 里 ,等 待 革命 军事 法 
庭 对 他 的 命运 作出 裁决 。 但 当 两 个 对 手 忘却 正在 进行 的 战争 而 
共同 回首 往事 的 时 候 , 乌 苏 拉 却 有 一 种 不 祥 的 预感 , 即 他 的 儿子 
会 是 闻 进 来 的 外 人 。 这 种 感觉 在 她 看 见 一 队 吃 五 喝 六 的 军人 卫 
护 着 她 的 儿子 进 屋 来 时 就 有 了 ,这 些 军 人 在 各 个 房间 全 面 搜查 了 
一 遍 ,直到 确信 没有 任何 危险 时 才 停 手 。 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 
校 不 仅 对 这 些 举 动 采 取 默 许 的 态度 ,甚至 还 传 下 十 分 严厉 的 命 
令 : 在 他 的 卫队 没有 在 屋子 四 周 布置 起 警戒 之 前 ,任何 人 一 一 包 
括 乌 苏 拉 在 内 一 一 都 不 许 靠近 到 离 他 三 米 的 范围 和 内。 他 身 穿 普 
通 的 斜纹 布 军装 ,没有 佩戴 表示 军衔 的 绥 带 。 脚 跟 一 双 带 马刺 的 
皮 靴 ,上 面 沾 满 了 泥巴 和 血迹 。 他 腰 间 别 着 一 支 手枪 , 枪 套 敞开 
着 ,总 把 一 只 手 按 在 枪 柄 上 , 同 他 的 目光 一 样 , 流 露出 紧张 警觉 
.和 果断 的 神态 。 他 的 头 上 , 额 角 已 深 深 陷 进 去 , 像 是 被 文火 烤 过 
似 的 。 他 的 脸 被 加 勒 比 海 的 盐水 浸 裂 了 ,长 出 一 层 金属 质感 的 硬 
皮 。 他 以 旺盛 的 精力 抵抗 着 近 在 眼前 的 衰老 ,这 种 精力 看 来 跟 他 
内 心 的 冷峻 有 关系 。 与 离 家 前 相 比 ,他 显得 高 了 些 , 却 更 加 苍白 、 
更 加 棱角 分 明 , 显 出 不 念 旧情 的 征兆 。“ 我 的 天 哪 1" 乌 苏 拉 吃 惊 
地 上 暗自 叹 道 :“ 他 现在 看 起 来 像 是 什么 事 都 干 得 出 来 "的确, 这 被 
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她 说 中 了 。 他 带 给 阿 玛 兰 塔 的 阿 兹 台 克 头 巾 ,他 在 吃 午 餐 时 对 往 
事 的 回忆 ,他 讲述 的 那些 趣闻 轶 事 ,都 只 不 过 是 他 的 老 脾 性 的 一 
点 余 韵 而 已 。 手 下 刚 执行 完 把 双方 的 战 死者 埋 在 一 个 坑 里 的 命 
令 ,他 就 叫 罗 克 . 卡 尼 塞 洛 上 校 加 紧 军 事 法 庭 的 审判 工作 ,自己 则 
埋头 处 理 彻 底 改 革 旧 制度 的 繁重 事务 ,这 些 改革 将 使 卷土重来 的 
保守 党 政权 的 结构 一 扫 而 光 。“ 我 们 得 赶 在 党 内 那些 搞 政治 的 人 
的 前 面 ,” 他 对 助手 们 说 ,“ 等 他 们 跟 眼 观望 现实 的 时 候 , 看 到 的 是 
一 个 既定 的 事实 。" 正 是 这 个 时 候 , 他 决定 审核 一 下 一 百年 来 的 地 
契 , 从 而 发 现 了 他 哥哥 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 一 系列 合法 化 了 的 蛮横 行 
径 。 他 把 那些 凭证 记录 全 部 划 掉 ,一 笔 勾 销 。 最 后 ,出 于 礼貌 ,他 
放下 手头 的 事务 ,抽出 一 小 时 时 间 去 访问 雷 蓓 卡 ,让 她 知道 他 的 
决定 。 
在 屋内 的 黑暗 中 , 那 位 孤独 的 赛 妇 只 不 过 是 从 前 的 一 
影 。 她 曾 对 上 校 那 压抑 的 情爱 守 口 如 瓶 , 她 的 固执 也 救 过 他 的 
命 。 只 见 她 一 身 黑 服 ,扣子 一 直 紧 紧 地 扣 到 手背 。 她 的 心 早已 是 
一 堆 死 灰 ,对 战争 的 事 几 乎 充 耳 不 闻 ,一 无 所 知 。 奥 雷 良 诺 : 布 恩 
地 亚 上 校 党 得 她 骨子里 有 磷 光 , 透 过 闪烁 的 磷 火 的 空气 ,看 到 她 
在 凝 滞 的 空气 中 移动 ,空中 依然 散发 着 幽 微 的 火药 味 。 起 初 ,他 
劝 她 忍 悲 节 误 , 劝 她 让 屋内 通风 透气 , 劝 她 对 霍 塞 . 阿 卡 迪奥 的 死 
宽恕 世人 。 然 而 雷 蓓 卡 早已 超然 于 一 切 虚 荣 之 外 了 , 当 她 妄图 在 
泥土 味 里 ,在 皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 的 含 着 芳香 的 信 签 里 ,在 丈夫 地 
动 山 摇 般 的 床上 ,白费 力气 地 寻找 这 种 虚荣 之 后 , 却 在 这 幢 房 屋 
里 找到 了 安宁 。 在 这 所 屋子 里 ,一 种 无 法 抑制 的 联想 力 使 她 回忆 
起 过 去 的 事情 ,往事 历历 在 目 ,它们 就 像 活生生 的 人 物 一 样 在 闭 
塞 的 房间 里 悠然 穿行 。 雷 蓓 卡 在 芯 播 椅 里 挺 了 挺身 子 , 凝 视 着 奥 
雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 ,让 人 觉得 反倒 他 才 是 旧时 的 幽灵 。 对 于 
霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 强占 来 的 土地 将 归还 其 合法 主人 这 一 消息 ,她 没 
有 丝毫 激动 。 
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“ 照 你 安排 的 办 吧 , 奥 雷 良 诺 , "她 叹 了 口气 :“ 我 过 去 认为 你 
是 一 个 不 念 亲情 的 人 ,现在 更 证 实 了 这 一 点 。” 

在 地 契 的 审核 结束 的 同时 ,由 蔡 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 领导 
的 审判 也 宣告 结束 。 法 庭 判决 对 所 有 被 革命 军 俘 虏 的 政府 军 军 
官 执 行 枪 决 。 最 后 一 个 接受 军事 法 庭审 判 的 人 是 霍 塞 : 拉 克 尔 ， 
蒙 卡 达 将 军 。 乌 苏 拉 反手 了 。“ 他 是 咱们 马 贡 多 有 史 以 来 最 好 的 
管理 者 。” 她 对 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 说 :“ 他 有 多 么 仁慈 ,他 对 
我 们 有 多 亲切 ,这 些 就 不 用 我 多 说 了 ,因为 你 比 谁 都 清楚 ." 奥 雷 
良 诺 - 布 恩 地 亚 .上校 不 满 地 瞪 了 她 一 眼 : 

“我 不 能 擅自 行使 法 庭 的 权力 。” 他 反驳 道 :“ 如 果 您 有 什么 话 
想 说 的 ,请 自己 到 军事 法 庭 去 说 吧 。” 

乌 苏 拉 不 但 真 的 亲自 到 军事 法 庭 去 说 了 ,而 且 对 所 有 家 在 马 
贡 多 的 革命 军 军 官 的 母亲 们 也 说 了 。 创 建 马 贡 多 的 老 姬 们 一 -一 
她 们 中 有 的 曾经 经 历 过 翻 山越 岭 的 艰 验 旅 程 一 一 一 个 接 一 个 地 
竭力 颂扬 着 蒙 卡 达 将 军 的 恩德 。 乌 苏 拉 最 后 一 个 开 腔 。 她 那 翡 
恰 而 庄重 的 神态 、 她 名 字 的 分 量 、 她 慷慨 激昂 和 极 有 信服 力 的 言 
尽 曾 一 时 动摇 了 审判 过 程 中 的 形势 。“ 你 们 非常 严肃 地 对 待 这 场 
可 怕 的 游戏 ,你 们 也 确实 干 得 不 错 , 因 为 你 们 是 在 履行 自己 的 职 
责 。 她 对 法 庭 的 成 员 这 样 说 着 。“ 但 是 请 你 们 不 要 忘记 这 一 点 ， 
只 要 上 帝 还 证 我 们 活着 ,我 们 就 一 直 是 你 们 的 母亲 。 不 管 你 们 多 
么 革命 ,我们 都 有 权 因 你 们 的 大 逆 不 道 把 你 们 的 裤子 扒 下 来 , 狠 
狠 地 给 你 们 一 顿 蒜 子 ! "在 变 成 军营 的 学 校 里 ,她 的 话 还 没 说 完 ， 
法 官 们 便 退 庭 去 进行 商检 了 。 半 夜 时 分 , 蒙 卡 达 将 军 依旧 被 判处 
了 死刑 。 尽 管 乌 苏 拉 大 动 肝火 高 声 责骂 , 奥 雷 良 诺 - 布 因 地 亚 上 
校 还 是 拒绝 改变 现 有 判决 。 黎 明 前 不 久 ,他 到 牢房 去 看 望 这 位 被 
判处 死刑 的 将 军 。 . 

“好 家 伙 ,你 得 记 着 ,” 上 校对 他 说 :要 枪 毓 你 的 不 是 我 ,枪毙 
你 的 是 革命 。” 
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“去 你 的 吧 ,老兄 。 他 回 了 一 句 。 

从 回 马 贡 多 到 现在 , 奥 雷 良 庶 : 布 恩 地 亚 上 校 还 没 找到 机 会 
同 他 真诚 相 见 ,他 对 蒙 卡 达 将 军 如 此 苍老 、 他 闸 冕 朵 的 双手 和 静 
候 死神 的 异乎 寻常 的 顺从 态度 很 是 吃惊 ,不 由 得 深 深 地 鳃 视 起 自 
己 来 。 这 种 感情 中 混杂 着 某 种 怜 悦 的 成 分 。 

“你 比 我 更 清楚 。 "他 说 “所 有 的 军事 法 庭 都 只 不 过 是 一 出 把 
戏 ,实际 上 你 是 在 代 人 受罪 ,偿还 别人 的 罪 草 。 这 次 ,我 们 将 不 异 
一 切 代价 去 赢得 战争 。 要 是 你 处 在 我 的 地 位 ,你 难道 不 会 这 样 干 
吗 ?” 

蒙 卡 达 将 军 欠 身 起 来 ,用 衬衣 的 下 摆 近 了 擦 他 那 厚 厚 的 下 班 
边 眼镜 。“ 也 许 是 这 样 。” 他 承认 。“ 但 是 我 所 关心 的 ,并 不 是 你 要 
枪 比 我 ,因为 说 到 底 , 对 于 像 我 们 这 样 的 人 来 说 ,这 是 自然 的 归 
宿 。 他 把 眼镜 放 在 床上 ,然后 把 表 链 上 的 怀表 取 下 来 。“ 我 所 关 
心 的 是 ,他 又 补充 道 : “你 如 此 习 恨 军人 , 跟 他 们 打 了 这 人 么 多 的 
会 ,琢磨 了 他 们 这 人 么 和 久 ,而 到 头 来 还 是 成 了 同 他 们 一 样 的 人 。 人 
生 中 的 理想 没有 比 这 更 插 贱 的 了 。 他 取 下 结婚 戒指 和 和 圣 女 雷 梅 
苔 丝 勋 章 ,把 它们 跟 眼镜 和 怀表 放 在 一 起 。 

“这 样 下 去 , ”他 下 结论 说 ,“ 你 不 仅 将 成 为 我 国 历 史上 最 暴虐 
无 道 、 最 凶残 的 独裁 者 ,而 且 还 会 杀 了 我 的 乌 苏 拉 大 娘 以 使 你 的 
良心 得 到 宽慰 。” 

奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 站 着 听 他 讲 完 ,不 动 声 色 。 蒙 卡 达 
将 军 把 眼镜 、 勋 章 、 怀 表 和 戒指 交 给 他 , 换 了 一 种 声调 说 话 。 

“不 过 ,我 把 你 叫 来 并 不 是 要 跟 你 吵架 。" 他 说 。“ 我 想 请 你 把 
这 些 东 西 交 给 我 的 妻子 。 

“她 还 在 马 努 雷 ?” 

“是 的 .” 蒙 卡 达 将 军 肯 定 地 回答 ,“ 还 在 教堂 后 面 你 去 送 过 信 
的 那 由 房子 里 。 

“我 很 乐意 为 你 效劳 , 霍 塞 - 拉 克 尔 。” 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 
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校 说 。 

他 走出 屋子 的 时 候 ,缕缕 蓝 色 的 雾 需 迎面 扑 来 ,他 的 脸 被 雾 
打 湿 了 ,就 像 以 前 的 那个 早晨 那样 。 这 时 他 才 明 白 为 什么 他 把 行 
型 的 地 点 安排 在 院子 里 ,而 不 是 安排 在 公 著 的 土 墙 前 。 行 刑 队 排 
列 在 门口 ,向 他 行 国家 元 首 礼 。 

“你 们 可 以 进去 把 他 带 出 来 了 。 他 命令 道 
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第 一 个 感觉 到 战争 已 变 得 虚无 玩 渺 的 人 恰恰 是 赫 里 奈 多 马 
尔 克 斯 上 校 。 他 以 马 贡 多 军政 首脑 的 身份 ,每 星期 与 奥 雷 良 诺 ， 
布 恩 地 亚 上 校 进行 两 次 电报 通话 。 起 初 ,这 种 会 谈 对 这 场 有 血 有 
肉 的 战争 的 进程 起 着 作用 , 那 十 分 清楚 明确 的 战争 轮 廊 和 范围 ， 
使 人 们 在 任何 时 间 都 能 正确 地 指出 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 所 在 
的 位 置 ,并 可 预见 到 他 未 来 的 行动 方向 。 尽 管 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 
亚 上 校 即使 对 最 亲近 的 朋友 也 从 未 达到 亲密 无 间 、 无 话 不 谈 的 地 
步 ,但 那个 时 候 他 还 保持 着 家 人 似 的 可 亲 的 语气 ,使 人 一 下 子 就 
能 把 他 认 出 来 。 曾 有 多 次 他 越过 事先 预定 的 话题 ,延长 通话 时 
间 , 谈 起 家 庭 的 事情 来 。 可 是 慢 慢 地 , 随 着 战争 进程 的 激化 和 廷 
伸 , 他 的 形象 渐渐 模糊 起 来 , 变 得 他 好 像 是 处 在 另 一 个 世界 里 似 
的 。 他 说 话 的 声音 .语气 越 来 越 飘 忽 不 定 , 让 人 捉摸 不 透 ,后 来 亮 
混杂 起 来 , 变 成 一 些 毫 无 意义 的 词语 。 于 是 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 
上 校 所 做 的 就 只 是 聆听 ,他 只 感到 自己 是 在 跟 另 一 世界 的 一 个 隔 
生 人 进行 电报 通话 。 

“是 , 奥 雷 良 诺 。” 他 在 电报 机 旁 最 后 做 出 这 样 的 回答 。 

“自由 党 万 岁 !" 

他 最 后 和 战争 完全 脱离 了 联系 。 那 些 事情 从 前 是 一 种 现实 
的 活动 .是 在 他 青 壮年 时 期 不 可 克制 的 热情 的 东西 ,现在 对 他 来 
说 ,已 变 成 瑰 不 可 及 的 事情 :一 件 虚 无 飘渺 的 事 。 惟 一 能 填补 他 
内 心室 处 的 是 阿 玛 兰 塔 的 锋 幼 室 。 他 每 天 下 午 都 去 看 阿 玛 兰 塔 。 
他 很 喜欢 看 着 她 的 那 双手 在 手 扬 甸 纠 机 上 把 布 颖 成 泡沫 般 的 花 
边 ,而 俏 姑娘 雷 梅 苦 丝 就 在 她 旁边 蔡 她 摇动 转 轮 。 时 间 一 分 一 秒 
地 过 去 ,他 却 同 谁 也 不 说 一 句 话 ,能 相互 以 对 方 为 伴 已 经 心 满 意 
足 了 。 然 而 当 阿 玛 兰 塔 心里 为 使 他 对 自己 的 崇拜 之 火 保持 不 炸 
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而 高 兴 的 时 候 , 替 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 却 并 不 知道 那 颗 难以 揣 
测 的 心里 究竟 装着 什么 样 的 秘密 。 听 到 他 就 要 回来 的 消息 时 , 阿 
玛 兰 塔 心里 真是 焦 渴 万 分 ,恨不得 可 以 马上 见 到 他 。 但 是 当 看 到 
他 夹杂 在 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 的 吵吵 喇 嘻 的 卫队 里 走 进 家 来 
的 时 候 , 见 他 由 于 艰苦 的 流亡 生活 而 十 分 殿 尽 ,由 于 年 华 流逝 和 
被 人 遗忘 而 变 得 苍老 疲惫, 浑身 是 汗水 和 人 生 垢 ,散发 出 一 阵 畜 群 
的 臭 气 , 左 腹 膊 还 吊 着 绷带 ,看 到 他 这 幅 丑 陋 的 样子 ,她 失望 得 差 
点 晕 过 去 。“ 我 的 天 哪 ,” 她 想 , “这 可 不 是 我 日 思 夜 想 盼 着 回来 的 
赫 里 奈 多 呀 1" 不 过 ,第 二 天 他 再 次 登门 走访 的 时 候 , 已 把 脸 刮 得 
干 干净 净 的 ,胡子 上 还 洒 了 香水 ,血迹 斑斑 的 绷带 也 取 掉 了 。 他 
给 她 带 来 一 本 珠 白色 硬 封面 的 每 日 祷告 经 。 
| “你 看 ,这些 男 人 有 多 古怪 !1" 她 找 不 到 其 他 话题 ,就 这 样 说 。 
“他 们 为 反对 神父 打 了 一 辈子 的 会, 到头 来 却 把 祷告 书 当 作 礼 物 
送 人 。” 

从 那 时 起 ,即使 是 在 战争 最 危急 的 日 子 , 他 天 天 下 午 都 去 看 
她 。 很 多 次 , 俏 姑娘 雷 梅 苦 丝 不 在 的 时 候 ,就 由 他 代劳 播 缝 幼 机 
的 转 轮 。 阿 玛 兰 塔 对 这 个 人 的 执著 、` 忠 诚 和 驯 从 感到 茫然 不 知 所 
措 , 他 有 权 有 势 有 名 有 望 ,可 是 每 次 总 是 把 武器 摘 下 , 放 在 大 厅 
里 ,徒手 进入 缝 纲 室 。 四 年 中 不 断 地 向 她 表明 自己 的 心迹 ,而 她 
却 也 总 是 找 得 到 办 法 拒绝 他 的 求爱 又 不 伤害 他 的 感情 ,因为 尽管 
不 爱 他 ,到头来 的 生活 中 却 也 不 能 没有 他 了 。 俏 姑娘 雷 梅 苦 丝 似 
乎 对 一 切 漠不关心 ,被 人 认为 智力 发 育 迟 缓 ,但 看 到 赫 里 奈 多 : 马 
尔 克 斯 上 校 这 样 真 心 实意 ,也 不 能 不 为 之 感动 ,也 为 他 说 好 话 。 
阿 玛 兰 塔 立刻 发 觉 , 她 抚养 的 这 个 姑娘 ,几乎 还 没 长 成 少女 ,就 已 
经 亭亭玉立 ,出 落成 马 贡 多 从 未 见 过 的 大 美人 了 。 她 感到 从 前 与 
雷 蓓 卡 作 对 时 的 那 种 仇恨 之 情 又 在 心中 萌动 ,她 请 求 上 帝 别 再 把 
她 拖 到 希望 雷 梅 茸 丝 死去 的 境地 ,于 是 便 把 俏 姑娘 支出 了 细 幼 
室 。 正 是 这 个 时 候 , 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 开始 对 战争 产生 厌 
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倦 感 。 他 凭借 自己 的 口才 ,用 他 深厚 和 克制 的 温柔 ,准备 为 了 阿 
玛 兰 塔 放 弃 以 他 最 宝贵 的 青春 年 华 换 来 的 荣誉 ,但 他 到 底 还 没 能 
说 服 她 。 八 月 的 一 天 下 午 , 阿 玛 兰 塔 在 给 她 那 位 坚韧 不 拔 ,不 届 
不 挠 的 追求 者 以 最 后 的 答复 后 ,自己 也 承受 不 了 她 那 固 执 脾 性 的 
严重 压力 ,她 关 在 房 里 为 自己 一 直到 老死 的 孤独 而 觉得 痛苦 不 
堪 。 她 对 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 说 : 

“让 我 们 永远 忘 了 这 件 事 吧 !1” 她 说 ;:“ 对 于 这 种 事 , 我 们 都 实 
在 太 老 了 。” 

那天 下 午 , 蔡 里 奈 多 -马尔 克 斯 上 校 被 召 去 听 奥 雷 良 诺 : 布 恩 
地 亚 上 校 的 一 个 电报 ,这 只 是 一 次 通常 的 会 谈 而 已 ,不 会 为 处 于 
胶着 状态 的 战争 打开 任何 缺口 。 谈 话 结束 之 后 ,区 里 奈 多 .马尔 
克 斯 上 校 望 着 空 无 人 迹 的 街道 , 望 着 扁桃 树 上 品 莹 的 水 珠 ,感到 
自己 在 这 孤独 中 失去 了 主见 。 

“ 奥 雷 良 诺 ," 他 在 发 报 机 上 以 忧郁 的 语言 说 道 ,“ 马 贡 多 现在 
正在 下 两” 

线路 上 长 时 间 没 有 声音 。 突 然 , 机 器 上 跳出 了 奥 雷 良 庶 : 布 
恩 地 亚 上 校 的 严厉 的 字 码 。 

“你 别 糊涂 了 1!1” 字 码 显 示 出 :“ 当 下 正 是 八 月 份 , 当然 要 下 而 
的 。” | 

他 们 已 经 很 久 没 有 见面 了 , 蔡 里 奈 多 .马尔 克 斯 上 校 被 这 一 
吊 吊 下 人 的 反应 弄 得 措手不及 。 然 而 两 个 月 后 当 奥 雷 良 诺 - 布 恩 
地 亚 上 校 返回 马 贡 多 时 ,这 种 不 知 所 措 更 变 成 了 惊慌 失措 。 连 乌 
苏 拉 对 儿子 这 么 大 的 变化 也 感到 吃惊 。 他 这 次 回来 没有 大 肆 声 
张 ,也 没 带 卫兵 ,尽管 天 气 很 热 , 他 却 襄 着 一 条 和 玲子 ,他 和 三 个 情 
妇 住 在 一 间 屋 子 里 ,大 部 分 时 间 就 氏 在 吊 床上 。 他 几乎 难得 看 通 
报 一 般 战 况 的 电报 文件 。 有 一 次 , 幸 里 奈 多 .马尔 克 斯 上 校 向 他 
请 示 一 柱 有 关 撤 出 边境 上 一 处 地 方 兵力 ,以 免 引 起 国际 冲突 的 危 
险 的 事情 。 
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“这 种 芝麻 小 事 ,不 用 来 麻烦 我 ”他 命令 道 :“ 你 问 一 下 上 帝 
就 行 了 。” 

这 个 时 候 或 许 是 战争 最 关键 的 时 刻 。 那 些 起 初 支持 革命 的 
自由 派 地 主 与 保守 派 地 主 瞳 中 勾结 ,以 阻挠 地 契 的 审查 工作 。 那 
些 在 流亡 中 靠 战争 来 积攒 资本 的 政治 家 已 经 对 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 
亚 上 校 的 突然 决定 表示 公开 襄 责 。 但 就 是 这 样 有 失 他 声望 的 事 
变 , 看 来 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 也 等 闲 视 之 。 他 没有 重读 过 自 
己 的 诗句 ,那些 诗 已 有 五 卷 多 , 压 在 箱底 里 早 被 遗忘 了 。 晚 上 或 
睡 午 党 的 时 候 , 他 叫 三 个 女人 中 的 一 个 到 吊 床 上 来 ,与 之 温存 亲 
热 一 番 后 ,他 便 沉 外 甸 地 像 块 石头 伏地 睡 去 ,丝毫 看 不 出 他 有 什 
么 担心 。 这 个 时 候 只 有 他 一 人 明白 ,自己 那 颗 性 惑 不 安 的 心 已 注 
定 永远 际 忽 不 定 了 。 起 初 ,他 被 凯旋 的 光环 、 被 难以 置信 的 胜利 
冲 香 了 头脑 , 凯 鳃 深渊 中 的 显赫 权势 。 他 很 高 兴 把 马尔 波 罗 格 公 
曙 作 为 自己 的 右 辟 ,他 是 自己 在 军事 艺术 上 的 伟大 启蒙 导师 ,他 
那 老虎 皮带 爪子 的 衣服 令 大 人 们 尊敬 , 叫 小 孩子 们 害怕 。 正 在 此 
时 他 决定 不 管 任何 人 一 一 包括 乌 苏 拉 在 内 一 一 都 不 许 靠近 离 他 
三 米 以 内 的 范围 。 无 论 他 走 到 哪里 ,他 的 副官 都 用 粉笔 在 他 周围 
的 地 上 画 上 一 个 圈 , 他 站 在 圈 中 央 一 一 那个 圈 只 有 他 一 个 人 能 进 
去 一 一 用 简略 而 不 容 违 抗 的 命令 决定 着 外 界 的 命运 。 他 在 蒙 卡 
达 将 军 被 枪决 后 第 一 次 到 马 努 雷 时 ,急忙 去 了 却 他 的 枪 下 鬼 的 遗 
愿 。 紫 卡 达 将 军 的 遗 媚 从 他 手中 接 过 眼镜 、 肌 章 .怀表 和 戒指 ,但 
不 允许 他 跨 进 家 门 。 

“您 别 进 来 ,上 校 。” 她 冲 他 说 :“ 虽 然 战 场 上 你 作 主 ,但 这 里 由 
我 当家 。” 

奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 没有 露出 任何 怨恨 的 神色 ,只 是 在 
他 的 私人 卫队 洗 动 并 夷 平 了 蒙 卡 达 将 军 遗 媚 的 房屋 时 ,他 的 情绪 
才 平 静 下 来 。“ 奥 雷 良 诺 , 你 得 对 得 起 自己 的 良心 。” 赫 里 奈 多 : 马 
尔 克 斯 上 校对 他 说 ;“ 你 这 个 大 活 人 已 经 在 腐烂 变质 。” 这 个 时 候 ， 
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奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 召 开 了 起 义军 主要 领导 人 的 第 二 次 会 
议 。 这 里 三 教 九 流 ,各 色 人 等 都 有 :从 理想 主义 者 .野心 家 、 冒 险 
家 、 对 社会 不 满 的 不 安 分 子 ,到 一 般 的 刑事 犯 。 其 中 甚至 还 有 一 
名 犯 了 贪污 国家 资金 罪 的 前 保守 党 官员 ,他 乘 乱 逃避 审判 。 他 们 
中 很 多 人 根本 不 知道 战争 的 原由 。 在 这 些 观点 各 异 而 差点 闹 起 
内 证 的 杂七杂八 的 人 群 中 ,有 一 个 以 阴险 著称 的 头目 , 叫 泰 奥 菲 
洛 . 巴 尔 加 斯 将 军 。 他 是 纯 印 第 安 人 ,凶狠 野蛮 , 目 不 识 丁 , 沉 默 
寡言 , 却 心 狠 手 辣 , 并 具有 救世 主 的 才能 ,他 手下 的 人 对 他 崇拜 得 
五 体 投 地 。 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 召开 这 次 会 议 的 目的 是 要 统 
一 起 义军 的 指挥 权 以 反对 政治 家 们 的 阴谋 。 可 是 泰 奥 非 洛 -巴尔 
加 斯 将 军 在 他 的 意图 实施 之 前 便 抢先 下 手 。 不 到 几 小 时 ,他 便 破 
坏 了 由 最 优秀 的 指挥 者 们 组 成 的 联盟 ,抢夺 了 中 央 指 挥 权 。“ 对 
这 头 野 兽 必 须 格 外 留神 。” 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校对 他 的 军官 们 
说 :“ 对 我 们 来 说 ,这 个 人 比 保守 党 的 作战 部 长 还 要 危险 。” 这 时 一 
位 很 年 轻 的 上 尉 非常 谨慎 的 举 起 了 食指 ,他 平时 的 怕 羞 厢 觅 可 是 
出 了 名 的 。 他 说 : 

“这 很 简单 ,上 校 。” 他 建议 :“ 应 该 把 他 干掉 。” 

奥 雷 良 诺 " 布 恩 地 亚 上 校 感到 吃惊 的 倒 不 是 这 一 建议 的 冷酷 
残忍 ,而 是 他 怎么 会 把 他 本 人 的 想法 抢先 一 步 表 达 出 来 的 。 

“你 们 不 用 指望 我 下 这 样 的 命令 。” 他 说。 

他 真 的 没 下 这 样 的 命令 。 但 是 十 五 天 后 , 泰 奥 菲 洛 : 巴 尔 加 
斯 将 军 在 一 次 伏击 中 被 市 成 了 肉 桨 , 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 升 
任 总 司令 。 就 在 他 的 权力 得 到 所 有 起 义军 将 领 承认 的 这 天 晚上 ， 
他 突然 惊醒 过 来 ,叫喊 着 要 毯子 。 他 身上 一 阵 发 冷 ,刺骨 透 心 , 即 
使 在 太阳 当空 的 时 候 这 种 冷气 也 折磨 着 他 ,使 他 好 几 个 月 都 睡 得 
不 安稳 ,直到 成 了 他 的 一 种 习惯 感觉 。 原 本 陶醉 于 权力 的 心情 在 
阵 阵 冷 额 中 开始 变 得 索然 无 味 。 作 为 战胜 寒气 的 办 法 ,他 叫 人 枪 
第 了 那个 提出 建议 谋杀 泰 奥 菲 洛 -巴尔 加 斯 将 军 的 年 轻 军 官 。 他 

”AIO ， 


好 办 文学 公关 
2 丰 
的 命令 总 是 在 发 布 之 前 ,甚至 在 他 脑子 里 形成 之 前 就 被 执行 了 ， 
并 且 总 是 执行 的 速度 远 远 超过 他 敢于 达到 的 地 步 。 他 讨厌 那些 
被 攻占 的 村 镇 里 的 人 们 向 他 欢呼 ,在 他 看 来 ,这 些 人 也 同样 在 向 
他 的 敌人 欢呼 。 他 到 处 都 遇 到 青年 们 用 他 自己 的 眼睛 看 他 ,用 他 
自己 的 声音 同 他 说 话 ,用 他 向 他 们 打招呼 时 那 种 同样 不 信任 的 神 
情 向 他 致敬 ,并 且说 他 们 是 他 的 儿子 。 他 只 觉得 自己 被 分 成 很 多 
块 , 散 在 各 处 ,被 重复 着 ,感到 从 未 有 过 的 孤独 。 他 深信 连 自 己 手 
下 的 军官 也 在 对 他 撒谎 。 他 跟 马 尔 波 罗 格 公 绥 一 起 战斗 。“ 最 好 
的 朋友 ,” 他 经 常 这 样 说 :“ 就 是 刚刚 死去 的 人 。” 他 对 自己 的 犹 重 
不 决 .对 这 场 没完 没 了 的 战争 的 恶性 循环 厌倦 极 了 。 这 场 战 争 使 
他 老 在 原 地 打转 ,只 不 过 他 越 来 越 苍老 . 越 来 越 精 疲 力 竭 . 越 来 越 
不 知道 打仗 到 底 是 为 了 什么 、 要 怎样 打 以 及 打 到 什么 时 候 ,他 的 
粉笔 圈 外 总 有 一 个 人 在 ,这 个 人 需要 钱 用 ,或 者 因为 他 的 儿子 串 
了 百日咳 ,或 者 因为 他 嘴 里 再 也 无 法 忍受 战争 的 乌 烟 阅 气 而 想 去 
长 眠 ,只 不 过 此 人 还 能 用 最 后 一 点 力气 正 向 他 报告 "一切 安 好 ， 
我 的 上 校 ” 而 所 谓 的 “一 切 安 好 ”恰恰 是 这 场 没 完 没 了 的 战争 中 
最 可 怕 的 事情 :什么 事 都 没 发 生 。 他 形 单 影 只 ,被 预兆 撤 在 一 边 ， 
为 了 摆脱 这 种 将 伴随 他 直到 老死 的 寒冷 , 趁 着 回忆 陈 年 往事 的 兴 
致 ,在 马 贡 多 找 了 最 后 一 块 安身 立 命 之 处 。 他 百 无 聊 赖 , 当 他 被 
告知 党 的 一 个 委员 会 已 到 达 , 受 命 前 来 跟 他 讨论 战争 何去何从 的 
问题 的 时 候 , 他 只 是 在 吊 床 上 翻 个 身 , 半 睡 半 醒 地 说 ; 
“把 他 们 支 到 妓女 那儿 去 。” 
委员 会 由 六 位 穿着 大 礼服 、 戴 着 高 礼帽 的 律师 组 成 ,他 们 以 
吃苦 耐劳 的 精神 忍受 着 九 月 的 骄阳 。 乌 苏 拉 把 他 们 留 在 家 中 , 白 
天 的 大 部 分 时 间 他 们 都 关 在 密 不 透风 的 房 里 开 秘密 会 议 。 晚 上 ， 
他 们 便 请 一 队 卫 兵 保驾 , 带 一 个 手风琴 队 , 到 卡 塔 里 诺 酒 店 去 自 
己 付 账 喝酒 。“ 你 们 别 去 找 他 们 的 麻烦 。” 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 
校 吟 只 道 :“ 总 之 ,我 知道 他 们 想 干 什么 。” 十 二 月 初 ,让 人 期 待 已 
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久 的 这 场 会 谈 , 很 多 人 都 预料 将 是 没完 没 了 的 。 谁 料 不 到 一 小 时 
就 结束 了 。 

在 闷热 的 客厅 里 , 那 架 散 架 的 自动 钢琴 上 替 了 一 块 白 床单 ， 
父 尸 体 上 音 了 圳 己 布 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 在 它 旁 边 ,这 一 次 
没有 坐 在 他 的 副官 们 画 的 白 圈 内 。 他 坐 在 -一 把 椅子 上 ,身上 囊 着 
羊毛 毯子 ,两旁 是 他 的 那些 政治 顾问 , 静 静 地 倾听 他 们 简短 的 建 
议 。 他 们 要 求 :第 一 ,放弃 对 地 契 的 审查 ,以 便 重 新 得 到 自由 派 地 
主 的 拥护 。 第 二 ,放弃 反对 教会 势力 的 斗争 ,以 取得 天 主教 居民 
们 的 支持 。 最 后 ,取消 私生子 和 合法 子女 享有 同等 权利 的 主张 以 
保护 家 庭 的 完整 。 

“这 就 是 说 , "等 到 这 些 建 议 宣读 完毕 , 奥 雷 良 诺 . 布 恩 地 亚 上 
校 微微 一 笑 :“ 我 们 只 是 为 夺取 政权 而 战 了 。” 

“这 是 战术 的 改变 而 已 ”代表 中 有 人 反驳 说 :“ 目 前 ,核心 问 
题 是 扩大 战争 的 民众 基础 。 至 于 将 来 ,我 们 等 着 瞧 吧 。” 

奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 的 一 位 政治 顾问 抢先 说 道 :“ 这 种 解 
说 太 荒 雇 了 。" 他 说 :" 要 是 说 这 种 改变 是 好 的 ,那么 也 就 是 说 , 保 
守 党 政权 是 好 的 。 要 是 用 它 来 扩大 战争 的 民众 基础 ,就 像 各 位 所 
讲 的 ,那么 也 就 是 说 保守 党 政权 拥有 广泛 的 民众 基础 。 总 之 ,这 
就 意味 着 ,我 们 在 几乎 二 十 年 的 时 间 里 进行 着 一 场 背叛 民族 感情 
的 战争 。” 

他 还 想 说 下 去 ,但 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 打手 势 把 他 制止 
了 。 

“ 别 浪费 时 间 了 ,博士 ”他 说 ,“ 当 前 更 要 紧 的 是 ,从 现在 开 
始 ,我 们 就 只 是 为 夺取 政权 而 战 。" 他 依然 带 着 微笑 , 接 过 代表 们 
递 过 来 的 文本 准备 签字 。 

“既然 如 此 ,” 他 最 后 又 加 了 一 名 , “我们 接受 这 种 战术 的 改变 
并 不 会 有 任何 不 方便 的 地 方 。” 

他 手下 的 人 都 面 面 相 虎 , 惊 族 万 分 。 
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“请 原谅 ,上 校 ," 赤 里奈 多 :马尔 克 斯 上 校 温和 地 说 :“ 但 这 是 
一 种 叛变 。” 

奥 省 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 把 芯 了 墨水 的 鹅毛 笔 停 在 半空 中 ， 
于 是 在 马尔 克 斯 上 校 身上 倾 演 下 他 权力 的 全 部 分 量 : 

“请 把 枪 交 给 我 ”他 命令 道 。 

赫 里 奈 多 .马尔 克 斯 上 校 站 起 身 ,把 武器 放 在 桌子 上 。 

“请 到 军营 去 报到 。” 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 命令 他 :“ 您 将 
被 交付 革命 法 庭审 判 。” 

然后 他 在 声明 上 签字 ,把 文本 交还 给 来 使 们 ,对 他 们 说 : 

“先生 们 ,这些 纸 你 们 拿 着 ,其 他 的 事情 悉 昕 尊 便 。” 

两 天 以 后 , 赫 里 奈 多 .马尔 克 斯 上 校 以 叛国 罪 被 判处 死刑 。 
奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 身 在 刷 床 里 ,对 悬 请 宽恕 蔡 里 奈 多 的 呼 
声 置之不理 。 执 刑 前 夕 , 乌 苏 拉 不 顾 不 准 打扰 他 的 命令 ,在 卧室 
里 见 了 他 。 她 一 身 黑 服 , 神 色 难 得 地 庄重 ,站 着 谈 了 三 分 钟 。“ 我 
知道 你 将 枪毙 赫 里 奈 多 。" 她 平静 地 说 :“ 我 无 法 拦阻 这 件 事情 。 
但 是 有 人 句 话 你 得 听 : 我 现在 以 我 父母 的 尸骨 ,以 纪念 霍 塞 - 阿 卡 迪 
奥 . 布 恩 地 亚 的 名 义 在 上 帝 面 前 向 你 起 拆 , 只 要 我 看 到 他 的 户 体 ， 
不 管 你 外 到 哪儿 ,我 都 要 把 你 拖 出 来 ,用 我 的 双手 把 你 杀 死 ”在 
离开 房间 前 ,还 没 等 他 来 得 及 回答 ,最 后 又 加 上 一 句 : 

“就 像 当初 你 出 生 时 如 果 长 着 猪尾 巴 我 会 做 的 那样 。” 

那个 长 长 的 没有 尽头 的 黑夜 里 , 当 赫 里 奈 多 -马尔 克 斯 上 校 
回忆 着 在 阿 玛 兰 塔 锋 幼 室 里 那些 逝去 的 傍晚 的 情景 时 , 奥 雷 良 
诺 : 布 恩 地 亚 上 校长 时 间 地 播 痒 ,企图 打破 他 孤独 的 坚硬 外 壳 。 
从 那个 遥远 的 下 午 他 父亲 带 他 去 认识 冰 的 时 候 起 ,他 生命 中 惟一 
的 幸福 时 刻 已 经 在 银 匠 间 里 度 过 了 。 在 那里 , 斗 转 星 移 , 他 装配 
着 小 金鱼 。 他 得 发 动 三 十 二 次 战争 ,撕毁 所 有 同 死神 签署 的 协 
议 , 像 猪 那 样 在 荣誉 的 垃圾 堆 里 摸 笛 滚 打 ,终于 晚 了 整整 四 十 年 
才 发 现 单纯 简朴 的 特有 的 好 处 。 
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黎明 时 , 执 刑 前 一 小 时 ,他 来 到 牢房 , 因 熬 夜 显得 一 脸 倦 容 。 
“结束 这 场 闹 剧 吧 , 老 伙 计 。 他 对 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 说 :“ 趁 
那些 混 小 子 来 枪 往 你 之 前 ,我 们 离开 这 儿 ,” 面 对 他 的 这 种 态度 ， 
赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 再 也 忍 不 住 对 他 的 刻 视 。 

“不 , 奥 雷 良 诺 ," 他 反驳 道 :“ 我 宁愿 死 ,也 不 愿 看 着 你 变 成 一 
把 鬼 头 刀 。” 

“你 不 会 看 到 的 。” 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 说 :“ 把 鞋 穿 上 , 帮 
我 来 结束 这 场 狗 尿 不 如 的 战争 吧 。” 

他 说 这 话 的 时 候 并 没 想到 ,结束 一 场 战 争 比 发 动 它 要 艰难 得 
多 。 他 费 尽 心血 艰苦 战斗 了 将 近 一 年 , 才 迫 使 政府 提出 有 利于 起 
义 者 的 和 平 条 件 。 另 外 又 花 了 一 年 时 间 使 他 的 部 下 相信 ,接受 那 
些 条 件 是 相当 合适 的 。 他 甚至 还 用 难以 想像 的 残忍 来 镇 压 手下 
军官 们 的 叛乱 ,这些 军官 坚决 不 肯 出 卖 胜利 果实 ,结果 他 不 得 不 
依靠 敌人 的 力量 才 最 终 把 他 们 制服 。 

作为 战士 ,他 从 来 没有 像 现 在 这 样 优 秀 过 。 他 目标 明确 , 即 
最 终 是 为 了 自身 的 解放 而 战 , 而 非 抽 象 的 理想 、 那 些 政治 家 们 的 
根据 情况 可 以 翻 来 倒 去 进行 解释 的 口号 ,这 激发 他 斗志 昂扬 。 苏 
里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 , 这 位 以 同样 坚定 的 信念 和 忠诚 过 去 为 胜 
利 而 奋斗 如 今 为 失败 而 苦战 的 战士 ,责备 老 战友 那 种 无 谓 的 莽 
撞 。“ 不 用 担心 ," 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 微微 一 笑 ,“ 死 , 远 比 一 
个 人 想像 的 要 难 。 对 他 说 来 ,这 是 事实 。 他 确信 自己 的 死期 已 
定 ,这 赋予 了 他 一 种 神秘 的 \ 不 受 外 界 干扰 的 本 领 ,使 他 超然 于 战 
争 的 险恶 而 平安 无 事 , 这 种 信念 导致 了 他 最 终 失 败 ,而 要 取得 这 
种 失败 比 取 胜 还 要 困难 、 还 要 残酷 ,要 付出 更 大 的 代价 。 

在 近 二 十 年 的 戎 马 生 涯 里 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 曾 回 家 
好 多 次 ,但 是 他 每 次 到 家 时 呈现 的 紧急 状态 ,处 处 伴随 他 左右 的 
军事 机 构 , 给 他 的 出 现 镀 上 传奇 色彩 一 一 这 一 点 连 乌 苏 拉 也 感觉 
到 了 一 一 到 头 来 把 他 变 成 了 一 个 陌生 人 。 最 后 一 次 他 在 马 贡 多 
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安排 他 的 三 个 情妇 在 一 间 房 子 里 ,除了 二 .三 次 他 有 空 去 吃饭 外 ， 
在 自己 家 里 见 不 到 他 的 人 影 。 俏 姑娘 备 梅 兰 丝 和 战争 最 激烈 时 
出 生 的 那 对 挛 生 子 几 乎 不 认得 他 。 阿 玛 兰 塔 也 不 能 把 两 个 形象 
结合 在 一 起 :一 个 是 年 轻 时 制作 小 金鱼 的 哥 囊 ,一 个 是 在 自己 和 
其 他 人 之 间 用 三 米 距离 隔 开 的 神话 般 的 武夫 。 但 是 当知 道 战 争 
就 要 结束 ,想到 他 将 成 为 普通 的 人 再 度 回 家 时 ,已 经 麻木 了 这 么 
多 年 的 家 庭 温情 空前 激烈 地 复 萌 了 。 

“我 们 家 终于 又 有 可 以 当家 的 男人 了 。” 乌 苏 拉 说 。 

但 阿 玛 兰 塔 第 一 个 心中 犯 疑 :他 们 家 可 能 要 永远 失去 这 个 人 
了 。 停 战 前 一 周 , 他 没 带 卫队 ,而 是 跟 在 两 名 赤脚 的 勤务 兵 后 面 
进 了 家 门 。 勤 务 兵 把 台 子 的 套 具 上 装着 他 诗 稿 的 箱子 一 这 是 
他 往日 皇家 装备 的 最 后 一 点 剩余 一 “ 搬 到 走廊 上 , 阿 玛 兰 塔 见 他 
经 过 链 幼 室 便 喊 住 他 , 奥 雷 良 诺 . 布 原 地 亚 上 校 看 来 很 难 把 她 认 
出 来 。 

“我 是 阿 玛 兰 塔 ." 她 兴致 很 高 ,对 他 的 回来 感到 很 快活 ,她 举 
起 强 着 黑色 绷带 的 手 , 说 :你 看 了 

奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 像 那 遥 远 的 一 天 早晨 被 判 了 死刑 回 
马 贡 多 第 一 次 看 见 她 缠 着 绷带 时 一 样 , 冲 着 她 微微 一 笑 。 

“时 间 真 快 呀 1" 他 说 :“ 这 日 子 都 不 知 是 怎么 过 来 的 。” 

布 恩 地 亚 家 必须 由 政府 军 来 保护 了 。 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 
校 一 到 ,到 处 都 有 吕 驾 他 的 .向 他 吐 唾沫 的 ,人 们 说 他 加 剧 战 争 只 
是 为 了 能 卖 个 好 价钱 。 他 身子 发 烧 , 又 感到 寒冷 ,浑身 闸 拌 ,腋窝 
下 又 生出 了 疝 疮 。 六 个 月 前 ,一 听 要 停战 了 , 乌 苏 拉 打开 奥 雷 良 
诺 结婚 时 的 新 房 打 扫 了 -- 遍 ,并 在 角 角 落落 里 撒 了 药 震 , 心 想 奥 
雷 良 诺 这 次 回来 一 定 准备 在 雷 梅 苦 丝 那 些 生 锈 的 玩具 堆 上 慢 慢 
老死 。 但 实际 上 ,最近 两 年 中 他 已 把 自己 的 最 后 一 点 精力 都 付 与 
了 生活 ,包括 晚年 的 生活 。 乌 苏 拉 曾 格外 用 心地 布置 了 他 的 银 革 
间 , 可 是 他 经 过 的 时 候 ,甚至 没 发 觉 钥匙 在 锁 上 了 。 他 没有 觉察 
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到 时 光 在 家 里 造成 的 细微 而 又 令 人 心 碎 的 破坏 ,这么 长 日 子 外 出 
之 后 ,对 任何 一 个 有 着 清晰 记忆 的 人 来 说 ,这 种 破坏 都 会 觉得 是 
一 场 灾难 。 墙 上 石灰 剥蚀 ,角落 里 蛛网 结 成 了 脐 脏 的 红 花 ,海棠 
花 上 人 尘 泥 斑 驱 ,横梁 上 白蚁 哺 出 条 条 脉 路 , 门 白 里 长 出 青 昔 。 虽 
然 怀 念 在 他 面前 铺设 了 种 种 狂放 的 陷阱 ,对 这 一 切 奥 雷 良 诺 : 布 
轴 地 亚 上 校训 不 痛心 。 他 坐 在 走廊 里 ,身上 圳 着 毛毯 ,也 没 陪 蒜 
子 , 像 在 费劲 地 等 待 天 晴 。 整 整 一 下 午 , 他 就 这 样 看 着 雨水 滴 落 
在 海 党 花 上 。 乌 苏 拉 这 下 明白 了 ,这 个 人 在 家 里 是 果 不 久 的 。 
“如 果 不 是 战争 ， 她 想 “ 就 只 能 是 死神 来 把 他 带 走 。 "她 的 这 个 猜 
想 是 那样 清晰 .那样 叫 人 信服 ,最 后 竞 把 它 当 作 一 种 预兆 。 

这 天 上 晚上 吃 晚饭 时 ,那个 被 叫 作 奥 雷 良 诺 第 二 的 用 右手 报 面 
包 ,用 左手 喝 汤 。 他 的 挛 生 兄弟 .被 叫 作 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 的 ， 
用 左手 摄 面包 ,用 右手 喝 汤 。 他 俩 的 动作 那么 协调 一 致 ,看 起 来 
这 兄弟 俩 不 是 一 个 坐 在 另 一 个 对 面 , 而 是 在 对 着 镜子 吃饭 。 这 对 
术 生 子 打 从 知道 他 俩 长 得 一 模 一 样 时 就 想 出 来 的 这 个 节目 ,现在 
又 为 刚 到 家 的 长 辈 表演 。 但 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 却 并 没 发 
觉 。 看 来 他 对 一 切 都 置 若 闫 闻 ,甚至 俏 姑 娘 雷 梅 苦 丝光 着 身子 进 
房 去 ,他 都 没 看 上 一 眼 。 只 有 乌 苏 拉 敢 打 断 他 的 凝神 遐想 。 

“要 是 你 还 得 离 家 的 话 , "在 晚饭 吃 到 一 半 的 时 候 , 她 这 样 对 
他 说 ,“ 那 你 至 少 得 设法 记 住 咱们 这 一 夜 是 怎么 过 的 。” 

奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 这 才 明 白 一 一 但 并 不 吃惊 , 乌 苏 拉 
是 惟一 能 看 出 他 难处 的 人 。 多 少年 来 ,他 第 一 次 敢 正 眼看 她 的 脸 
庞 。 她 满 脸 皱 纹 ,牙齿 都 蝗 空 了 , 披 着 一 头 干枯 发 白 的 头发 ,目光 
中 闪现 出 惊讶 的 神色 。 他 把 她 跟 自 己 记 得 的 、 很 久 很 久 以 前 的 形 
象 相 比 ,那天 下 午 他 预感 到 一 锅 沸 滚 的 汤 要 从 桌子 滑落 下 来 , 果 
然 , 那 锅 真 的 摔 破 了 。 在 这 一 刻 里 ,他 发 觉 这 半 个 多 世纪 来 ,日 常 
生活 的 重担 在 她 身上 留 下 了 多 少 深 深浅 浅 的 爪 印 著 痕 ,多 少 大 大 
小 小 的 创伤 .溃疡 和 伤疤 。 他 也 证 实 了 母亲 的 遭遇 并 没有 在 他 心 
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里 激 起 丝毫 的 怜 悦 之 情 。 他 最 后 一 次 作出 努力 ,在 自己 心底 寻找 
柔情 混 灭 腐烂 的 地 方 , 却 还 是 没有 找到 。 从 前 , 当 他 在 自己 的 皮 
肤 上 闻 到 乌 苏 拉 的 体味 时 ,至 少 还 隐隐 约 约 地 觉得 有 些 闭 愧 ,而 
且 不 止 一 次 地 感到 自己 的 思想 是 受 了 乌 苏 拉 的 影响 。 但 所 有 这 
些 现在 都 被 战争 夷 平 了 。 就 连 他 的 妻子 雷 梅 苦 丝 ,此 时 也 只 成 了 
某 个 可 做 他 女儿 的 人 的 替身 。 他 在 没有 爱情 的 荡 汉 中 所 结识 的 
那些 女人 ,多 得 不 可 胜 数 ,她 们 把 他 的 种 子 撤 播 在 整个 加 勒 比 海 
岸 ,但 没有 在 他 的 感情 上 留 下 一 丝 痕 迹 。 她 们 大 多 是 摸黑 进 房 
来 ,拂晓 前 离 去 ,第 二 天 醒 来 时 ,只 有 对 她 们 肉体 的 一 点 索然 无 味 
的 回忆 。 而 不 管 时 光 流 授 , 战 火 纷飞 ,他 惟一 保存 的 一 点 柔情 是 
孩提 时 对 哥哥 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 的 同情 ,这 委 情 并 非 建立 在 爱情 上 ， 
而 是 建立 在 合伙 同谋 的 勾当 上 。 

“请 原谅 ," 他 对 乌 苏 拉 的 请 求 , 抱 娄 地 说 ,“ 因 为 这 场 战争 毁 
灭 了 一 切 。 

此 后 几 天 里 ,他 忙 着 销毁 自己 在 这 个 世界 上 留 下 的 一 切 踪 
迹 。 他 清理 了 银 匠 间 ,只 留 下 一 些 不 知道 是 谁 的 东西 ;他 把 衣服 
送 给 手下 的 勤务 兵 们 ;他 怀 着 父亲 当年 埋 掉 刺 死 普罗 登 肖 - 阿 基 
拉 尔 的 标枪 时 所 抱 有 的 同样 的 性 悔 心情 ,在 院子 里 埋 掉 了 他 的 武 
器 。 他 留 了 一 支 手枪 和 一 粒子 弹 。 乌 苏 拉 没 有 去 阻挠, 她 只 劝阻 
过 一 回 , 那 就 是 他 正 要 毅 掉 挂 在 大 厅 里 、 由 一 玉 长 明灯 照 着 的 雷 
梅 苦 丝 的 铜版 照相 的 时 候 。“ 这 张 像 早 就 不 是 你 的 了 。” 她 说 :“ 这 
是 全 家 的 圣 物 。” 停 战 前 夕 ,家 里 所 有 人 能够 使 人 忆 及 他 的 东西 已 经 
所 剩 无 几 , 于 是 他 把 装 有 诗集 的 箱子 拿 到 面包 房 去 ,那里 圣 塔 索 
非 娅 . 德 - 拉 * 佩 达 正 准 备 生 炉子 。 

“你 把 这 些 都 烧 掉 。" 说 着 他 把 一 卷发 黄 的 纸 递 给 她 :“ 好 好 地 
烧 , 这 都 是 些 老 掉 牙 的 玩意 。” 

圣 塔 索菲娅 - 德 * 拉 : 佩 达 历来 不 声 不 响 , 对 人 百 依 百 顺 , 对 自 
己 亲 生 儿 女 都 从 未 回 过 路 反 驱 过 ,这 回 却 觉得 这 事 做 不 得 。 
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“这 些 纸 很 有 用 的 ”她 说 了 一 名 。 

“一 点 用 处 都 没有 ,” 上 校 说 ,“ 这 是 兰 自 己 一 个 人 写 的 东西 。” 

“那么 ," 她 说 ;“ 您 自己 来 烧 吧 ,上 校 。” 

他 不 仅 自己 去 烧 了 ,还 把 箱子 用 斧头 劈 了 ,把 木片 也 丢 进 了 
火 堆 。 在 这 之 前 , 庇 拉 . 特 内 拉 来 看 他 。 这 么 多 年 不 见 , 她 变 得 这 
么 老 . 这 人 么 胖 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 很 是 吃惊 ,她 过 去 的 那 种 
脆 亮 健 朗 的 笑 声 到 哪里 去 了 ! 但 是 他 也 惊讶 她 的 看 牌 本 领 居然 
变 得 如 此 精深 了 。“ 当 心 你 的 嘴巴 。” 她 说 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 
校 暗自 纳闷 ,他 声誉 鼎 感 那 阵子 ,有 次 她 对 他 说 :“ 当 心 你 的 嘴 
巴 ”, 或 许 并 不 是 对 他 命运 令 人 惊奇 的 预见 DP。 不 一 会 儿 , 他 的 私 
人 医生 来 给 他 腋 下 的 疗 疮 开 了 刀 ,他 不 露 声色 地 问 医生 心脏 的 确 
切 位 置 在 哪里 。 医 生 仔 细 听 了 他 的 话 , 然 后 用 碳 酒 棉花 在 他 胸 上 
画 了 个 圈 圈 。 | 

停战 那天 是 星期 二 ,清晨 天 气温 和 ,下 着 两。 奥 雷 良 诺 : 布 恩 
地 亚 上 校 五 点 不 到 便 来 到 厨房 , 喝 他 惯常 的 不 加 糖 的 咖啡 。“ 孝 
天 你 出 生 到 这 个 世界 上 的 时 候 ,也 像 今 天 这 样 的 天 气 。” 乌 苏 拉 对 
他 说 :“ 那 时 你 睁 着 两 只 眼睛 ,可 把 大 伙 儿 吓 坏 了 。” 但 他 没有 听 进 
-去 ,这 时 他 心里 正 注意 着 划 破 宁静 黎明 的 部 队 上 的 整 队 声 、 军 号 
声 和 军官 们 的 号 令 声 。 说 起 来 他 在 战场 上 已 经 摸 打 滚 候 了 这 人 么 
多 年 ,那些 声音 对 他 来 说 已 经 是 很 熟悉 了 ,但 这 次 他 仍然 觉得 两 
肤 发 软 ,全 身 一 阵 粘 抖 ,就 如 他 年 轻 时 当 一 个 精 赤 条 条 的 女人 站 
在 他 面前 时 所 经 历 的 那样 。 他 模糊 地 感到 ,自己 到 底 还 是 掉 进 了 
` 怀念 的 陷阱 。 他 想 如果 他 跟 那 位 裸体 的 女人 结婚 的 话 ,或 许 他 会 
成 为 一 个 既 不 参加 战争 ,也 不 会 获得 荣誉 的 人 ,成 为 一 个 默默 无 
闻 的 手工 匠 .一 头 幸福 快乐 的 动物 。 这 阵 迟 来 的 .没有 预料 的 震 
晤 ,使 他 的 早餐 苦涩 难 啊 。 早 宕 七 点 钟 , 当 赫 里 奈 多 马尔 克 斯 上 


四 指 有 次 他 喝 了 一 杯 挫 有 足以 毒 死 一 匹 马 的 马 钱 子 残 的 咖啡 而 差点 送 命 的 事 。 
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校 在 一 队 起 义军 军官 的 陪同 下 前 来 找 他 时 ,他 发 觉 上 校 从 来 没有 
像 今 天 这 样 沉 默 赛 言 。 乌 苏 拉 想 在 他 肩 上 披 一 条 新 毛毯 。“ 政 府 
那 边 的 人 会 怎么 想 蚜 ,她 说 “人 家 还 以 为 你 是 连 买 条 新 毯子 的 
钱 都 没有 才 投 降 呢 。” 但 他 没有 接受 ,他 走 到 门口 ,看 到 雨 还 在 下 
个 不 停 ,就 把 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 的 一 顶 旧 息 帆 戴 在 头 上 。 

“ 奥 雷 良 诺 ,” 乌 苏 拉 把 他 叫 住 :“ 管 应 我 ,要 是 你 在 那儿 过 到 
什么 事情 不 顺心 ,你 要 想到 你 母亲 。” 

他 远 远 对 她 一 笑 , 伸 开 五 指 举 起 手 ,一 句 话 都 没 说 就 迎 着 外 
头 的 叫 骂 声 离开 了 家 。 那 喊叫 声 、 诅 吕 声 、 怒 器 声 一 直 响 到 等 他 
出 了 市 镇 。 乌 苏 拉 用 门 六 问 上 了 大 门 , 下 决心 今生 今世 再 也 不 打 
开 它 了 。“ 我 们 就 都 死 在 里 面 . 烷 在 里 面 吧 。 她 想 : “即使 我 们 在 
这 由 没有 当家 男人 的 屋 里 变 成 灰 ,也 不 能 叫 这 些 可 恶 的 邻居 高 兴 
地 看 着 我 们 峰 。” 整 个 上 午 ,她 搜 肚 刮 肠 地 寻找 事由 来 回忆 儿子 ， 
找 来 找 去 却 没 找到 。 

停战 协定 的 签订 仪式 在 离 马 贡 多 二 十 公里 的 一 棵 大 本 杭 树 
下 举行 ,不 久 以 后 这 大 树 周围 便 建 起 了 一 个 叫 尼 兰 德 的 村 子 。 政 
府 和 两 党 代表 ,以 及 交 出 武器 的 起 义军 代表 团 来 到 这 里 ,一群 穿 
着 白色 长 袍 的 、 吵 吵闹 六 的 见习 修女 招待 了 他 们 ,她们 活 像 一 群 
自 铝 子 ,被 雨水 打 得 四 处 乱 窜 。 奥 电 和 良 诺 :' 布 恩 地 亚 上 校 骑 着 一 
匹 浑 身 泥 巴 脏 今 今 的 骤 子 到 来 ,他 没有 乔 脸 ,神色 黯然 ,与 其 说 是 
由 于 腋 疮 疼痛 ,不 如 说 是 由 于 他 孜孜 以 求 的 梦想 彻底 破灭 了 ,他 
走 过 了 拥有 荣誉 和 怀念 荣誉 的 阶段 ,现在 来 到 了 和 希望 的 终点 。 根 
据 他 的 安排 ,在 签订 仪式 中 将 不 奏 乐 .不 放 烟 花 爆 竹 、 不 项 欢乐 钟 
声 ,也 不 欢呼 ,将 没有 任何 可 能 会 破坏 停战 的 悲凉 气氛 的 表示 。 
一 位 流动 摄影 师 为 他 拍 了 惟一 一 张 原 可 保存 下 来 的 照片 , 却 在 冲 
洗 出 来 之 前 就 被 迫 销 毁 了 底片 。 

仪式 进行 的 时 间 仅 够 签字 盖 章 ,代表 们 坐 在 一 顶 马戏 团 用 的 
打 了 补 钉 的 帐篷 里 ,帐篷 中 央 摆 放 着 一 张 粗糙 的 桌子 ,跟随 奥 雷 
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良 诺 布 恩 地 亚 上 校 的 忠心 耿耿 的 最 后 一 批 军官 围 在 桌子 四 周 。 
签字 之 前 ,共和 国 总 统 的 私人 代表 本 想 把 投降 文 告 高 声 诵读 一 
遍 , 但 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 强烈 表示 反对 。“ 我 们 没有 必要 把 
时 间 浪 费 在 形式 主义 上 。” 他 说 着 正 准 备 在 文件 上 签字 , 连 看 都 不 
看 一 眼 。 他 手下 的 一 名 军官 开口 打破 了 帐篷 内 这 种 令 人 窄 息 的 
沉寂 。 

“上 校 ” ,他 说 “请 不 要 让 我 们 第 一 个 签字 。” 

奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 同 意 了 他 的 请 求 。 帐 篷 内 殉 省 无 
声 ,安静 得 可 怕 ,人 们 甚至 可 以 根据 笔 在 纸 上 的 沙沙 作 响 的 声音 
猜 出 是 谁 在 签名 。 文 件 围 着 桌子 宛 了 一 圈 , 它 上 面 第 一 个 签名 的 
位 置 还 是 空 着 。 奥 雷 良 诺 布 恩 地 亚 上 校准 备 填 补 这 个 空白 。 

“上 校 , "这 时 他 手下 另 一 名 军官 对 他 说 “您 要 做 一 个 好 样 的 
军人 还 来 得 及 。” 

奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 不 动 声色 地 在 第 一 本 文件 上 签 了 自 
己 的 名 字 , 当 他 要 签 最 后 一 本 文件 的 时 候 ,帐篷 门口 突然 出 现 一 
位 起 义军 上 校 ,他 牵 着 一 头 驮 着 两 只 箱子 的 骤 子 。 尽 管 他 看 起 来 
很 年 轻 , 却 显 出 一 副 辛 苦 劳 碌 的 样子 ,不 过 神色 很 平静 。 他 是 马 
贡 多 地 区 革命 军 方面 的 司库 。 他 牵 着 这 头 快 要 饿 死 的 骤 子 , 赶 了 
六 天 艰苦 路 程 ,在 停战 协定 签订 仪式 这 天 来 到 这 里 。 他 小 心 必 必 
地 把 箱子 印 下 ,谨慎 得 营 人 发 火 , 他 把 箱子 一 一 打开 ,从 里 面 把 七 
十 二 块 金 砖 一 块 一 块 放 到 桌 上 。 谁 也 记 不 得 有 这 么 一 笔 财富 。 
在 战争 的 最 近 一 年 ,中 央 指 挥 部 分 化 得 四 分 五 裂 ,革命 演变 成 为 
各 派头 头 之 间 的 血 电 残杀 ,要 确定 最 终 由 谁 对 这 笔 财产 负责 根本 
是 不 可 能 的 。 这 些 先 铸 成 块 状 再 包 上 陶土 的 起 义 者 们 的 金 砖 ,已 
经 不 属 任何 人 控制 。 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 把 这 七 十 二 块 金 砖 
包括 在 投降 时 应 缴 出 的 物资 清单 里 。 他 没 允 许 任何 人 发 言 就 结 
束 了 仪式 。 那 位 瘦削 的 青年 站 在 上 校 面 前 ,用 他 那 双 镇 定 的 糖浆 
色 眼 睛 盯 着 他 的 双眼 。 
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“还 有 什么 事 ?" 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 问 。 

“ 收 条 。 他 说 。 

奥 雷 良 诺 . 布 恩 地 亚 上 校 于 是 亲笔 号 了 张 收 条 给 他 。 然 后 他 
蝎 了 一 杯 柠 檬 汁 和 一 小 块 见 习 修女 分 发 的 甜 面包 ,退出 帐篷 到 男 
一 个 营 帐 里 去 了 , 那 营 帐 是 别人 为 他 休息 而 特意 准备 的 。 他 在 营 
帐 里 脱 下 衬衫 ,在 行军 床 边 上 坐 下 。 和 下午 三 点 一 刻 , 他 把 一 粒 手 
枪 子 弹射 人 他 的 私人 医生 用 碘 酒 棉花 在 他 胸 有 哺 上 画 的 圆圈 里 。 
而 这 个 时 候 , 马 贡 多 的 乌 苏 拉 正 奇怪 牛奶 者 了 那么 久 却 一 直 没 有 
开 ,她 揭 开 炉 上 的 奶 壶 盖 一 看 ,里面 全 是 蛆虫 。 

“他 们 把 奥 雷 良 诺 杀 了 1!1” 她 惊 叫 起 来 。 

出 于 她 孤独 的 习惯 ,她 朝 院子 望 去 ,只 见 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 布 
因 地 亚 全 身 被 雨水 淋 得 湿 透 ,神情 忧郁 , 比 他 死 的 时 候 苍老 多 了 。 

“他 们 那 帮 人 背 信 弃 义 把 他 杀 死 了 。" 乌 苏 拉 一 口 断 定 :没有 
谁 会 那么 好 心 替 他 合 上 双眼 。 傍 晚 的 时 候 她 抬 起 泪眼 ,看 到 一 些 
急速 旋转 的 发 光 的 桔 黄 色 圆 盘 像 流星 划 过 天 空 。 她 想 这 就 是 死 
的 象征 。 当 人 们 把 豪 在 由 于 血迹 而 发 硬 的 牧 子 里 、 圆 睁 着 双眼 的 
奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 抬 来 的 时 候 , 她 还 在 栗 树 下 靠 着 丈夫 的 
膝盖 吗 注 。 

奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 并 没有 生命 危险 。 子 弹 准 确 无 误 地 
沿 着 一 条 轨迹 穿 过 他 的 身体 ,医生 可 以 用 一 条 淄 过 砚 酒 的 布 条 ， 
从 他 前 胸 塞 进去 ,再 从 后 背 拉 出 来 。“ 这 是 我 的 杰作 。"” 医 生得 意 
地 对 他 说 :“ 这 是 惟一 一 个 可 以 穿 过 一 粒子 弹 而 不 伤害 任何 要 害 
部 位 的 点 。” 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 身 旁 围 着 那些 斐 天 岗 人 的 见 
习 修 女 ,她 们 歇斯底里 地 高 唱 赞 美 诗 ,祈求 他 的 灵 玩 得 到 安息 。 
这 时 上 校 十 分 后 悔 他 没有 像 预先 想 的 那样 把 子弹 打 在 脑袋 上 ,他 
之 所 以 没有 那样 打 , 只 是 为 了 嘲弄 一 下 庇 拉 : 特 内 拉 的 预言 。 

“要 是 我 现在 还 有 权力 的 话 ,” 他 对 医生 说 ,“ 我 一 定 不 经 审判 
就 让 人 把 你 毙 了 ,这 倒 不 是 因为 你 救 了 我 的 命 , 而 是 因为 你 让 我 
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他 自杀 未 遂 这 件 事 很 快 恢复 了 他 奖 失 的 威望 和 声誉 。 那 些 
胡 编 滥 造 说 他 出 卖 战 争 是 为 了 换 得 一 幢 用 金 砖 砌 成 墙壁 的 住所 
的 人 ,如 今 把 他 的 自杀 行为 诠释 成 一 种 保持 荣誉 的 举止 ,颂扬 他 
是 烈士 。 后 来 当 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 拒绝 接受 共和 国 总 统 授 
予 他 的 功绩 勋章 时 , 连 曾经 对 他 反对 得 最 为 激烈 的 手下 也 列队 来 
到 他 房 里 ,要 求 他 不 承认 停战 条 款 ,以 发 动 一 场 新 的 战争 。 家 里 
堆 满 了 各 种 各 样 为 赔礼 道歉 而 送 来 的 礼物 。 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 
上 校 这 才 意识 到 自己 拥有 众多 老 战友 们 的 支持 。 他 仍 保留 着 让 
他 们 心满意足 的 可 能 。 不 仅 如 此 ,有 时 候 ,他 对 发 动 一 场 新 战争 
的 想法 是 如 此 振奋 , 赫 里 奈 多 马尔 克 斯 上 校 甚至 想 ,只 要 找 一 个 
借口 就 可 以 马上 起 来 。 现 实 也 确实 给 他 提供 了 这 样 的 借口 。 在 
每 份 请 求 书 得 到 一 个 特别 委员 会 根据 国民 议会 通过 的 拨款 法 审 
核 以 前 ,共和 国 总 统 拒绝 对 自由 派 和 保守 派 老 战士 们 支付 战争 状 
老 金 。“ 这 是 对 停战 协定 的 万 视 和 侮辱 1" 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 
校 吼 道 :" 那 些 老 战士 将 等 着 邮局 的 通知 直到 老死 ." 他 第 一 次 离 
开 了 乌 苏 拉 为 了 他 养伤 买 的 播 椅 ,在 卧室 里 踊 来 踊 去 ,决定 给 共 
和 国 总 统 口授 一 封 措 词 激烈 的 信件 。 在 这 份 从 未 公布 的 电 函 里 ， 
他 文责 政府 方面 首次 公然 违反 尼 兰 德 协定 ,他 说 如 果 政府 不 在 十 
五 天 之 内 解决 养老 金 的 拨款 问题 的 话 ,他 将 发 动 一 场 殊 死 的 战 
斗 。 他 的 严正 态度 ,使 人 觉得 保守 党 的 老 战士 们 甚至 也 有 可 能 参 
加 他 的 队伍 。 但 是 政府 的 惟一 答案 是 以 保护 他 为 借口 而 加 强 在 
他 门口 站 岗 的 军事 卫队 ,以 及 禁止 他 眼 任 何人 会 见 。 政 府 在 全 国 
各 地 对 其 他 几 位 须 小 心 防范 的 战争 头领 们 也 采取 了 类 似 的 措施 。 
这 是 一 次 非常 及 时 非常 突然 却 又 非常 有 效 的 行动 ! 停战 后 两 个 
月 , 当 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 身体 完全 康复 的 时 候 , 他 的 那些 最 
坚决 的 共事 者 们 不 是 死 了 ,就 是 被 放逐 出 境 , 或 者 被 民政 局 永远 
管制 。 
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十 二 月 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 离开 了 养伤 的 房间 ,现在 对 
他 来 说 ,只 要 往 走廊 里 看 一 眼 就 足以 使 他 不 再 想 关 于 战争 的 任何 
事情 。 乌 苏 拉 以 一 种 在 她 那个 年 纪 简 直 是 不 可 能 有 的 特殊 耐力 ， 
使 家 里 焕然 一 新 。“ 现 在 让 他 们 瞧 崔 ,我 是 什么 样 的 人 。 当 她 知 
道 儿 子 不 再 碍 事 时 这 样 说 :“ 没 有 哪 户 人 家 比 这 座 疯子 们 的 家 更 
好 、 更 向 大 家 敞开 大 门 的 了 。” 她 叫 人 清扫 房屋 ,重新 漆 了 一 遍 , 换 
了 家 具 ,修复 了 花园 ,种 上 全 新 的 花卉 ,把 门窗 打开 让 夏天 耀眼 的 
光亮 一 直 照 到 卧室 。 她 下 令 终 止 一 次 次 的 接受 活动 ,自己 也 脱 下 
严肃 刻板 的 丧 服 , 换 上 年 轻 人 的 服装 。 自 动 钢琴 的 和 琴 声 使 家 里 重 
新 范 澜 起 欢乐 的 气氛 。 听 到 这 音乐 , 阿 玛 兰 塔 想起 了 皮 埃 特 罗 - 
克 雷 斯 庇 ,想起 他 黄昏 时 分 戴 的 柑 子 花 和 震 衣 草 的 香味 ,她 枯萎 
的 心底 此 时 开放 出 一 条 由 岁月 滤 净 的 怨恨 之 花 。 一 天 下 午 乌 苏 
拉 想 把 客厅 整理 一 下 , 便 去 请 守卫 的 士兵 帮忙 。 年 轻 的 卫队 长 答 
应 了 她 的 请 求 。 以 后 渐渐 地 , 己 苏 拉 又 派 给 他 们 新 的 差 使 。 她 请 
他 们 吃饭 , 送 给 他 们 衣服 和 鞋子 ,还 教 他 们 读书 写字 。 当 政府 停 
止 对 布 恩 地 亚 家 进行 监视 时 ,有 位 士兵 留 下 来 跟 家 里 人 一 起 生 
活 ,并 为 家 里 服务 了 很 多 年 。 新 年 那天 ,年 轻 的 卫队 长 被 俏 姑 娘 
雷 梅 苦 丝 的 冷淡 激 疯 了 ,一 早起 来 亮 然 为 了 爱情 而 死 在 她 的 窗 
下 。 
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很 多 年 以 后 , 当 他 身 在 病 柳 上 碍 龙 一 息 时 , 奥 雷 良 诺 第 二 一 
定 还 会 记得 六 月 份 一 个 阴雨 连绵 的 下 午 ,他 踏 进 房间 去 看 他 头 生 
儿子 时 的 情景 。 尽管 这 小 孩 并 不 活 泌 , 又 爱 淆 爱 病 ,根本 不 具备 
布 恩 地 亚 家 族 的 特征 ,他 还 是 没 动 什么 脑子 ,一 下 子 就 给 他 起 了 
名 字 。 

“就 叫 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 吧 "他 说 。 

非 南 达 . 德 . 卡 庇 奥 一 奥 雷 良 诺 第 二 跟 这 位 美丽 的 夫人 是 
一 年 前 结 了 婚 一 表示 同意 。 然 而 ,倒是 乌 苏 拉 无 法 掩饰 她 内 心 
隐约 感到 的 不 安 。 在 家 族 的 漫长 历史 中 ,这 名 字 的 一 次 又 一 次 重 
复 使 她 得 出 自 认为 无 可 辩 驭 的 结论 : 奥 雷 良 诺 们 都 离 群 索 居 孤 个 
自 闭 , 却 头脑 出 众 、 聪 明 过 人 ;而 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 们 则 容易 冲动 有 
闻 荡 精神 ,但 他 们 都 打上 了 悲剧 的 烙印 。 惟 一 无 法 归 类 的 例子 是 
霍 塞 . 阿 卡 迪奥 第 二 和 奥 雷 良 诺 第 一 。 两 个 人 小 时 候 长 得 几乎 一 
模 一 样 , 又 喜欢 调皮 的 蛋 , 连 他 们 的 母亲 圣 塔 索 非 娅 . 德 - 拉 . 佩 达 
也 分 不 清 兄弟 俩 。 洗 礼 那 天 , 阿 玛 兰 塔 给 他 们 戴 上 刻 有 他 们 各 自 
名 字 的 手镯 , 穿 上 不 同 颜色 、. 标 有 各 人 名 字 缩 写字 母 的 衣服 。 但 
是 到 了 开始 上 学 的 时 候 , 两 个 人 却 对 换 了 衣服 和 手镯 , 连 名 字 也 
互相 乱 喊 了 。 梅 尔 乔 - 埃 斯 卡 洛 纳 老 先生 是 习惯 从 绿色 的 衬衫 来 
辨认 霍 塞 - 阿 卡 迪奥 第 二 ,可 当 他 发 现 这 个 穿 绿 衬衫 的 戴 着 奥 雷 
良 诺 第 二 的 手 锣 , 而 另 一 个 尽管 穿着 白色 衬衫 . 戴 着 刻 有 和 填塞 - 阿 
卡 迪 奥 第 二 名 字 的 手镯 ,却说 自己 叫 奥 雷 良 诺 第 二 的 时 候 ,他 便 
云 里 雾 里 。 从 那 时 起 ,再 也 没有 人 能 确切 地 知道 他 们 俩 谁 是 谁 。 
即使 他 们 长 大 了 ,并 且 生活 又 把 他 们 变 成 了 两 个 完全 不 同 的 人 ， 
乌 苏 拉 还 是 经 常 心里 暗自 发 问 :他 们 俩 会 不 会 在 他 们 苏三 倒 四 玩 
换 名 游戏 的 时 候 , 自 己 也 搞 不 清楚 了 ,并 且 一 直 错 到 现在 ? 直到 
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他 们 长 成 小 伙 子 的 时 候 , 他 俩 还 是 两 台 同 步 运转 的 机 器 ,两 人 早 
晨 同 时 醒 来 ,在 同一 时 刻 想 去 洗澡 间 , 和 患 上 同样 的 疾病 ,甚至 做 梦 
也 梦 见 同样 的 事情 。 在 家 里 ,大 家 都 以 为 他 俩 的 动作 之 所 以 保持 
一 致 , 只 不 过 是 想 捣 乱 而 已 , 谁 也 不 清楚 事实 上 究竟 是 怎么 回 事 。 
有 一 天 , 圣 塔 索菲娅 " 德 拉 : 佩 达 给 兄弟 俩 中 的 一 个 倒 了 杯 柠 机 
水 ,他 尝 了 一 口 ,还 没 尝 出 是 什么 味道 , 另 一 个 马上 就 说 出 水 里 没 
加 糖 。 圣 塔 索 菲 娅 : 德 * 拉 : 佩 确 实 忘 了 加 糖 。 她 把 这 事 告 诉 了 乌 
苏 拉 。“ 他 们 这 些 人 都 是 这 样 ,天 生 的 怪 胎 。” 乌 苏 拉 不 以 为 然 、 见 
怪 不 怪 地 说 。 结 果 , 时 间 飞 逝 把 一 切 都 搞 得 非常 混乱 。 在 换 名 游 
戏 中 用 了 奥 雷 良 诺 第 二 名 字 的 那个 孩子 变 成 了 像 祖 父 那 样 的 虎 
形 大 汉 ,而 用 了 和 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 第 二 名 字 的 那个 , 则 长 得 像 上 校 那 
样 棱角 分 明 。 他 俩 保持 的 惟一 相同 的 特点 便 是 家 里 人 那 种 孤独 
的 神情 。 也 许 就 是 这 种 体型 、 名字 和 性格 上 的 交叉 使 得 乌 苏 拉 猜 
想 这 两 个 人 从 小 便 乱 了 套 。 

在 战争 打 得 激烈 的 时 候 , 人 们 才 发 现 他 们 俩 是 截然 不 同 的 两 
个 人 。 那 时 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 第 二 央求 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 带 他 去 
看 枪 毙 犯人 。 尽 管 乌 苏 拉 反 对 ,他 最 后 还 是 如 愿 以 偿 。 奥 雷 良 诺 
第 二 则 恰恰 相反 ,他 只 要 一 想到 去 看 枪毙 人 就 害怕 得 直 打 哆 唆 。 
他 宁愿 呆 在 家 里 也 不 去 看 。 十 二 岁 那 年 他 问 乌 苏 拉 那 间 锁 着 的 
房间 里 有 什么 东西 “一 些 纸 片 ， 乌 苏 拉 回答 道 ， 是 墨 尔 基 阿 德 
斯 的 一 些 书 和 他 老年 时 写 的 一 些 稀奇 古怪 的 东西 。 乌 苏 拉 这 样 
回答 ,原本 是 想 让 他 安静 些 , 不 料 反而 激 起 了 他 的 好 奇 心 。 他 老 
是 缠 着 乌 苏 拉 不 放 , 非 要 去 房间 里 面 看 看 不 可 ,并 再 三 保证 不 弄 
坏 里 面 的 东西 。 乌 苏 拉 撩 不 过 终于 把 钥匙 给 了 人 他。 自从 墨 尔 基 
阿 德 斯 的 尸体 从 那里 抬 出 去 后 再 也 没有 人 进 过 这 间 房 子 。 房 门 
上 挂 了 锁 , 锁 的 零 部 件 都 已 经 锈 住 了 。 但 是 当 奥 雷 良 诺 第 二 打开 
窗户 时 ,一 股 熟 悉 的 光束 , 像 是 已 习惯 了 每 天 把 这 里 照 亮 似 地 探 
进 房 来 , 屋 里 一 侍 不 染 ,没有 蛛网 的 痕迹 ,一 切 都 打扫 得 于 于 净 
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净 , 比 墨 尔 基 阿 德 斯 下 莫 的 那天 打扫 得 更 彻底 , 显得 更 加 窗 明 几 
净 。 墨 水 缸 里 的 墨水 没有 干 泗 , 氧 化 物 没 有 蒙 住 金属 的 光泽 , 甚 
至 连 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 . 布 因 地 亚 用 来 烧 水 银 蒸气 的 管子 炉 上 的 余 
火 都 没有 熄灭 。 搁 板 上 放 着 用 一 种 白 得 像 人 皮 制 革 -- 样 的 硬 板 
纸 装订 的 书 和 原封 未 动 的 手稿 。 尽 管 房间 已 被 空 了 很 多 年 ,但 里 
面 的 空气 好 像 比 家 里 其 他 任何 地 方 都 清新 。 一 切 都 整洁 如 初 , 几 
个 星期 后 , 当 乌 苏 拉 擒 了 桶 水 . 拿 着 答 明 进来 想 打 扫 房 间 , 擦 洗 地 
板 时 , 竞 觉得 蒜 然 无 事 可 做 。 奥 雷 良 诺 第 二 全 神 贯 注 地 看 一 本 
书 , 书 没有 封面 , 书 名 也 从 未 在 哪 一 页 上 出 现 过 ,可 是 那 孩子 还 是 
看 得 津津 有 味 .乐此不疲 。 什 么 一 个 女人 坐 在 饭桌 旁 用 别针 专 挑 
米粒 吃 的 故事 ,什么 一 个 渔夫 向 邻居 借 了 -一块 用 来 压 渔网 的 铝 坠 
子 , 后 来 作为 回报 ,他 送 给 邻居 一 条 鱼 ,而 在 鱼肚 里 发 现 了 一 颗 钻 
石 的 故事 ,还 有 会 满足 人 的 各 种 愿望 的 神 灯 的 故事 , 飞 毯 的 故事 ， 
等 等 。 他 非常 好 奇 , 间 乌 苏 拉 所 有 这 些 故 事 是 否 都 是 真 的 。 她 回 
答 说 是 真 的 。 很 多 年 前 , 吉 下 赛 人 曾 把 神 灯 和 飞 毯 带 到 马 贡 多 
来 。 

“问题 是 如 今 这 个 世界 正在 -点 一 点 地 消亡 , 像 神 灯 、 飞 毯 那 
样 的 东西 再 也 不 来 了 。” 她 叹息 道 。 

看 完了 这 本 由 于 缺 页 而 很 多 故事 都 没有 结尾 的 书 以 后 , 奥 雷 
良 诺 第 二 下 一 步 投入 了 破译 手稿 的 工作 。 但 这 是 一 项 不 可 能 完 
成 的 任务 。 手 稿 上 的 字母 就 像 脉 在 铁丝 上 的 衣服 ,看 起 来 不 像 文 
学 作品 ,而 更 像 音 乐 符号 。 一 个 炎热 的 中 午 , 他 正在 仔细 研究 手 
稿 的 时 候 , 忽 然 感 到 并 非 只 有 他 一 个 人 在 房间 里 。 背 对 窗户 的 反 
光 , 墨 尔 基 阿 德 斯 坐 在 那儿 ,双手 放 在 膝盖 上 。 他 看 起 来 还 不 到 
四 十 岁 的 年 纪 , 身 上 仍然 穿着 那 件 不 合 时 宜 的 背心 , 戴 着 狗 翼 帽 ， 
两 缀 斑 白 ,由 于 天 气 炎 热 而 从 发 根 渗 出 油腻 ,就 像 奥 雷 良 诺 和 和 埠 
塞 . 阿 卡 迪 奥 小 时 候 看 到 的 他 一 模 一 样 。 奥 雷 良 诺 第 二 一 眼 就 把 
他 认 出 来 了 ,因为 那 种 遗传 的 印象 代 代 相 承 ,从 他 祖父 的 记忆 那 
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里 传 到 了 他 的 脑 中 。 

“您 好 !1” 奥 雷 良 诺 第 二 说 。 

“你 好 ,小伙子 !1” 墨 尔 基 阿 德 斯 回答 。 

从 那天 开始 ,之 后 的 几 年 中 ,他 们 几乎 天 天 下 午 见 面 。 墨 尔 
基 阿 德 斯 向 他 讲述 这 个 世界 的 奥秘 ,设法 把 自己 过 去 的 渊博 学 识 
一 一 传授 给 他 ,但 就 是 不 肯 翻 译 手 稿 上 的 话 。 他 解释 道 : 不满 一 
百年 , 谁 也 不 该 懂得 它 的 意思 。” 对 于 这 样 会 见 , 奥 雷 良 诺 第 二 一 
直 藏 在 心中 当 作 秘密 。 有 一 次 他 觉得 他 这 个 个 人 的 小 天 地 差 一 
点 毁 了 ,因为 当 墨 尔 基 阿 德 斯 正在 房间 里 的 时 候 , 乌 苏 拉 进 来 了 。 
但 她 看 不 到 他 。 

“你 跟 谁 在 讲话 ?” 她 问 他 。 

“ 没 跟 谁 说 话 啊 。” 奥 雷 良 诺 第 二 回答 。 

“你 跟 你 曾祖 父 一 个 样 ,” 乌 苏 拉 说 ,“ 他 常常 一 个 人 在 屋子 里 
自 言 自 语 。” 

就 在 这 段 时 间 , 截 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 大 饱 了 观看 枪毙 犯人 的 
眼福 。 他 大 概 将 终生 难忘 六 颗 子 弹 同 时 穿 膛 的 青紫 色 闪 光 , 消 散 
在 山 岗 后 面 的 炸 响 的 声 声 回音 ,以 及 被 枪杀 者 凄惨 的 笑容 和 慌乱 
的 眼神 一 一 这 个 人 的 衬衫 渗 出 了 鲜血 , 却 依然 直 挺 挺 地 站 着 ,人 
们 把 他 从 柱 上 解 了 下 来 、 塞 进 感 满 石灰 的 棺材 的 时 候 , 他 依然 在 
微笑 。“ 他 还 活着 ," 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 想 ,“ 他 们 要 把 他 活埋 。” 
这 一 印象 对 他 造成 很 大 的 刺激 ,使 他 从 那 时 起 就 对 军事 和 战争 无 
比 增 恨 了 。 这 倒 并 非 是 由 于 枪决 这 件 事 本 身 ,而 是 由 于 活埋 被 枪 
决 者 的 这 种 令 人 触目 惊人 的 惯常 做 法 。 那 时 谁 也 不 知道 他 究竟 
从 什么 时 候 开 始 到 塔楼 上 敲 钟 ,帮助 “ 丘 八 "神父 的 继承 者 安东尼 
奥 - 伊 萨 贝 尔 神父 做 弥撒 ,以 及 照料 神父 家 院子 里 的 那 群 斗鸡 。 
当 赫 里 泰 多 :马尔 克 斯 上 校 得 知 这 一 切 后 ,把 他 狠 狠 地 教训 了 一 
顿 ,为 他 竟然 在 学 做 被 自由 派 唾弃 的 事情 而 愤恨 不 已 。“ 问 题 
是 ," 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 反 驶 道 ,“ 我 认为 自己 现在 已 经 是 保守 派 
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了 。? 他 相信 这 是 命运 的 判决 。 款 里 奈 多 .马尔 克 斯 上 校 恼 羞 成 
色 ,把 这 事 告 诉 了 乌 苏 拉 。 

“这 再 好 不 过 了 1” 她 很 赞同 曾孙 的 决定 :“ 但 愿 他 有 一 天 真 的 
能 当 上 神父 ,这 样 ,上 帝 最 终 会 来 到 这 个 家 里 。” 

不 久 便 有 消息 说 安东尼 奥 . 伊 萨 贝 尔 神父 正在 指点 他 主持 他 
的 第 一 次 圣 餐 仪式 。 神 父 一 边 把 斗鸡 脖子 上 的 毛 剃 除 ,一 边 给 他 
讲解 教义 要 则 。 两 人 把 抱 蛋 的 母 鸡 放 到 窝 里 的 时 候 ,神父 就 用 一 
些 简 单 的 例子 给 他 解释 上 帝 在 创世纪 的 第 二 天 是 怎样 想到 要 让 
小 鸡 形成 的 。 之 后 ,神父 就 表现 出 老年 痴呆 症 的 初期 的 症状 。 这 
种 病 使 他 几 年 后 竟然 说 ,可 能 是 魔鬼 最 终 赢 得 了 那 场 反 抗 上 帝 的 
叛乱 。 而 且 还 说 ,这 个 魔鬼 如 今 坐 在 天 主 的 宝座 上 ,欺骗 那些 冒 
失 之 徒 并 且 始 终 没 有 锯 出 他 的 真面目 。 在 这 位 家 庭 教 师 大 无 鄙 
精神 的 感召 和 磨炼 之 下 , 霍 赛 - 阿 卡 迪 奥 第 二 没 过 几 个 月 就 能 熟 
练 地 用 神学 诀窍 使 魔鬼 尝 头 转向 ,并 且 能 灵巧 地 在 斗鸡 圈套 中 使 
对 手 上 当 受 骗 。 阿 玛 兰 塔 为 他 做 了 一 件 有 领子 和 领带 的 亚麻 布 
衣服 ,还 买 了 一 双 白 色 的 鞋子 ,用 金色 的 字母 把 他 的 名 字 绣 在 叙 
利 亚 式 纽带 上 。 在 第 一 次 圣 餐 仪式 举行 前 两 天 的 一 个 晚上 , 安 东 
尼 奥 : 伊 萨 贝 尔 神父 把 他 跟 自 己 一 起 关 在 圣 器 室 里 ,以 便 借 助 一 
本 徘 苞 辞典 让 他 慎 悔 。 艺 障 的 条 目 列 了 一 大 堆 ,习惯 六 点 准时 上 
床 睡觉 的 神父 没 等 念 完 , 便 倒 在 椅子 上 睡 着 了 。 对 霍 塞 阿 卡 迪 
奥 第 二 来 说 ,这 种 审问 着 实 是 一 种 启迪 。 神 父 间 他 是 否 同 女 人 干 
过 坏事 ,他 一 点 也 不 觉 吃 惊 , 老 老实 实地 回答 说 没有 。 但 是 对 于 
是 否 同 动物 干 过 坏事 的 问题 ,他 却 茫然 不 知 所 措 。 五 月 的 第 一 个 
星期 五 ,他 领 了 圣 体 ,但 他 仍然 对 那个 问题 百 思 不 得 其 解 。 后 来 
他 问 佩 特 罗 尼 奥 一 一 一 个 有 病 的 教堂 司 事 , 住 在 塔楼 里 ,传说 他 
靠 吃 蝙蝠 度 日 。 他 回答 说 :“ 这 是 因为 有 些 堕 落 的 基督 徒 也 同 母 
驴 干 那 类 事 。" 但 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 还 是 缠 着 他 要 他 作 进 一 步 的 
解释 , 佩 特 罗 尼 奥 这 时 不 耐烦 了 。 
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“我 就 是 每 周二 上 晚上 去 的 ， 他 供认 :如 果 你 答应 不 说 给 别人 
听 的 话 , 下 星期 二 我 就 带 你 去 。 

果然 ,到 了 下 个 星期 二 , 佩 特 罗 尼 奥 从 塔楼 上 下 来 , 带 着 一 张 
小 板 例 一 一 直到 那 时 才 知 道 它 的 妙用 之 处 。 他 把 填塞 * 阿 卡 迪 奥 
第 二 带 到 附近 的 一 个 院子 里 。 小 伙 子 对 这 种 夜 柳 表现 得 十 分 兴 
奋 。 他 有 很 长 一 段 时 间 没 在 卡 塔 里 诺 的 酒店 里 露面 。 后 来 ,他 成 
了 斗鸡 的 饲养 者 。 

“ 快 把 你 这 些 鸡 赶 到 别 的 地 方 去 !1” 乌 苏 拉 第 一 次 看 见 他 带 着 
那些 出 色 的 搏斗 工具 踏 进 家 门 时 就 这 样 下 令 说 “这 种 鸡 给 家 里 
带 来 的 麻烦 已 经 够 多 的 了 ,你 把 它们 带 来 干 蚊 性 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 
第 二 二 话 没 说 就 又 把 那些 鸡 带 走 了 。 后 来 他 继续 在 祖母 庇 拉 : 特 
内 拉 那 里 养 这 些 斗 鸡 。 庇 拉 对 他 有 求 必 应 、 百 依 百 顺 ,以 留 在 他 
身边 作为 交换 。 很 快 他 便 在 斗鸡 场 上 显示 了 安东尼 奥 - 伊 萨 贝 尔 
神父 教授 给 他 的 那 类 学 问 ,并 且 有 了 一 笔 数 目 可 观 的 收入 ,不 仅 
足以 继续 扩大 他 的 饲养 业 ,并 且 可 以 满足 一 个 男人 的 享乐 需要 。 
那 时 候 , 乌 苏 拉 把 他 跟 他 的 挛 生 兄弟 相 比 ,实在 搞 不 明白 这 对 小 
时 候 看 起 来 一 模 一 样 的 兄弟 现在 怎么 变 得 如 此 过 异 。 不 过 乌 苏 
拉 的 这 种 困惑 并 未 持续 多 长 时 间 ,因为 奥 雷 良 庶 第 二 很 快 也 开始 
显 出 懒散 、 放 范 的 迹象 。 当 他 关 在 墨 尔 基 阿 德 斯 的 房间 里 时 ,他 
是 个 认真 .专注 的 人 ,就 像 年轻 时 的 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 一 
样 。 然 而 在 尼 兰 德 协定 签订 前 不 久 , 一 个 偶然 的 机 会 使 他 脱离 了 
沉思 回 到 了 现实 。 有 个 年 轻 女子 好 像 很 熟识 般 地 同 他 打 了 个 招 
呼 。 她 是 出 售 彩 票 的 ,奖品 是 一 架 手 风琴 。 奥 雷 良 诺 第 二 并 不 感 
到 意外 ,因为 经 常 有 人 把 他 错 认 为 是 他 兄弟 ,但 他 没 告诉 她 她 认 
错 了 人 ,甚至 当 姑 娘 哭 器 啼 啼 搅 得 他 春心 荡 澜 ,并 最 终 把 他 领 到 
她 房间 里 的 时 候 , 他 都 没 说 一 名 话 。 从 这 第 一 次 相 会 开始 , 那 姑 
娘 对 他 一 往 情 深 ,她 在 开 彩 时 做 了 手脚 ,使 他 赢得 了 那 架 手风琴 。 
两 个 星期 以 后 , 奥 雷 良 诺 第 二 才 发 觉 那 女子 原来 轮流 跟 他 和 他 的 
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兄弟 上 床 。 她 把 兄弟 俩 当成 了 一 个 人 。 但 奥 雷 良 诺 第 二 却 没有 
把 真相 说 穿 , 反 而 故意 作 了 安排 ,使 这 个 局 面 持续 下 去 。 他 再 也 
不 去 墨 尔 基 阿 德 斯 的 房间 了 。 他 每 天 下 午 不 顾 乌 苏 拉 的 反对 ,在 
院子 里 根据 听 来 的 知识 学 拉手 风琴 。 乌 苏 拉 之 所 以 表示 反对 ,是 
因为 那 段 时 间 家 里 正在 服丧 ,她 禁绝 一 切 乐 声 。 另 外 她 瞧不起 手 
风琴 这 种 东西 ,认为 这 是 继承 好 汉 弗 朗 西 斯 科 衣 钵 的 流浪 汉 们 玩 
弄 的 乐器 。 但 是 奥 雷 良 诺 第 二 最 后 还 是 成 了 一 位 很 有 造 诺 的 手 
风琴 手 , 即 使 后 来 结婚 生子 ,他 仍然 喜欢 拉手 风琴 。 他 是 马 贡 多 
地 区 最 受 尊敬 的 人 士 之 一 。 

在 将 近 两 个 月 的 时 间 里 ,他 和 他 兄弟 就 这 样 分 享 着 这 个 女 
人 。 他 时 刻 注意 着 他 兄弟 的 行动 ,破坏 他 的 安排 ,一 旦 确信 哪个 
晚上 他 兄弟 不 会 去 这 个 他 俩 共同 情人 的 家 里 ,他 就 去 跟 她 肯 。 一 
天 早晨 他 忽然 发 觉 自 己 得 了 某 种 病 。 两 天 后 ,他 恰好 碰见 他 兄弟 
紧 紧 抓 着 洗澡 间 的 横梁, 浑身 汗水 淋淋 ,器 得 稀 里 哗 只。 于 是 他 
明白 了 。 他 兄弟 告诉 他 ,那个 女人 把 他 抛弃 了 ,因为 她 说 他 害 她 
染 上 了 一 种 生活 放荡 而 得 的 暗 病 。 同 时 他 还 说 , 庇 拉 : 特 内 拉 正 
在 想方设法 给 他 治 病 。 奥 雷 良 诺 第 二 偷偷 地 用 高 锰 酸 钾 热 水 洗 
身子 ,同时 服用 利尿 剂 。 经 过 三 个 月 的 痛苦 折磨 ,兄弟 俩 分 别 都 
疾 愈 了 。 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 再 也 没有 去 看 那个 女人 ,而 奥 雷 良 
诺 第 二 则 得 到 了 她 的 原谅 ,两 个 人 肠 混 在 一 起 直到 老死 。 

她 的 名 字 叫 佩 特 拉 : 科 特 , 是 战争 正 醒 时 来 到 马 贡 多 的 。 她 
的 丈夫 靠 开 彩 谋生 。 那 人 死 后 ,她 继续 从 事 这 个 职业 。 她 是 一 个 
年 轻 纯 正 的 混血 儿 。 一 对 黄 的 杏 眼 ,给 她 的 脸 上 增添 一 种 强悍 女 
子 的 凶 蛮 。 但 她 心地 善良 宽厚 ,而 且 还 是 一 个 绝妙 的 情 种 。 当 乌 
苏 拉 得 知 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 成 了 斗鸡 手 , 奥 雷 良 诺 第 二 在 姘 头 
家 吵闹 的 聚会 上 拉手 风琴 时 ,她 真 以 为 自己 糊涂 得 发 疯 了 。 这 两 
个 宝贝 身上 似乎 聚集 了 家 族 的 一 切 缺点 而 没有 半点 美德 。 于 是 
乌 苏 拉 决定 今后 再 也 不 准 有 谁 叫 奥 雷 良 诺 和 替 塞 . 阿 卡 迪奥 这 两 
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个 名 字 了 。 尽 管 如 此 , 奥 雷 和 良 诺 第 二 的 头 生 子 出 世 时 ,她 却 没有 
上 前 阻止 。 

“好 了 吧 , ”她 说 ,“ 不 过 有 个 条 件 ,得 由 我 来 抚养 他 。” 

乌 苏 拉 虽 然 年 逾 百 岁 , 因 白内障 双 目 几乎 快要 失明 ,但 却 保 
持 着 强壮 的 体格 ,完美 的 品 性 和 健全 灵活 的 思维 。 在 培养 重 振 家 
族 威望 的 人 才 这 个 事情 上 ,没有 人 能 比 得 上 她 。 她 培养 的 这 个 人 
将 永远 与 战争 .斗鸡 .生活 放荡 的 女人 和 胡思乱想 的 事业 无 关 , 在 
乌 苏 拉 看 来 ,这 是 使 家 业 豪 败 的 四 大 灾难 。“ 这 个 会 当 上 神父 
的 , ”她 庄严 地 许 下 诺言 ,“ 车 是 上 帝 还 让 我 活 下 去 , 兴 许 他 还 能 当 
上 教皇 呢 。” 听 她 这 么 一 说 ,整个 苇 室 里 以 及 整 楼 房子 里 的 人 都 笑 
了 起 来 。 家 里 聚集 着 奥 雷 良 诺 第 二 的 一 群 吵 吵闹 闹 的 狐 朋 狗 友 。 
战争 已 经 成 为 悲惨 的 回忆 、 被 置 诸 高 阁 , 它 仅仅 会 在 开启 香槟 酒 
的 秤 秤 爆 响 中 偶然 被 提起 。 

“为 我 们 未 来 的 教皇 的 健康 干杯 !" 奥 雷 良 诺 第 二 起 身 举 杯 。 

客人 们 齐 声 应 和 ,接着 主人 拉 起 手风琴 ,爆竹 声 声 人 耳 不 绝 ， 
全 镇 贡 起 欢乐 的 鼓 声 。 清 晨 , 被 香槟 弄 得 浑身 湿 透 的 宾客 宰 了 六 
头 牛 放 在 街头 以 纵 众 邻 ,没有 任何 人 党 得 奇怪 。 因 为 自从 奥 雷 良 
诺 第 二 当家 以 来 ,即便 是 没有 像 出 生 了 一 个 教皇 这 样 的 正当 理 
由 ,类 似 的 庆祝 活动 已 是 家 常 便 饭 屡见不鲜 了 。 短 短 几 年 时 间 ， 
完全 靠 运 气 , 奥 雷 良 诺 第 二 没 费 多 大 劲 便 因 他 养 的 动物 的 神奇 的 
繁殖 力 而 积聚 了 大 量 钱财 ,成 为 沼泽 地 一 带 富 甲 一 方 的 名人。 他 
的 母 马 一 胎 产 三 驹 ,他 养 的 母 鸡 一 天 下 两 次 蛋 , 他 养 的 肉 猪 长 起 
厌 来 飞快 ,以 至 于 大 家 都 以 为 ,只 有 魔法 才能 解释 这 种 毫 无 节制 
的 繁殖 。“ 今 后 你 得 节俭 一 点 ,” 乌 苏 拉 常 对 这 个 不 知 所 措 的 曾孙 
子 说 ,“ 你 不 会 一 辈子 都 有 这 样 的 好 运气 的 。” 但 奥 雷 良 诺 第 二 毫 
不 介 怀 ,他 越 是 大 开 香槟 灌 他 的 酒肉 朋友 ,他 养 的 家 禽 牲畜 越 是 
没命 地 繁殖 ,从 而 使 他 更 加 坚信 ,他 的 福 运 亨通 并 不 取决 于 他 的 
所 作 所 为 ,而 是 由 于 他 的 姘 妇 佩 特 拉 . 科 特 的 威 势 ,她 的 情爱 具有 
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刺激 繁殖 的 能 力 。 他 深信 佩 特 拉 . 科 特 是 他 财运 的 渊源 ,所 以 从 
来 不 让 她 远离 他 的 家 禽 性 畜 , 即 使 他 结婚 生子 之 后 ,还 是 在 非 南 
达 的 同意 下 ,继续 与 她 同居 。 他 身体 健壮 、 魁 梧 , 如 同 他 的 祖辈， 
但 他 同时 还 具有 他 祖辈 所 不 具备 的 生机 壳 勃 的 欢 悦 神态 和 令 人 
难于 拒绝 的 和 蒿 神情 。 他 几乎 没有 时 间 去 看 管 他 那些 禽 畜 ,他 只 
需要 把 佩 特 拉 . 科 特 带 到 他 的 养殖 场 去 ,让 她 骑 着 马 在 他 的 土地 
上 溜 一 圈 ,就 足够 使 所 有 烙 上 了 他 印记 的 动物 无 可 挽救 地 陷于 疯 
狂 繁殖 的 灾难 之 中 。 

正如 和 人 生长 河中 发 生 的 一 切 幸 运 事 情 一 样 ,这 无 边 无 际 的 福 
运 也 纯粹 始 于 偶然 。 直 到 战争 结束 , 佩 特 拉 - 科 特 一 直 都 是 靠 抽 
彩 的 工作 维持 生计 ,而 奥 雷 良 诺 第 二 则 常常 想方设法 所 取 乌 苏 拉 
的 毕生 积 车 。 这 两 个 人 组 成 了 轻狂 的 天 生 一 对 ,他 们 对 别 的 事 漠 
不 关心 ,只 想 着 每 天 晚上 能 够 睡 在 一 起 , 连 不 该 纵欲 的 日 子 也 不 
例外 ,在 床上 尽情 的 做 爱 直至 天 明 。“" 那 女人 总 有 一 天 会 把 你 毁 
掉 的 。” 每 当 看 到 这 个 曾孙 像 夜 游人 似 的 闪 进 屋 的 时 候 , 乌 苏 拉 总 
要 这 样 冲 他 喊 道 :“ 看 你 被 她 迷 成 这 个 样子 ! 总 有 这 人 么 一 天 ,我 会 
看 见 你 像 肚子 里 塞 了 只 蛤 蜡 似 的 痛 得 直 打 滚 。” 霍 寒 - 阿 卡 迪 奥 第 
二 很 久 以 后 才 发 觉 到 自己 有 这 么 一 位 蔡 身 。 但 奥 雷 良 诺 第 二 对 
乌 苏 拉 的 叫喊 和 他 兄弟 的 哮 笑 充 耳 不 闻 , 他 那 时 只 想 为 非 南 达 找 
个 职业 以 便 养 家 ,自己 则 可 以 和 佩 特 拉 - 科 特 在 这 种 偷情 的 狂热 
情欲 中 最 终 死 在 一 起 。 当 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 最 后 被 老年 的 
宁静 魅力 所 强烈 吸引 ,重新 打开 工作 间 的 门 的 时 候 , 奥 雷 良 诺 第 
二 在 心里 暗自 盘算 着 加 工 小 金鱼 可 能 是 桩 好 买卖 。 他 在 浆 热 的 
小 房间 里 把 那些 坚硬 的 金属 片 琢磨 了 好 几 个 小 时 ,经 过 上 校 这 种 
看 破 红 尘 者 的 难以 想像 的 耐心 识 打 ,它们 怎样 逐渐 变 成 了 金色 鳞 
片 。 奥 雷 良 诺 第 二 觉得 这 样 的 工作 实在 是 辛苦 ,而且 他 又 急切 地 
想念 佩 特 拉 . 科 特 , 三 个 星期 后 ,他 就 从 工作 间 里 消失 了 。 正 是 这 
个 时 候 , 他 叫 佩 特 拉 : 科 特 做 兔子 的 彩票 生意 。 免 子 不 断 繁殖 、 壮 
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大 , 快 得 叫 人 几乎 来 不 及 把 彩票 卖 掉 。 起 初 , 奥 雷 良 诺 第 二 并 没 
有 留意 这 种 令 人 吃惊 的 增殖 能 力 和 规模 。 后 来 ,镇 上 已 没有 人 想 
打听 兔子 的 彩票 了 。 有 一 天 晚上 ,他 听 到 院 墙 上 发 出 一 声 巨 响 。 
“不 用 担心 ,是 那些 兔子 。" 佩 特 拉 . 科 特 对 他 说 。 那 天 晚上 ,兔子 
发 出 忙碌 不 断 的 声响 吵 得 他 们 再 也 无 法 安睡 。 天 明 后 , 奥 雷 良 诺 
第 二 打开 房 门 一 看 ,院子 地 上 铺 了 一 层 兔子 , 在 晨曦 中 泛 着 一 片 
青 蓝 色 。 佩 特 拉 - 科 特 笑 得 合 不 拢 嘴 , 忍 不 住 跟 他 开 了 个 玩笑 。 

“这 些 都 是 昨天 晚上 出 生 的 。” 她 说 。 

“我 的 妈 蚜 1”" 他 说 ,“ 你 为 什么 不 用 母 牛 来 试 试 ?” 

几 天 后 ,为 了 让 孩子 清静 些 , 佩 特 拉 : 科 特 用 那些 兔子 换 来 一 
头 母 牛 。 这 头 母 牛 两 个 月 后 便 生 了 一 胎 三 犊 。 整 个 事情 就 是 这 
样 开始 的 。 一 夜 之 间 , 奥 雷 良 诺 第 二 成 了 畜 群 和 土地 的 主人 ,他 
简直 没有 时 间 扩 建 他 的 畜 栏 和 猪 图 ,那里 已 经 挤 得 果 不 下 了 。 这 
一 令 人 眼花 综 乱 的 盛况 使 奥 雷 良 诺 第 二 喜 笑 颜 开 ,他 只 能 用 古怪 
的 行为 举止 来 抒发 内 心 无 比 的 欢乐 。“ 不 要 再 生 了 , 母 牛 ,生命 短 
暂 ! 他 冲 着 牛 群 喊 道 。 乌 苏 拉 却 在 一 旁 纳 闽 :如 果 他 没有 做 贼 ， 
没有 偷 别人 的 牲口 , 那 他 到 底 搞 的 什么 鬼 把 戏 ? 每 当 看 见 他 打开 
香槟 ,只 是 为 了 证 泡沫 暑 到 自己 头 上 聊 以 取乐 时 ,她 总 要 大 声 骂 
他 败家 子 。 类 似 的 训斥 他 听 多 了 都 烦 得 不 行 。 一 天 早晨 ,他 醒 来 
后 精神 特别 好 ,就 带 着 一 箱 钞 票 .一 桶 浆 糊 和 一 把 刷子 , 嘴 里 哼 着 
好 汉 弗 朗 西 斯 科 的 那些 老 歌 ,房屋 里 里 外 外 、 上 上 下 下 用 一 比索 
的 纸币 糊 了 一 层 。 这 幢 老 房子 从 自动 钢琴 搬 进 来 那 时 起 , 便 刷 上 
了 白色 ,被 他 这 么 一 弄 , 别 人 就 以 为 它 是 一 座 清真 寺 。 在 家 里 人 
的 喧 唑 声 、 乌 苏 拉 的 惊叹 和 挤 满 街头 观看 这 一 赞颂 挥 瞧 的 壮举 的 
镇 上 居民 的 喧闹 声 中 , 奥 雷 良 诺 第 二 完成 了 从 大 门 到 厨房 \ 包 括 
浴室 和 卧室 所 有 地 方 在 内 的 被 糊 工 作 。 他 把 剩 下 的 纸 钞 散 落 在 
院子 里 头 ,说 :“ 从 现在 开始 ,我 希望 这 由 房子 里 的 人 谁 也 别 再 跟 
我 提 钱 的 事 !1” 
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事情 开始 这 样 发 展 。 乌 苏 拉 叫 人 把 贴 在 石灰 疙 瘤 上 的 钞票 
全 部 揭 了 下 来 ,又 重新 把 房子 刷 成 原先 的 白色 .“ 我 的 上 帝 , ”她 
常常 这 样 神 求 “ 你 还 是 让 我 们 像 这 个 村 子 刚 创建 的 时 候 那 么 穷 
吧 ,免得 到 了 阴间 你 来 索 讨 现在 挥霍 的 草 债 呀 ! "但 上 帝 却 从 反面 
理解 了 她 的 央求 。 事 情 就 出 在 揭 墙 上 钞票 的 工人 身上 。 有 一 个 
人 不 小 心 绊 倒 了 一 尊 巨 大 的 圣 约 瑟 石膏 像 , 那 是 战争 后 期 别人 寄 
存在 家 里 的 。 满 是 金币 的 空心 塑像 倒 在 地 上 , 碎 了 。 没 人 记得 清 
是 谁 把 这 尊 真 人 般 大 小 的 圣 像 带 到 家 里 来 的 。“ 是 三 个 男人 ,” 阿 
玛 兰 塔 解释 道 ,“ 他 们 求 我 在 雨季 结束 前 代 他 们 保管 ,我 就 叫 他 们 
放 在 那里 好 了 ,就 是 那个 角落 里 头 , 因 为 我 想 不 会 有 人 到 那 去 碰 
它 的 ,他们 人 小心翼翼 地 把 塑像 放 在 那里 。 从 那 时 起 ,这 座 像 就 一 
直 放 在 这 个 地 方 。 后 来 他 们 再 也 没有 回来 找 过 。” 最 近 一 段 时间 ， 
乌 苏 拉 在 这 座 圣 像 面 前 点 起 蜡烛 , 顶礼 膜拜 , 却 万 万 没有 想到 她 
并 非 是 在 敬仰 一 位 圣 徒 ,而 是 在 尊崇 这 将 近 有 二 百 公 斤 重 的 金 
子 。 她 发 觉 自己 竟然 在 无 意 中 言 污 了 天 主 , 但 是 为 时 已 晚 ,她 的 
忧伤 变 得 越 加 深重 。 她 向 这 堆 数 目 可 观 的 金币 唾 了 一 口 ,然后 把 
它们 装 进 三 只 帆布 袋 里 , 埋 在 一 个 比较 隐秘 的 地 方 ,期 待 那 三 个 
迟 迟 不 来 的 陌生 人 来 向 她 讨 回 这 笔 钱 。 很 久 以 后 ,在 她 垂 莹 之 
年 , 乌 苏 拉 还 常常 打 断 到 家 里 的 很 多 客人 的 谈话 ,询问 他 们 中 间 
有 没有 人 在 战争 年 代 把 一 座 圣 约 瑟 石 膏 像 寄 放 在 她 家 里 ,让 她 在 
雨季 结束 前 代 他 们 保管 。 

那 阵子 经 常 发 生 这 类 深 深 折磨 着 乌 苏 拉 痛 苦 不 堪 的 事情 。 
马 贡 多 在 神奇 的 繁荣 中 挣扎 。 创 建 者 们 当初 用 泥巴 芦 革 搭 建 起 
来 的 屋子 ,现在 已 经 被 装 有 木 制 百叶 窗 并 铺 着 水 泥 地 板 的 砖 瓦 房 
所 取代 。 新 房子 可 以 更 好 地 抵御 下 午 两 三 点 钟 时 的 浆 热 。 当 初 
瞧 塞 * 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 创 建 的 小 村 落 如 今 只 剩 下 那些 沾 满 尘 
土 的 查 树 一 一 这 些 树 命中 注定 要 在 最 艰苦 的 环境 中 经 受 考验 
一 一 和 那 条 清澈 见 底 的 小 河 ,河中 那些 史前 古 化 石 在 霍 塞 ` 阿 卡 
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迪奥 第 二 硬是 要 清除 河床 以 开辟 航道 时 ,被 人 用 长 柄 铁 锤 最 后 的 
成 粉末 。 那 是 一 个 头脑 发 展 者 的 胡思乱想 ,与 他 的 曾祖 父 简直 不 
相 上 下 ,因为 多 石 的 河床 和 各 种 艰难 险阻 妨碍 了 从 马 贡 多 到 大 海 
间 的 通航 。 但 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 第 二 在 一 次 偶然 的 突 发 的 鲁莽 冲动 
下 ,决定 实施 这 个 计划 。 他 活 了 这 么 长 时 间 还 从 来 没有 表现 出 什 
么 丰富 的 想像 力 。 除 了 跟 佩 特 拉 - 科 特 的 那 段 短暂 艳遇 外 ,他 还 
没 尝 过 其 他 女人 的 滋味 。 乌 苏 拉 认为 他 是 整个 家 族 所 有 子孙 中 
最 懒惰 的 一 个 。 其 至 仅仅 作为 斗鸡 场 上 的 捧场 者 ,他 也 并 不 那么 
出 众 。 那 时 , 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 给 他 讲 那 稻 在 离 海岸 十 二 
公里 处 搁浅 的 西班牙 帆船 的 故事 ,并 且说 到 战争 期 间 他 曾 亲 眼目 
瞄 这 艘 船 已 经 变 成 木炭 的 龙骨 。 在 很 长 一 段 时 间 人 们 都 觉得 这 
个 故事 难以 置信 ,但 元 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 却 觉得 这 是 一 大 启示 。 
他 把 他 的 那些 斗鸡 进行 拍卖 , 卖 给 了 出 价 最 高 的 竞 购 者 ,然后 开 
始 招募 人 员 ,购置 各 种 必要 的 工具 ,投入 这 场 开 控 渠道、 清除 暗礁 
以 至 南平 瀑布 的 浩大 工程 当中 。“ 这 些 我 都 记得 一 清二 楚 !" 乌 苏 
拉 叫 起 来 “时 间 就 像 是 在 转圈 图 ,我 们 又 回 到 了 刚 开始 的 时 候 。” 
当 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 认 准 这 条 河 可 以 通航 时 , 便 把 自己 的 计划 
给 他 兄弟 详细 地 讲 了 一 遍 , 奥 雷 良 诺 第 二 给 了 他 工程 所 需 的 费 
用 。 此 后 , 蛤 塞 '. 阿 卡 迪 奥 第 二 便 很 长 一 段 时 间 没 在 镇 上 露面 。 
当 有 消息 说 一 条 奇怪 的 船 正 在 驶 进 马 贡 多 镇 的 时 候 , 人 们 已 经 在 
谣传 他 买 船 的 方案 不 过 是 侵吞 他 兄弟 钱财 的 圈套 。 镇 上 的 居民 
早已 忘却 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 因 地 亚 的 浩大 工程 了 。 他 们 争先 悉 
后 跑 到 岸 边 , 瞪 着 迷 感 的 直 惕 惕 的 眼睛 ,看 着 在 镇 上 停泊 过 的 第 
一 稻 也 是 最 后 一 稻 船 只 的 到 来 。 这 不 过 是 由 树干 扎 成 的 木 复 ,由 
二 十 个 人 在 岸上 用 很 粗 的 统 强 拖 着 前 进 。 船 头 上 , 霍 塞 " 阿 卡 迪 
奥 第 二 眼 里 闪现 出 洋洋 得 意 的 神色 ,正在 指挥 这 桩 费力 的 作业 。 
同 他 一 起 来 的 还 有 一 群 颇 有 姿色 的 女郎 ,她 们 返 着 绚丽 的 太阳 伞 
造 挡 炙 热 的 日 光 , 肩 上 披 着 精致 的 丝 围巾 , 脸 上 化 着 彩妆 ,头发 上 
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播 着 各 色 鲜 花 ,手臂 上 绕 着 金蛇 ,牙齿 里 灸 着 钻石 。 那 个 圆 木管 
便 成 了 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 来 到 马 贡 多 的 惟一 交通 工具 ,而 且 仅 
此 一 次 ,但 他 从 来 都 不 承认 他 事业 的 失败 。 相 反 ,他 宣称 自己 的 
这 一 业绩 是 一 次 意志 的 胜利 。 他 跟 兄 弟 把 账目 进行 了 仔细 的 结 
算 ,而 后 便 很 快 又 投入 到 他 习惯 的 斗鸡 生涯 中 去 了 。 这 次 富有 首 
创 精神 的 历险 活动 , 留 下 来 的 只 是 掀起 了 一 股 由 女郎 们 从 法 国 带 
来 的 时 尚 革新 之 风 。 她 们 以 巧妙 的 手腕 改变 了 传统 的 爱情 模式 ， 
她 们 的 社会 福利 观 摧毁 了 过 时 的 卡 塔 里 诺 酒 店 ,而 把 街道 变 成 了 
日 本 式 街 灯 和 怀旧 色彩 浓厚 的 手 摇 风 琴 的 市 场 。 这 群 女郎 发 起 
了 血腥 狂欢 节 , 使 得 马 贡 多 连续 三 天 陷于 迷 乱 之 中 ,这 次 狂欢 节 
惟一 长 久 的 成 果 便 是 为 奥 雷 良 诺 第 二 结识 菲 南 达 - 德 : 卡 庇 奥 制 
造 了 机 会 。 

俏 姑 娘 雷 梅 苦 丝 被 推选 为 狂欢 节 的 女王 。 乌 苏 拉 为 曾孙 女 
令 人 惊艳 而 不 安 的 美貌 所 震颤 ,但 却 无 法 阻止 这 一 推选 。 那 时 
候 , 乌 苏 拉 曾经 非常 成 功 地 做 到 让 她 不 要 上 街 去 ,除非 是 和 阿 玛 
兰 塔 一 起 去 做 弥撒, 但 必须 让 她 用 一 块 黑头 巾 把 脸 遮 住 。 那 些 厚 
颜 无 耻 卑 鄂 下 流 的 男人 ,那些 装扮 成 神父 却 在 卡 塔 里 诺 的 酒店 做 
衰 污 神明 的 弥撒 的 人 ,他 们 去 教堂 的 惟一 目的 就 是 一 睹 俏 寻 娘 雷 
梅 昔 丝 的 芳 容 ,哪怕 仅仅 是 看 上 一 眼 。 人 们 正在 以 令 人 了 吃惊 的 热 
情 谈论 着 她 那 传奇 般 的 美 散 。 他 们 过 了 很 长 时 间 才 达到 目的 。 
但 是 对 他 们 来 说 ,这 样 的 机 会 不 如 永远 不 来 为 好 ,因为 他 们 中 大 
多 数 人 从 此 再 也 无 法 安逸 地 睡 党 了 。 有 个 外 乡 客 好 不 容易 实现 
他 一 睹 人 稍 寻 娘 美貌 的 心愿 , 却 永远 失 却 了 往日 的 沉着 镇 定 而 陷 在 
卑贱 、 穷 困 的 泥 淖 中 不 能 自拔 。 几 年 后 ,一 列 夜 行 的 火车 把 他 碾 
得 粉碎 ,当时 他 身 在 铁轨 上 睡 着 了 。 自 从 人 们 看 见 他 穿着 一 身 绿 
色 灯 芯 绒 衣服 和 绣花 背心 在 教堂 里 出 现 的 时 候 开 始 , 人 们 就 断定 
他 是 受 俏 姑娘 雷 梅 若 丝 的 神奇 魅力 所 吸引 ,从 人 遥远 的 地 方 , 或 许 
从 国外 的 一 座 遥 远 的 城市 赶 来 的 。 他 英俊 潇洒 文雅 ,风度 翩翩 、 
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举止 酒 脱 ,要 是 皮 埃 特 罗 * 克 雷 斯 庇 眼 他 比 起 来 ,简直 是 个 没有 满 
月 的 婴儿 。 很 多 女人 在 员 明 嘲 嘻 地 议论 不 停 ,断定 只 有 他 才 真 正 
配 得 上 那 位 戴 黑 面纱 的 俏 姑 娘 。 在 马 贡 多 他 不 跟 任 何人 来 往 ,每 
个 星期 日 早晨 ,他 像 童话 中 的 王子 般 出 现在 镇 上 , 骑 着 一 丐 由 银 
脚 鳄 和 天 和 狗 绕 鞍 座 装饰 的 骏马 , 听 完 弥撒 就 离开 小 镇 。 

他 的 外 表 给 人 的 印象 深刻 ,他 在 教堂 里 第 一 次 出 现时 ,大 家 
就 断定 在 他 与 俏 姑 娘 雷 梅 苦 丝 之 间 存 在 着 一 种 紧张 的 无声 的 决 
斗 ,一 种 秘密 协议 ,一 种 最 终结 局 不 只 是 爱情 ,而且 也 是 死亡 的 无 
法 避免 的 挑战 。 第 六 个 星期 天 ,这 位 年 轻 的 绅士 手 里 拿 着 一 条 黄 
白色 的 玫瑰 花 出 现在 教堂 里 。 他 像 平 时 一 样 站 着 听 完 了 弥撒 ,后 
来 ,他 挡住 稍 姑 娘 雷 梅 昔 丝 的 去 路 ,上 前 去 把 这 孤零零 的 一 打 玫 
瑰 花 献 给 她 。 她 以 极其 自然 的 姿势 接 过 花 , 就 像 她 早 有 准备 接受 
这 一 礼物 似 的 。 这 时 她 擦 起 面纱 ,露出 美丽 的 容颜 , 冲 他 淡淡 一 
笑 以 示 感 谢 。 这 就 是 她 所 做 的 一 切 。 这 刹那 间 不 仅仅 对 青年 绅 
士 , 而 且 对 所 有 不 幸 承 蒙 其 恩 准 一 睹 美貌 的 男人 来 说 ,都 是 万 劫 
不 复 的 。 

从 那 以 后 ,这 位 青年 绅士 便 在 俏 姑 娘 雷 梅 苦 丝 的 窗 下 安置 了 
一 个 乐队 ,有 时 候 竞 歌舞 升平 一 直 演 奏 到 天 亮 。 惟 有 奥 雷 良 诺 第 
二 对 他 亲切 地 表示 同情 ,并 企图 打消 他 的 执 揭 念头.“ 您 不 用 再 
浪费 时 间 了 。" 一 天 晚上 奥 雷 良 诺 第 二 对 他 说 :“ 这 个 家 里 的 女人 
比 母 驴 还 坏 。” 他 对 这 个 人 表现 得 非常 友好 ,邀请 他 喝 香槟 , 想 方 
设法 使 他 明白 这 家 的 女人 都 是 铁石 心肠 ,但 他 还 是 客 硕 不 灵 、 执 
迷 不 悟 。 奥 雷 良 诺 - 布 斩 地 亚 上 校 被 这 没完 没 了 、 通 家 达旦 的 演 
奏 声 惹 得 发 火 了 ,威胁 要 用 手枪 子弹 来 治 他 的 痛苦 。 但 没有 什么 
可 以 把 他 吓 退 , 赶 跑 ,除非 他 因 自 己 的 矣 丧 心 情 而 放弃 。 他 从 一 
个 无 可 挑剔 的 衣着 考究 的 绅士 变 成 了 低下 龌龊 、 衣 衫 裤 裤 的 小 
人 。 还 听 说 他 放弃 了 在 遥远 国度 的 权势 和 财产 ,虽然 实际 上 并 没 
有 人 了 解 他 的 底细 。 他 变 得 喜欢 无 事 生 非 \ 无 理 取 闹 ,酒店 饭馆 
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里 常见 他 吵吵 闹 闹 。 在 卡 塔 里 诺 的 酒店 里 ,天 亮 时 ,人 们 看 见 他 
躺 在 自己 拉 的 尿 堆 上 。 他 上 演 的 这 出 戏剧 中 最 可 悲 的 是 , 当 他 穿 
着 王子 的 服装 出 现在 教堂 时 , 俏 姑娘 雷 梅 营 丝 甚至 都 没 正 眼 瞧 他 
一 眼 。 她 接受 黄 玫瑰 花 并 没有 丝毫 坏 意 ,只 不 过 是 对 那个 陌生 人 
的 古怪 表情 感觉 有 趣 而 已 。 她 撩 起 面纱 也 不 过 是 为 了 更 好 地 看 
清楚 那 人 的 模样 ,而 不 是 为 了 锯 出 自己 的 美 魏 让 他 欣赏 。 

事实 上 , 俏 姑 娘 雷 梅 苦 丝 完全 是 另外 一 个 世界 的 人 。 她 发 育 
后 很 长 一 段 时 间 ,还 是 由 圣 塔 索 非 姬 . 德 . 拉 : 佩 达 替 她 洗澡 和 穿 
衣服 。 即 使 到 了 她 能 够 自己 料理 生活 的 时 候 ,还 是 需要 有 人 看 住 
她 ,以 免 她 用 自己 的 凑 便 搂 成 一 根 根 小 棍 在 墙 上 乱 涂 乱 画 小 动 
物 。 她 长 到 二 十 岁 还 不 会 读书 写字 ,用 和 餐 时 还 没 用 过 一 回 餐 具 。 
她 总 是 赤身 裸体 地 在 家 里 走 来 走 去 ,因为 她 的 天 性 使 她 对 一 切 常 
规 习俗 都 有 天 然 的 抵制 。 当 年 轻 的 警卫 队长 对 她 表白 爱 意 时 ,她 
简单 几 句 就 回绝 了 ,因为 她 惊讶 于 他 的 轻浮 。“ 你 看 着 ,这 人 头脑 
多 人 么 简单 1" 她 对 阿 玛 兰 塔 说 ," 他 说 他 正在 为 我 而 死 ,好 像 我 是 绞 
肠 凉 似 的 。" 当 看 到 那 年 轻 人 真 的 死 在 她 窗 下 时 ,她 觉得 这 重 加 证 
实 了 她 最 初 的 印象 。 

“看 到 了 吧 ,” 她 评论 道 ,“ 他 真是 个 头脑 十 足 简 单 的 家 伙 。” 

似乎 存在 着 一 股 洞察 一 切 的 光亮 使 她 能 看 到 一 切 事物 表象 
之 外 的 本 质 。 这 至 少 是 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 的 观点 。 他 认 
为 , 俏 姑 娘 雷 梅 苔 丝 决 不 像 大 家 认为 的 那样 智力 发 育 迟 组 ,而 是 
正好 相反 。“ 她 好 像 是 从 二 十 年 的 战争 中 走 回来 的 ”他 经 常 这 样 
说 。 而 在 乌 苏 拉 方 面 ,她 从 心底 感谢 上 帝 赐 给 家 里 这 样 一 个 纯洁 
的 造化 物 , 但 同时 她 又 对 曾孙 女 的 美貌 感到 不 安 。 她 认为 美貌 是 
一 个 矛盾 的 道德 情操 ,一 个 在 纯真 中 的 魔鬼 的 陷阱 。 正 是 因为 这 
个 原因 ,她 决 计 使 曾孙 女 运 离 尘 器 ,使 她 免 受 世 间 的 一 切 诱惑 , 然 
而 事实 上 俏 姑 娘 示 梅 苔 丝 从 她 在 娘 肚 子 里 时 起 ,就 不 会 沾染 任何 
世间 的 恶习 准 病 。 俏 寻 娘 雷 梅 苔 丝 从 来 没有 想 过 在 喧 闸 欢腾 的 
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狂欢 节 上 被 选 为 女王 。 但 奥 雷 良 诺 第 二 被 自己 扮演 一 只 老虎 的 
奇 思 妙 想 所 顺 惑 ,于 是 把 安东尼 奥 : 伊 萨 贝 尔 神 父 带 回 家 ,让 他 说 
服 乌 苏 拉 , 在 狂欢 节 并 不 像 她 认为 的 是 异 教徒 的 节日 ,而 是 天 主 
教 的 一 种 传统 活动 。 最 后 ,虽然 她 极 不 情愿 ,但 最 终 相 信 了 神父 
所 说 的 话 ,允许 俏 姑 娘 雷 梅 苦 丝 去 当 狂 欢 节 的 女王 。 
雷 梅 若 丝 : 布 恩 地 亚 将 成 为 狂欢 节 的 女王 ,这 个 消息 不 过 多 
久 便 一 传 十 十 传 百 越过 了 沼泽 地 ,一 直 传 到 很 中 远 的 地 方 ,那些 
地 方 人 们 还 未 对 她 美貌 的 巨大 名 声 有 所 耳闻 。 此 外 ,这 个 消息 在 
仍旧 把 她 的 姓氏 视 为 造反 象征 的 人 们 中 间 引 起 了 不 安 。 不 过 ,这 
种 不 安 是 没有 丝毫 根据 的 。 如 果 要 说 这 时 候 谁 最 安 分 守 已 的话， 
这 个 人 就 是 年 迈 体 衰 的 .早已 失望 了 的 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 ， 
他 慢 慢 断绝 了 跟 国 家 现实 生活 的 任何 接触 。 他 把 自己 关 在 工作 
间 , 与 外 界 惟 一 的 联系 就 是 他 的 小 金鱼 买卖 。 停 战 初期 派 来 监视 
他 家 的 士兵 中 的 一 个 人 把 这 些小 金鱼 拿 到 沼泽 地 一 带 的 村 镇 上 
去 出 卖 ,回来 时 便 带 回 了 金币 和 各 种 花边 消息 。 什 么 在 自由 派 的 
支持 下 保守 派 政 府 正在 改革 历法 以 便 让 每 届 总 统 掌 权 一 百年 ; 什 
么 跟 神 圣 教廷 终于 签订 了 条 约 , 从 罗马 来 了 一 个 红 衣 主教 ,他 的 
教 冠 用 钻石 镶 授 ,他 的 宝座 是 用 实心 的 金子 做 成 的 ,自由 派 的 部 
长 们 在 签订 仪式 上 即 吻 主 教 的 戒指 ,还 让 人 照相 。 什 么 一 个 西 班 
牙 剧 田 的 主要 女 合唱 队员 ,在 经 过 首都 时 在 化 妆 室 里 被 一 群 蒙 面 
人 毛 走 ,而 星期 天 却 出 现在 共和 国 总 统 的 避暑 山庄 里 跳 裸 体 舞 ， 
等 等 等 等 。“ 你 不 要 跟 我 谈 什 么 政治 。 ”上 校对 他 说 ,“ 我 根本 没有 
兴趣 ,我 们 的 事 就 是 卖 掉 小 鱼 。 外 面 的 传言 说 ,上 校 一 点 也 不 关 
心 国家 现在 的 局 势 ,是 因为 他 正在 靠 自己 的 手艺 发 财 致 富 。 这 话 
传 到 乌 苏 拉 那 里 ,她 笑 得 前 俯 后 仰 。 尽 管 她 十 分 讲求 实惠 ,但 他 
对 上 校 的 买卖 无 法 理解 :他 用 小 鱼 换 来 金币 ,接着 又 把 金币 换 成 
小 鱼 ,如 此 循环 往复 ,周而复始 ,以 至 于 小 鱼 卖 出 越 多 , 越 要 加 紧 
于 活 来 应 付 令 人 恼 杷 的 恶性 循环 。 实 际 上 ,上 校 感 兴 趣 的 并 不 是 
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买卖 ,而 是 干 活 本 身 。 用 金属 丝 把 鱼鳞 串 起 来 ,把 很 小 的 红宝石 
幅 入 鱼 眼 ,再 细致 地 锤 打 薄 薄 的 鱼 鳃 ,安装 尾鳍 ,要 干 这 些 活 儿 他 
必须 聚精会神 ,结果 他 就 没有 闲暇 时 间 去 抱怨 战争 带 来 的 失望 。 
他 从 事 的 这 项 工艺 制作 要 求 他 全 神 贯 注 地 去 精 雕 细 琢 ,以 致 在 很 
短 时 间 内 ,他 比 整 个 战争 期 间 衰老 得 还 要 快 。 在 制作 小 金鱼 时 他 
的 姿势 担 曲 了 他 的 湖 梁 肯 ,加 工 物 的 精 小 细致 损坏 了 他 的 视力 ， 
但 这 种 专心 致 志 、 一 丝 不 苟 的 活 儿 却 赐予 他 精神 上 的 宁静 。 人 们 
见 他 最 后 一 次 处 理 与 战争 有 关 的 事情 ,是 一 群 分 属 两 个 党 派 的 老 
战士 前 来 争取 他 支持 发 放 终身 养老 金 的 时 候 。 这 种 养老 金 原 本 
政府 一 直 答 应 说 要 发 放 , 却 始终 没有 动静 “你 们 还 是 把 它 忘 了 
吧 ,” 他 对 他 们 说 ,你 们 看 我 已 经 放弃 了 自己 的 养老 金 , 何 必 根 巴 
巴 地 盼 着 望 着 活 受罪 "起 初 , 赫 里 奈 多 .马尔 克 斯 上 校 每 天 下 午 
都 来 看 望 他 ,两 人 坐 在 朝 街 的 大 门口 ,回忆 随 风 逝去 的 往事 。 但 
阿 玛 兰 塔 却 受 不 了 这 个 劳累 不 堪 的 人 所 引起 的 回忆 ,他 的 秃顶 催 
他 走向 未 老 先 误 的 深渊 ,她 常常 莫名 其 妙 地 使 他 和 尴 人 难堪 。 后 
来 ,除非 有 什么 特殊 情况 ,他 便 再 也 不 来 了 。 最 后 ,他 得 了 瘫 痰 ， 
从 此 便 从 家 里 消失 了 。 奥 雷 良 诺 . 布 轴 地 亚 上 校 沉默 寡言, 离 群 
索 居 ,对 使 全 家 震撼 的 充满 活力 的 新 气息 毫 无 感觉 。 他 隐约 了 解 
到 ,一 个 幸福 晚年 的 秘诀 不 是 别 的 ,而 正 是 与 孤寂 签订 一 个 体面 
的 协议 。 每 天 清晨 , 短 短 的 一 次 小 睡 之 后 ,他 便 在 五 点 钟 早早 起 
身 ,在 厨房 喝 过 他 那 碗 永远 不 变 的 浓 咖啡 后 ,就 把 自己 关 在 工作 
间 ,直到 下 午 四 点 才 拖 着 一 只 小 板 使 走 过 走 廊 , 既 不 看 一 眼 火红 
绚丽 的 玫瑰 ,也 不 留心 傍晚 的 霞光 ,更 注意 不 到 阿 玛 兰 塔 的 冷漠 
一 一 她 的 忧伤 在 傍晚 时 分 能 发 出 一 种 明晰 可 辨 的 压力 锅 的 声响 
一 一 然后 就 坐 在 朝 街 的 门口 ,直到 蚊子 肆 无 尽 慷 地 向 他 袭 来 。 有 
一 次 ,居然 有 人 打破 他 的 孤寂 。 

“上 校 , 您 好 吗 ?” 他 从 门口 经 过 时 对 奥 雷 良 诺 . 布 恩 地 亚 上 校 
说 。 
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“就 这 样 , "他 回答 说 “在 这 儿 干 等 着 自己 下 项 呢 。 

由 此 可 见 , 由 于 俏 姑 娘 雷 梅 昔 丝 的 加 晃 使 得 上 校 的 姓氏 重新 
公开 出 现 而 引起 不 安 是 毫 无 根据 的 。 但 好 多 人 并 不 认为 是 这 样 。 
镇 上 的 居民 对 威胁 着 他 们 的 翡 剧 毫 无 式 备 之 心 ,他 们 挤 满 了 公共 
广场 ,那里 是 一 派 兴高采烈 .繁盛 的 景象 。 狂 欢 节 达到 了 最 狂热 
的 高 潮 , 奥 雷 良 诺 第 二 终于 能 够 如 愿 以 偿 , 扮 成 一 只 老虎 ,兴奋 不 
已 地 行走 在 放浪 形 骨 的 人 群 之 中 ,他 狂 呼 乱 叫 , 声 跌 力 竭 。 正 在 
这 时 , 通 往 沼泽 地 的 路 上 出 现 了 一 队 数 目 可 观 的 人 马 , 一 顶 金 黄 
色 的 轿子 里 坐 着 一 位 最 为 美 抱 .最 为 迷人 的 女子 。 一 时 间 , 马 贡 
多 那些 心情 平和 的 居民 都 把 假 面具 摘 下 来 ,以 方便 更 好 地 看 清楚 
这 位 叫 人 意 乱 心 迷 的 尤物 。 她 戴 着 莫 浴 皇冠 , 披 着 妖 皮 斗篷 ,但 
然 一 副 真 正 君 主 的 派头 ,而 不 仅仅 是 用 金属 饰 片 和 皱 纸 装扮 起 来 
的 女王 。 不 少 人 清楚 意识 到 这 是 一 种 挑 峡 。 但 是 奥 雷 良 诺 第 二 
马上 从 他 的 惊 情 中 清醒 过 来 ,宣布 新 到 的 人 为 尊敬 的 贵 窒 , 并 颇 
有 大 家 风度 地 把 俏 姑 娘 雷 梅 苦 丝 和 突然 冶 来 的 女王 并 置 于 同一 
宝座 。 那 些 装扮 成 贝 督 因 游 牧民 族 的 外 乡 客 参 加 狂欢 活动 直至 
半夜 ,如 疾 如 醇 , 甚 至 还 以 一 种 颇 为 壮观 的 烟火 和 一 些 使 人 想起 
吉卜赛 人 技艺 的 杂 要 来 丰富 庆祝 活动 。 突 然 , 当 狂欢 节 到 达 高 潮 
的 时 候 , 有 人 打破 了 这 一 微妙 的 均衡 ,他 大 声 道 : 

“自由 党 万 岁 ! 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 万 岁 !1” 

烟火 的 绚烂 色彩 被 倾注 的 步枪 子弹 扑灭 ,祥和 的 被 恐怖 的 喊 
叫 沥 没 了 乐 声 , 欢 乐 被 惊慌 粉碎 了 。 许 多 年 后 ,人 们 还 是 确切 地 
认为 , 那 位 冶 进 来 的 女王 的 皇家 卫队 原先 是 正规 军 的 一 个 小 队 。 
在 他 们 华丽 的 摩尔 人 披风 里 藏匿 着 货真价实 的 步枪 。 政 府 公布 
了 一 份 特别 声明 ,否认 这 一 指责 ,并 允诺 对 这 次 血腥 事件 进行 彻 
底 调查 。 不 过 这 件 事 的 真相 从 未 澄清 过 ,有 一 种 说 法 压倒 多 数 ， 
认为 皇家 卫队 在 没有 受到 任何 挑 鲜 的 情况 下 ,就 在 他 们 队长 的 暗 
示 下 发 动 攻击 ,任意 向 人 群 开 枪 ,简直 惨 绝 人 赛 。 当 局 面 平静 下 
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来 的 时 候 ,镇 子 里 伪装 的 贝 督 因 人 变 得 无 影 无 踪 。 广 场 上 的 死伤 
者 中 间 包 括 九 个 小 丑 、 四 个 哥伦比亚 女人 .十 七 位 纸牌 老 K、 一 个 
魔鬼 、 三 名 乐师 .两 员 法 国 宫廷 大 臣 和 三 位 日 本 皇后 。 在 杷 怖 的 
混乱 情形 下 ,和 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 救出 了 俏 姑 娘 雷 梅 苔 丝 , 奥 雷 良 
诺 第 二 则 把 闪 入 的 女王 抢 到 家 中 ,她 衣服 被 撕 破 , 髓 皮 斗 篷 上 汝 
满 了 鲜血 。 她 名 叫 菲 南 达 ' 德 - 卡 庇 奥 ,是 从 全 国 五 干 名 最 漂亮 的 
美女 中 选 出 来 的 佼佼 者 ,那些 人 把 她 带 到 马 贡 多 来 时 曾经 答应 将 
她 封 为 马达 加 斯 加 女王 。 乌 苏 拉 像 对 待 女 儿 一 样 照 料 她 。 入 们 
不 仅 对 她 的 清白 无 束 不 存 丝毫 疑虑 ,而 且 还 为 她 的 纯朴 率直 感到 
欣喜 。 大 屠杀 后 六 个 月 , 当 受 伤 的 人 们 基本 已 经 痉 愈 ,集体 蔡 穴 
上 的 最 后 一 批 鲜花 业已 枯萎 的 时 候 , 奥 雷 良 庶 第 二 跑 到 遥远 的 城 
市 去 找 她 。 她 和 父亲 住 在 那里 。 后 来 他 俩 在 马 贡 多 举行 了 婚礼 ， 
欢 庆 喜事 的 喧哗 声浪 闹 腾 了 整整 二 十 天 。 
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这 对 结婚 不 到 两 个 月 的 夫妻 几乎 要 散 伙 。 奥 雷 良 诺 第 二 为 
了 向 佩 特 拉 - 科 特 赔 情 ,给 她 穿着 马达 加 斯 加 女王 的 服装 拍 了 张 
照片 ; 非 南 达 听 到 这 个 消息 后 ,收拾 结婚 时 带 来 的 箱子 ,不 僚 而 
别 。 奥 雷 良 诺 第 二 在 通 往 沼泽 的 路 上 追 上 了 她 , 昔 昔 衰 求 再 三 挽 
留 , 许 下 了 不 少 改 过 自 新 的 诺言 ,好 不 容易 劝 她 回 家 。 从 此 ,他 就 
搬 下 了 佩 特 拉 科 特 。 

佩 特 拉 . 科 特 很 清楚 自己 的 力量 ,一 点 都 没 表现 出 担心 的 样 
子 。 奥 雷 良 诺 第 二 是 她 一 手 培养 成 人 的 。 当 他 还 是 孩子 的 时 候 ， 
是 她 把 他 引出 黑 尔 基 阿 德 斯 的 房间 ,当时 ,他 满 脑 子 都 是 想 和 人 非 
非 的 念头 ,和 现实 生活 毫 无 接触 。 是 她 使 他 在 这 个 世界 上 站 住 了 
脚 。 依 照 他 的 天 性 ,他 注定 将 成 为 谨 愤 内向、 沉默 赛 言 的 人 ,喜欢 
一 个 人 沉思 竖 想 。 而 她 却 铸就 了 他 与 此 截然 相反 的 性 格 : 热 情 奔 
放 ,交友 广泛 ,情感 外 露 。 她 给 他 带 来 了 生活 的 欢乐 , 激 起 他 对 纵 
情 狂 欢 和 肆意 挥霍 的 兴趣 ,结果 终于 把 他 彻底 改造 成 一 个 她 自 少 
女 时 代 起 就 梦 宁 以 求 的 男子 。 他 结婚 了 ,就 如 子女 们 迟早 要 成 亲 
一 样 。 但 奥 雷 良 诺 第 二 却 事先 不 敢 把 消息 告诉 她 。 面 对 这 种 局 
面 ,他 的 做 法 十 分 幼稚 ,他 摆 出 一 副 生 气 和 怨恨 的 样子 ,想方设法 
让 佩 特 拉 - 科 特 造 成 他 俩 的 决裂 。 一 天 , 奥 雷 良 诺 第 二 毫 无 道理 
地 指责 她 ,她 却 避 开 了 他 设 下 的 圈套 ,恢复 了 事情 的 本 来 面貌 。 

“问题 在 于 ,她 说 “你 想 跟 女 王 结婚 。 

奥 雷 良 诺 第 二 羞 得 无 地 自 容 , 假 装 气 得 发 钙 了 ,声称 他 无 法 
理解 她 的 话 , 受 到 了 莫大 的 侮辱 ,于 是 不 再 去 看 她 了 。 佩 特 拉 : 科 
特 一 刻 也 没有 失去 静 待 猎物 的 极 佳 的 自制 力 。 她 听 着 婚礼 的 乐 
曲 声 和 爆竹 声 , 听 着 大 伙 儿 吵 喷 的 喧哗 声 ,仿佛 那些 不 过 只 是 奥 
雷 良 诺 第 二 调皮 捣蛋 的 又 一 出 新 花样 而 已 。 有 些 人 很 同情 她 的 
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遭遇 ,她 却 莞 尔 一 笑 。“ 放 心 吧 ,” 她 对 他 们 说 :“ 什 么 样 的 女王 也 
会 听从 我 的 安排 。 她 的 一 位 邻居 擎 着 菊 形 烛台 为 她 照 亮 那 位 她 
失去 的 情人 的 肖像 时 , 佩 特 拉 . 科 特 却 用 一 种 令 人 摸 不 透 的 肯定 
语气 说 : 

“召唤 他 回来 的 惟一 一 根 蜡 烛 始 终 燃 亮 着 。” 

就 像 她 预料 的 那样 , 奥 雷 良 诺 第 二 蜜月 一 过 ,就 很 快 回 到 她 
家 里 。 他 给 他 那些 臭 味 相投 的 朋友 们 带 来 了 一 位 照相 师 和 在 狂 
欢 节 上 莫 南 达 穿 过 的 、 沾 了 血迹 的 狠 皮 衣服 和 斗篷 。 趁 着 这 天 下 
午 大 家 欢 亲 的 兴致 , 奥 雷 良 诺 第 二 让 佩 特 拉 . 科 特 穿 上 女王 的 衣 
服 , 并 封 她 为 马达 加 斯 加 的 至 高 无 上 的 终身 君主 ,还 在 他 的 朋友 
中 分 发 她 的 这 张 相 片 。 她 不 仅 心 甘 情 愿 地 加 和 人 这 场 游戏 ,而且 一 
想到 他 为 想 出 这 个 企图 破 镜 重 圆 的 异乎 寻常 的 办 法 是 如 何 担 惊 
受 怕 的 时 候 , 就 对 他 深 表 同情 。 一 直到 了 晚上 七 点 ,她 依旧 穿着 
女王 服 ,并 在 床上 迎接 他 。 他 结婚 才 两 个 月 ,但 佩 特 拉 . 科 特 却 明 
白 ,这 对 夫妻 的 床上 生活 过 得 并 不 美满 。 她 体验 到 报 了 仇 的 快 
感 。 不 过 ,两 天 之 后 ,他 没 敢 再 回来 。 当 看 到 他 只 派 了 个 人 来 处 
理 分 居 的 善后 事项 时 ,她 才 省 悟 原来 这 事 需 要 比 预 料 中 更 大 的 耐 
性 ,因为 看 起 来 ,他 是 决心 上 升 出 去 以 维持 表面 上 和 了 睦 夫 妻 关 系 了 。 
即使 如 此 ,她 也 不 改 初衷 。 她 顺从 谦和 地 随遇而安 。 这 种 逆 来 顺 
受 的 表现 更 证 实 了 人 们 的 一 般 看 法 :她 的 确 是 个 苦命 的 女人 。 她 
保存 的 奥 雷 良 诺 第 二 的 惟一 的 纪念 是 他 的 一 双 洒 皮革。 据 奥 雷 
- 良 诸 第 二 自己 说 , 那 双 靴子 是 他 为 进 棺材 而 准备 的 。 她 用 布 把 识 
子 包 起 来 放 进 一 个 箱子 的 最 底层 ,满心 希望 地 等 待 着 。 

“早晚 他 会 回来 ”她 对 自己 说 ,“ 即 使 只 是 为 了 穿 这 双 靳 子 。” 

其 实 , 佩 特 拉 : 科 特 并 不 需要 如 她 想像 的 那样 等 待 很 入 。 奥 
雷 良 诺 第 二 从 结婚 那 夜 起 就 明白 ,在 穿 那 双 靳 子 之 前 很 久 , 他 就 
会 回 到 佩 特 拉 :. 科 特 家 里 去 。 世 界 上 像 菲 南 达 那 样 的 女人 ,大 概 
已 经 绝迹 了 。 她 出 生 在 距离 大 海 一 干 多 公里 的 一 座 荒 凉 的 城市 
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中 ,并 在 那里 长 大 成 人 。 在 幽暗 可 怕 的 夜晚 ,在 那 座 城市 的 石子 
小 路 上 ,三 十 二 座 钟楼 会 总 督 大 人 的 华丽 的 座 车 还 曾 骨 碌 骨 碌 地 
驶 过 。 傍 晚 六 点 钟 响 起 为 死者 祈祷 的 钟 声 。 阴 森 的 莫 碑 石 砌 成 
的 深 宅 大 院 里 也 从 来 看 不 见 阳光 。 院 落 的 柏树 ,种 着 夜来 香 渗 水 
的 拱 墙 ,一 片 死寂 。 直 到 长 成 少女 , 菲 南 达 除 了 在 邻居 家 昕 一 位 
长 年 累 月 都 可 以 不 睡 午觉 的 人 演奏 抑郁 的 钢琴 练习 曲 外 ,她 完全 
不 知道 世界 上 的 其 他 消息 。 在 母亲 的 卧室 里 一 一 母亲 生 着 病 ,在 
玻璃 灯 灰 蒙蒙 的 光线 的 映照 下 ,脸色 青 里 泛 黄 一 一 菲 南 达 一 面 听 
着 不 紧 不 慢 、 始 终 如 一 也 毫 无 生气 的 音调 ,一面 在 想 ,音乐 应 该 还 
会 继续 流传 ,自己 的 生命 却 将 在 编 扎 棕 桐 叶 殉 冠 的 活 儿 上 耗 尽 。 
她 母亲 受 五 点 钟 热度 和 的 煎熬 , 消 着 汗水 ,对 她 讲述 着 昔日 的 荣 
华 。 在 菲 南 达 的 孩提 时 代 , 峙 月 当空 的 晚上 ,她 看 见 一 个 身 穿 白 
衣 的 美貌 女人 穿 过 花园 走向 祈祷 室 。 最 使 她 不 安 的 是 她 觉得 这 
瞬息 即 逝 的 影像 跟 她 长 得 一 模 一 样 ,仿佛 她 看 到 的 正 是 二 十 年 后 
的 自己 “这 是 女王 ,你 的 曾祖 母 。 母 亲 在 咳嗽 的 间歇 对 她 说 ， 
“她 的 死因 是 吸 进 一 种 邪气 , 那 是 她 剪断 了 一 枝 夜 来 香 时 闻 到 
的 。?" 许 多 年 之 后 , 菲 南 达 党 得 自己 跟 曾 祖母 长 得 一 模 一 样 的 时 
候 , 却 怀疑 起 孩提 时 见 到 的 形象 了 。 她 母亲 当然 责备 她 的 这 种 疑 
感 : 
“我 们 是 很 有 财 势 的 "母亲 说 “总 有 一 天 ,你 会 当 上 女王 
的 。” 
她 对 这 一 点 深信 不 疑 , 尽 管 他 们 坐 在 铺 着 亚麻 布 桌 布 , 摆 着 
银 质 餐 具 的 长 桌 旁 , 喝 的 只 是 一 忠 竞 水 的 巧克力 , 吃 的 仅 是 一 个 
甜 面 包 。 直 到 举行 婚礼 当天 ,她 还 梦想 着 一 个 神话 中 的 王国 呢 。 
虽然 为 了 帮 她 购置 嫁妆 ,她 可 怜 的 父亲 堂 费尔南多 不 得 不 变卖 了 
他 的 房产 。 这 并 非 出 于 天 真 , 也 不 是 为 了 追求 荣华 富贵 而 神志 不 
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清 ,而 是 这 么 多 年 来 她 一 直 都 接受 着 这 样 的 教育 。 从 她 记事 起 ， 
非 南 达 就 记得 她 是 在 一 个 镰 典 着 家 族 标 志 的 金 便 盆 上 大 小 便 的 。 
十 二 岁 那 年 她 第 一 次 出 家 门 。 当 时 她 坐 着 一 驾 马 车 , 却 只 是 为 了 
穿 过 两 个 街区 送 她 到 修道 院 去 。 她 同班 的 女 伴 们 对 她 总 都 感到 
不 解 ,因为 她 总 是 离 她 们 很 远 , 坐 着 一 把 靠背 高 高 的 棒子 ,甚至 在 
休息 时 也 从 不 和 她 们 一 起 玩 “她 与 你 们 是 不 同 的 ,修女 们 解释 
说 “她 会 成 为 女王 。 女 伴 们 都 相信 这 一 点 ,因为 那 时 她 已 是 她 们 
从 未 见 过 的 最 美丽 .最 高 贵 ,最 稳重 的 姑娘 了 。 八 年 之 后 ,她 学 会 
了 用 拉丁 文 写 诗 , 学 会 了 弹 奏 古 钢琴 ,学 会 了 跟 绅 士 们 谈论 养 鹰 
术 , 跟 大 主教 们 谈论 辩论 术 ,也 学 会 了 跟 外 国 统治 者 澄清 国事 , 跟 
教皇 阐明 上 帝 的 事务 。 于 是 她 回 到 家 里 , 编 扎 起 玉 大 时 用 的 棕榈 
叶 的 王冠 。 此 时 ,家 里 早已 是 一 贫 如 洗 , 只 剩 下 仅 有 的 一 些 必 不 
可 少 的 家 具 、 烛 台 和 银 质 祭 器 。 为 了 支付 她 的 学 费 , 其 余 的 日 常 
用 具 都 已 一 件 一 件 变卖 了 。 她 母亲 死 于 五 点 钟 热度 。 父 亲 堂 费 
尔 南 多 穿 了 一 件 领口 又 扁 又 干 的 黑 衣 服 , 胸 前 横 挂 着 条 金 表 链 。 
他 每 周一 给 她 一 枚 银元 作为 日 常 开支 ,并 带 走 前 一 星期 做 好 的 棕 
枸 叶 歼 冠 。 他 一 天 中 的 大 部 分 时 间 都 把 自己 关 在 办 公 室 里 。 很 
少 几 次 上 街 ,也 总 是 赶 在 六 点 钟 之 前 回 家 ,以 陪伴 女儿 诵读 《玫瑰 
经 》。 他 跟 谁 都 没有 深交 ,他 也 从 来 没有 听 说 过 那 场 使 全 国 为 之 
流血 串 吟 的 战争 。 每 天 下 午 三 点 他 从 来 不 会 忘记 去 听 弹 奏 钢 琴 。 
在 菲 南 达 正 陶 醇 于 当 女 王 的 幻想 时 ,突然 响起 了 两 下 急速 扣 击 门 
环 的 声音 ,开门 看 见 的 是 位 举止 酒 脱 的 军人 。 他 表情 凝重 ,面颊 
上 有 一 道 伤疤 , 胸 前 挂 了 一 枚 金 质 勋 章 。 那 人 和 她 父亲 一 起 走 进 
屋 里 还 关上 了 门 。 两 个 小 时 后 ,父亲 到 缝 纪 室 来 找 她 。 他 说 ;“ 把 
你 的 东西 整理 一 下 ,你 得 进行 一 次 长 途 旅行 ”就 这 样 , 人 们 把 她 
带 到 了 马 贡 多 。 就 在 这 一 天 ,生活 把 许多 年 来 她 父母 变 戏 法 似 隐 
藏 的 整个 现实 进 界 的 分 量 一 下 子 猛 地 都 压 在 了 她 身上 。 回 家 后 ， 
她 不 听 堂 费尔南多 的 央求 和 劝说 ,把 自己 关 在 房 里 痛 与 ,企图 用 
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泪水 洗 去 前 所 未 闻 的 嘲弄 在 身上 烧灼 后 留 下 的 伤痕 。 奥 曙 良 诺 
第 二 来 找 她 时 ,她 早已 下 定 决 心 至 死 决 不 离开 房间 。 但 可 能 是 难 
以 预料 的 命运 之 神 的 安排 ,她 因 气 愤 而 走 了 神 ,在 羞 愧 和 份 妈 下， 
她 对 奥 雷 良 诺 第 二 撒 了 个 谎 , 让 他 永远 了 解 不 了 她 的 底细 。 其 
实 , 奥 雷 良 诺 第 二 出 来 找 她 时 ,保证 可 追寻 的 踪迹 就 是 她 那 明 显 
的 荒原 地 带 的 口音 和 编 扎 棕榈 树叶 歼 冠 的 职业 。 他 找 她 找 得 很 
辛苦 ,他 真是 以 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 大 地 亚当 初 翻 山 越 岭 创 建 马 贡 
多 时 的 那 种 骇人听闻 的 重大 ,以 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 用 来 发 
动 那 些 不 成 气候 的 战争 时 的 骄傲 ,以 乌 苏 拉 确 保 布 恩 地 亚 家 族 得 
以 的 繁衍 不 息 不 知 疲倦 的 韧劲 ,到 处 寻找 这 个 非 南 达 , 一 刻 也 没 
汇 过 气 。 当 他 间 哪 儿 有 卖 棕 枸 叶 歼 冠 时 ,有 人 领 着 他 就 一 家 一 家 
去 挑 最 好 的 ; 当 他 问 人 世界 上 最 漂亮 的 女人 在 哪儿 时 ,所 有 的 母 
亲 都 把 自己 的 女儿 领 到 他 面前 。 在 堵 茫 茫 的 罕 道 上 ,忘却 一 切 的 
时 光 里 ,充满 失望 的 迷 富 中 ,他 迷路 了 。 他 穿 过 一 片 黄色 的 荒原 ， 
在 那儿 ,回声 重复 着 人 们 的 思想 ,焦躁 引出 了 先兆 般 的 幻 景 。 经 
过 毫 无 所 获 的 几 星 期 的 劳碌 奔波 ,他 来 到 一 座 陌 生 的 城市 , 城 里 
的 钟楼 里 满 是 为 死者 的 奏 鸭 。 虽 然 从 未 见 过 ,甚至 也 没 听 人 描绘 
过 , 奥 雷 良 诺 第 二 还 是 一 下 子 就 认 出 了 被 尸骨 中 的 硝 盐 腐蚀 的 转 
墙 ,被 菌 类 植物 掏 空 了 芯 子 的 摇摇欲坠 的 木 阳 台 和 和 钉 在 大 门 上 
的 、 几 乎 被 雨水 冲 去 了 字迹 的 那 块 可 以 说 是 人 世间 最 闭 凉 的 小 纸 
板 一 一 专 售 棕榈 叶 殊 冠 。 从 那 刻 起 一 直到 菲 南 达 把 房子 交 给 修 
道 院 院 长 娘娘 照看 的 那个 寒冷 的 早晨 ,她 几乎 来 不 及 请 修女 们 替 
她 缝 制 嫁 衣 。 她 们 把 烛台 、 银 质 祭 器 、 金 便 倪 和 无 数 两 个 世纪 前 
就 该 丢弃 的 破烂 什 物 塞 进 了 六 个 大 箱子 。 党 费尔南多 婉言 谢绝 
了 陪同 新 人 一 同 前 往 马 贡 多 的 邀请 。 但 他 答应 打 理 完 他 的 事务 
后 晚 些 时 候 回 去 。 他 向 启程 的 女儿 祝福 ,马上 又 把 自己 关 进 了 办 
公 室 。 他 给 女儿 写 信 ,前 上 忧郁 的 花纹 ,并 盖 上 家 族 徽 章 。 这 是 
有 生 以 来 菲 南 达 和 她 父亲 之 间 具 有 人 情 味 的 第 一 次 联系 。 对 她 
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来 说 ,这 是 她 真正 的 生日 ,但 对 奥 雷 良 诺 第 二 来 说 ,几乎 既是 幸福 
的 起 点 , 却 同时 又 是 幸福 的 终点 。 

非 南 达 身 上 带 着 一 张 有 金色 小 钥匙 的 年 历 ,她 的 精神 导师 在 
土 面 用 紫色 的 墨水 划 出 了 克制 性 欲 的 日 子 。 除 去 圣 周 0, 安 息 
日 ,必须 望 弥 撒 忒 日 ,月初 的 星期 五 ,静心 修身 的 日 子 ,祭祀 上 供 
的 日 子 和 月 经 来 潮 的 日 子 , 她 在 一 年 中 可 行 房事 的 日 子 就 只 剩 下 
四 十 二 天 。 它 们 分 散在 一 片 密密麻麻 的 紫色 的 义 号 中 。 奥 雷 良 
庶 第 二 却 坚 信和 时光 将 会 推倒 这 片 可 恶 的 藩 篇 。 他 延长 了 原 定 的 
欢 庆 婚礼 的 日 子 。 这 可 把 乌 苏 拉 给 累 坏 了 ,要 是 她 不 把 那些 白兰 
地 和 香槟 的 空 酒 瓶 丢 进 垃 圾 桶 ,这 些 空 瓶 非得 把 家 里 挤 满 了 。 她 
感到 奇怪 ,尽管 爆竹 还 在 作 响 ,乐曲 还 在 演奏 , 牛 还 在 继续 屠宰 ， 
这 对 刚 结婚 的 夫妻 却 在 不 同 的 时 间 睡 觉 ,更 奇怪 的 是 居然 分 别 睡 
在 两 个 房间 里 。 她 不 由 想起 自己 的 经 历 ,暗自 发 问 菲 南 达 会 不 会 
也 戴 着 早晚 会 惹 人 嘲笑 并 引出 一 场 悲 剧 的 真 节 裤 。 但 是 菲 南 达 
却 坦 率 地 告诉 她 ,她 只 是 要 等 两 个 星期 后 再 跟 丈 夫 同 床 。 果 然 ， 
一 过 两 星期 ,她 就 像 一 个 赎罪 的 祭 牲 ,以 甘愿 忍受 牺牲 的 姿态 打 
开 了 自己 卧室 的 房 门 。 奥 雷 良 诺 第 二 看 到 这 位 绝世 佳人 睁 着 受 
惊 的 动物 光彩 副 人 的 眼睛 ,长 长 的 黄 铜 色 的 头发 标 散 在 枕头 上 。 
眼前 的 这 一 幕 真 叫 奥 雷 良 诺 第 二 迷 了 。 过 了 一 会 他 才 看 到 菲 南 
达 穿 着 一 件 白色 的 睡衣 ,睡衣 长 及 脚 趴 ,袖子 遮 住 手腕 , 却 在 下 身 
上 方 开 了 一 个 圆 圆 的 四 周 镰 满 了 精致 花边 的 洞 。 奥 雷 和 良 诺 第 二 
一 看 禁不住 吗 嘻 一 声 笑 出 声 来 。 

“这 么 新 鲜 的 玩意 儿 ,我 还 是 头 一 回 见 呐 1" 他 叫 道 , 笑 声 回响 
在 整 幢 房子 里 ,“ 我 原来 灾 了 位 行善 的 修女 哪 。” 

一 个 月 后 ,他 还 是 没 能 使 妻子 脱 去 长 睡衣 ,只 好 去 叫 佩 特 拉 … 
科 特 穿 女 王 的 衣服 照相 了 。 以 后 当 他 终于 让 菲 南 达 回 到 家 中 ,她 
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在 和 解 的 势头 上 满足 了 丈夫 的 的 愿望 ,但 却 没有 给 予 当 初 他 到 有 
三 十 二 座 钟楼 的 城市 去 找 她 时 所 怀抱 的 宁静 的 梦想 。 奥 雷 良 诺 
第 二 在 她 身上 所 找到 的 只 是 深 深 的 痛苦 。 一 天 晚上 ,在 她 生 第 一 
个 孩子 前 不 和 久 , 菲 南 达 终 于 发 党 她 丈夫 早已 偷偷 地 回 到 佩 特 拉 、 
科 特 的 床上 去 了 。 

“一 点 也 不 错 。” 奥 雷 良 诺 第 二 承认 。 他 以 无 可 奈何 的 语调 解 
释 道 : 为 使 性 畜 能 不 源源 不 断 地 产 仔 ,我 不 得 不 这 样 做 。 

为 了 使 菲 南 达 相 信和 佩 特 拉 . 科 特 真 的 有 这 等 神奇 的 本 事 , 他 
着 实 花 了 点 时 间 。 当 他 最 终 以 看 起 来 是 无 懈 可 击 的 证 据 使 她 信 
服 后 , 菲 南 达 惟 一 要 他 允诺 的 是 不 让 别人 看 到 他 死 在 姘 头 的 床 
上 上。 就 这 样 , 三 个 人 相安 无 事 地 开始 继续 生活 下 去 了 : 奥 雷 良 诺 
第 二 对 两 个 女人 都 守信 淮 时 ,亲热 备至 ; 佩 特 拉 : 科 特 因 和 人 解 而 趾 
高 气 扬 ,洋洋 自得 ; 菲 南 达 呢 , 则 熟视无睹 , 置 若 网 闻 。 

但 是 ,这 个 协议 并 没有 使 非 南 达 和 整个 家 庭 的 关系 融 治 起 
来 。 乌 苏 拉 一 再 要 她 把 她 的 车 轮 似 的 在 她 跟 丈 夫 行 房事 后 戴 的 
羊毛 裙 领 扔 了 。 这 种 古董 似 的 领子 早已 经 引起 邻居 们 员 听 嘻 嘻 
的 议论 了 ,但 她 就 是 不 昕 。 乌 苏 拉 也 没 能 说 服 她 上 而 所 ,或 用 夜 
便 壶 , 而 把 她 的 那个 金 便 盆 卖 给 奥 雷 良 诺 " 布 恩 地 亚 上 校 , 让 它 变 
成 小 金鱼 。 阿 玛 兰 塔 对 她 那 套 营 人 讨厌 的 用 词 以 及 对 每 件 事情 
都 要 拐弯 抹 角 地 隐喻 的 习惯 感到 尤为 别扭 ,所 以 在 她 跟前 故意 把 
话说 得 让 人 听 不 懂 。 

“这 费 是 法 ，" 阿 玛 兰 塔 说 ， 那 种 费 对 费 自己 法 局 出 法 的 费 并 
便 法 都 慢 了 费 会 法 恶心 费 的 法 费 女 人 法 。”? 

菲 南 达 终 于 被 这 种 哮 弄 激怒 了 ,她 想 知 道 阿 玛 兰 塔 说 的 是 什 
么 ,后 者 直 戴 了 当地 回答 : 

“我 说 :你 是 那 种 把 毅 戒 日 跟 屁 股 扯 在 一 块 儿 的 女人 。 ”从 
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那 以 后 两 人 就 再 没有 讲 过 一 句 话 。 当 有 事 非 讲 不 可 的 时 候 , 她 们 
就 写 条 子 或 者 不 直接 讲 要 说 的 事情 。 尽 管 全 家 都 怀 着 明显 的 敌 
意 , 菲 南 达 却 一 意 孤 行 , 硬 要 推行 她 家 长 辈 的 那 套 习 俗 ,到 后 来 终 
于 铲除 了 布 恩 地 亚 家 在 厨房 里 吃饭 的 习惯 。 当 大 家 肚子 都 饿 了 
时 ,她 就 强迫 大 家 准时 坐 到 餐厅 的 大 桌子 边 上 吃 ,桌子 上 铺 着 亚 
麻 桌 布 ,放置 着 烛台 和 银 餐 具 。 一 向 被 乌 苏 拉 认 作 是 日 常生 活 中 
最 简单 的 事情 现在 都 要 举行 庄严 的 仪式 ,这 便 产 生出 沉闷 压抑 的 
气氛 。 对 此 ,率先 起 来 攻击 的 是 沉默 赛 言 的 起 塞 . 阿 卡 迪 奥 第 二 ， 
但 是 那 套 程序 和 晚饭 前 诵读 玫瑰 经 的 做 法 还 是 被 硬 生生 地 推行 
了 。 这 些 引 起 了 邻居 们 的 关注 ,他 们 很 快 便 互 相传 言说 布 因 地 亚 
家 的 人 不 像 其 他 人 家 那样 坐 在 桌子 边 吃饭 ,而 是 把 吃饭 的 仪式 变 
成 了 一 次 大 弥撒 。 就 连 乌 苏 拉 那 样 更 多 是 出 于 一 时 的 灵感 而 不 
是 出 于 传统 的 迷信 想法 ,也 跟 菲 南 达 从 她 父母 那儿 继承 下 来 的 那 
一 套 习 惯 发 生 了 冲突 ,这 种 迷信 观念 是 精心 制定 ,分门别类 ,对 每 
种 情况 都 有 一 种 规定 的 说 法 的 。 当 乌 苏 拉 精 神 充沛 , 尚 能 控制 局 
面 的 时 候 , 过 去 的 习惯 总 算 还 能 留存 一 些 ,家 里 的 生活 多 少 还 受 
她 心血 来 潮 的 想法 的 影响 ,但 是 当 她 眼 频 了 ,时 间 的 重 压 使 她 不 
得 不 撤 到 角落 里 去 了 的 时 候 , 从 非 南 达 来 到 时 开始 形成 的 僵硬 呆 
板 的 圆圈 便 最 终 完 完全 全 地 把 整个 家 庭 死 锁 住 了 。 除 了 她 , 谁 也 
决定 不 了 家 庭 的 命运 。 圣 塔 索 非 娅 ` 德 : 拉 : 佩 达 根 据 乌 苏 拉 的 愿 
望 维持 的 点 心 和 糖果 的 小 买卖 ,被 菲 南 达 看 作 是 最 不 体面 的 活 
动 ,马上 给 取消 了 。 家 里 的 大 门 过 去 从 早晨 起 身 到 晚上 睡觉 总 是 
扇 遍 敞开 ,以 后 却 被 借口 说 苇 室 被 太阳 晒 得 过 热 而 在 午睡 时 关 
上 ,到 最 后 索性 一 直 都 关 紧 了 。 从 村 子 建立 时 起 就 挂 在 门 栖 上 的 
芒 至 枝 和 面包 也 被 一 个 耶稣 之 心 的 壁 侈 代替 。 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 
亚 上 校 发 觉 了 这 种 变化 ,并 预见 到 这 种 变化 的 恶劣 后 果 。 “我 们 
现在 正在 变 成 高 雅 的 人 了 ”他 带 着 嘲讽 的 语气 不 满 地 说 ,“ 照 这 样 
下 去 ,我 们 最终 得 再 次 跟 保 守 的 制度 战斗 ,不 过 这 次 是 用 一 个 女 
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王 来 替代 它 了 。"” 菲 南 达 很 精明 ,处 处 留神 ,尽量 不 跟 他 有 任何 麻 
烦 或 者 瓜葛 。 他 的 孤傲 和 独立 ,他 对 一 切 形式 的 社会 僵化 的 反抗 
和 抵制 ,使 她 深 感 愧 恼 。 他 每 天 清晨 五 点 钟 喝 呈 啡 ,他 工作 间 里 
茶 乱 无 章 , 他 盖 着 脱 了 线 的 被 子 和 傍晚 时 总 坐 在 当街 门口 的 习惯 
花 得 她 火 冒 三 丈 。 但 是 她 只 能 眼睁睁 地 看 着 这 人 台 家 庭 机 医 上 这 
个 松动 的 零件 却 无 能 为 力 , 因 为 她 确信 ,这 位 年 迈 的 上 校 是 一 头 
因 年 岁 和 失望 而 平静 下 来 的 猛兽 ,要 是 他 老年 的 叛逆 精神 冲动 起 
来 ,能 把 家 庭 的 根基 都 连 根 拔 起 。 当 她 丈夫 决定 给 第 一 个 儿子 取 
曾祖 父 的 名 字 时 ,她 没 敢 反对 ,因为 那 时 她 到 这 家 来 才 一 年 。 但 
是 生 第 一 个 女儿 时 ,她 便 毫 无 顾忌 地 决心 取 她 母亲 的 名 字 , 叫 雷 
纳 塔 ,尽管 乌 苏 拉 那 时 已 经 决定 给 那 女 孩 取 名 叫 雷 梅 昔 丝 。 经 过 
激烈 的 争论 奥 雷 良 诺 第 二 在 争论 中 充当 两 面 讨 好 的 调停 人 
一 一 在 洗礼 时 取 名 叫 雷 纳 塔 . 雷 梅 昔 丝 ,但 菲 南 达 还 是 直 唤 其 雷 
纳 塔 ,而 她 丈夫 家 里 和 整个 镇 子 上 的 人 还 是 叫 她 作 梅 梅 一 一 和 雷 梅 
营 丝 的 昵称 。 

起 初 , 非 南 达 闭 口 不 谈 她 娘家 的 事 ,但 随 着 时 间 的 流逝 ,她 开 
始 美化 起 她 的 父亲 来 了 。 在 饭桌 上 ,她 把 他 说 得 像 是 一 位 握 弃 了 
一 切 虚 荣 的 无 与 伦比 的 人 一 位 正在 成 为 圣人 的 大 人 物 。 奥 雷 良 
诺 第 二 惊异 于 如 此 不 合 实 际 的 对 他 岳 丈 的 欧 颂 ,禁不住 在 妻子 背 
后 轻 轻 嘲弄 一 番 。 于 是 家 里 其 他 人 也 都 纷纷 效仿 。 就 是 乌 苏 拉 ， 
这 位 极其 热心 地 维护 家 庭 和 上 .并 对 家 中 的 上 崩 频 暗暗 感到 难受 的 
人 ,有 次 竞 也 说 ,她 的 玄孙 将 来 是 当 教 皇 了 。 因 为 她 是 “ 圣 徒 的 外 
孙 ,女王 和 资 马 贼 的 上 儿子。 尽管 大 家 都 笑 国 了 胀 地 参与 了 这 种 同谋 
活动 ,但 孩子 们 却 已 习惯 于 把 外 祖父 看 作 传 说 中 的 人 物 。 外 祖父 
在 信 中 抄 给 他 们 的 诗句 ,每 年 圣诞 给 他 们 寄 来 一 个 装着 礼物 的 大 
箱子 ,箱子 大 得 几乎 进 不 了 当街 的 大 门 , 这 些 礼物 实际 上 是 王爷 
财产 的 最 后 一 点 残余 。 和 孩子 们 用 这 些 东 西 在 卧室 里 筑 起 了 一 个 
圣 坛 ,上 面 的 圣 徒 的 塑像 竞 有 真人 一 般 大 ,它们 的 玻璃 眼珠 在 孩 
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子 们 幼小 心灵 上 留 下 了 它们 是 有 生命 的 可 怕 印 象 。 它 们 那些 缚 
上 花边 的 精致 呢 衣 服 , 几 乎 比 马 贡 多 居民 中 穿 过 的 最 好 的 服装 还 
要 华贵 。 逐 渐 地 , 那 座 陈旧 的 冰凉 的 广 厦 里 死 气 沉沉 所 谓 的 精华 
都 转移 到 布 思 地 亚 光 明 敞 亮 的 家 里 来 了 。“ 他 们 几乎 寄 来 了 整 座 
墓地 ," 奥 雷 良 诺 第 二 有 次 发 议论 道 :* 就 只 缺 坟 前 的 柳树 和 墓 上 
的 石板 "虽然 那些 箱子 从 未 有 过 任何 可 给 儿童 玩 到 的 小 玩意 ,但 
孩子 们 一 年 中 最 盼望 着 还 是 十 二 月 的 到 来 ,因为 无 论 怎么 说 , 那 
些 陈旧 却 也 老 是 猜 不 到 的 礼物 毕竟 成 了 家 中 的 一 桩 很 小 的 新 闻 。 
在 第 十 个 圣诞 节 , 小 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 已 准备 动身 去 上 神学 院 了 ,外 
祖父 巨大 的 箱子 比 往常 提早 了 好 些 日 子 就 寄 来 了 。 箱 子 钉 得 很 
牢 , 还 涂 了 柏油 防水 ,上 面 用 熟悉 的 歌德 字体 写 着 :“ 十 分 尊敬 的 
堂 娜 非 南 达 - 德 尔 - 卡 庇 奥 - 德 - 布 恩 地 亚 夫人 收 "。 当 菲 南 达 在 房 
里 看 信 时 ,孩子 们 急 着 要 打开 箱子 。 和 往常 一 样 ,在 奥 雷 良 诺 第 
二 的 帮助 下 ,他 们 刊 去 了 柏油 封印 ,起 出 钉子 ,打开 南 盖 , 倒 出 了 
用 以 护 填 的 木屑 ,只 见 里 面 有 一 个 长 长 的 用 铀 螺栓 固 紧 的 铅 功 
子 。 奥 雷 良 诺 第 二 旋 掉 了 八 只 螺 挫 ,孩子 们 已 等 得 不 耐烦 了 。 他 
几乎 来 不 及 喊 一 声 :“ 孩 子 们 让 到 一 边 ” ,他 们 就 掀 开 了 铅 板 ,看见 
党 费尔南多 身 在 里 面 , 穿 了 一 身 黑 衣 , 胸 前 放 着 耶稣 受难 像 ,他 的 
皮肤 被 胀 得 破裂 了 ,发 出 打 吗 时 的 响声 ,散发 着 难 闻 的 自 气 。 他 
整个 身子 浸 在 泛 着 泡沫 .发 出 吗 噜 叹 噜 响声 .用 文火 在 者 的 热 汤 
里 ,翻滚 的 泡沫 犹如 鲜亮 晶莹 的 珠子 。 

女孩 生 下 来 没 过 多 久 , 政府 出 人 意外 地 宣布 了 给 予 奥 雷 良 
诺 . 布 因 地 亚 上 校 以 教皇 大 元 , 这 是 政府 为 庆祝 尼 兰 德 协 定 的 又 
一 个 周年 纪念 而 颁布 的 命令 。 这 个 决定 跟 官 方 的 政策 大 相 径 庭 ， 
上 校 表示 激烈 的 反对 ,并 拒绝 接受 这 种 荣 泗 。“ 我 这 可 是 头 一 回 
听 说 教皇 大 熬 这 个 词 儿 ,” 他 说 ," 但 不 管用 的 是 什么 词 , 它 的 意思 
不 外 乎 是 一 一 嘲讽 讯 笑 。” 他 狭 窑 银 匠 间 里 挤 满 了 人 。 穿 着 黑 衣 
服 的 律师 们 又 回来 了 ,他 们 从 前 像 麻 淮 似 地 围 着 上 校 转 ,如 今 老 
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多 了 ,当然 也 威严 多 了 。 上 校 一 看 到 他 们 的 出 现 ,就 跟从 前 他 们 
为 阻碍 战争 的 进行 而 来 的 时 候 一 样 , 受 不 了 他 们 对 他 所 作 的 厚 颜 
无 耻 的 吹捧 和 夸耀 。 他 命令 他 们 让 他 一 个 人 清静 些 ,并 声明 他 并 
非 如 他 们 所 说 的 那样 是 什么 国家 的 名 流 ,而 只 是 一 个 失去 了 记忆 
力 的 老 的 手工 匠 。 他 惟一 的 心愿 是 在 制作 小 金鱼 的 忘记 一 切 的 
清贫 ,并 在 这 样 的 境况 中 疲倦 地 死去 。 最 使 他 感到 气愤 的 是 有 消 
息 说 共和 国 总 统 本 人 也 想来 马 贡 多 亲自 出 席 授 予 他 功德 勋章 的 
仪式 。 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 派 人 去 传 话 ,他 一 字 一 句 地 说 ,他 
仍 渴望 得 到 这 一 虽 为 时 已 晚 , 却 还 值得 一 试 的 机 会 来 给 总 统一 
枪 。 这 并 不 是 因为 他 统治 专横 霸道 ,或 者 不 合 事宜 , 而 恰 是 因 为 
他 对 一 个 不 想 伤 害 任 何人 的 老人 不 够 尊敬 。 他 表达 得 如 此 激烈 
的 这 个 威胁 ,使 共和 国 的 总 统 不 得 不 在 最 后 一 刻 取 消 了 这 次 旅 
行 ,而 改 派 私人 代表 前 去 授 勋 。 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 受 到 各 
方 的 压力 的 困扰 , 顾 不 得 多 年 瘫痪 在 床 的 病 体 ,也 出 门 劝说 他 的 
这 位 固执 老 战友 。 他 坐 在 放 在 四 个 人 抬 的 播 椅 上 的 大 枕头 中 间 ， 
当 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 看 到 这 位 自 青 年 时 代 起 就 跟 自 己 并 肩 
战斗 共享 胜利 欢乐 ,也 曾 同 遭 失败 的 痛苦 的 老 朋 友 时 ,立刻 认为 ， 
他 费 这 么 大 的 劲 前 来 看 自己 ,一 定 是 来 表示 声援 的 。 但 当 他 知道 
了 马尔 克 斯 的 真正 目的 后 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 马 上 叫 人 把 
他 从 房 里 赶 了 出 去 。 

“我 相信 一 一 虽然 实在 太 晚 了 ,” 他 说 , “假若 当 初 我 让 人 把 你 
枪毙 了 ,对 你 就 是 件 大 恩 大 德 的 大 好 事 。 

就 这 样 ,这 次 教皇 大 赦 在 没有 一 个 家 庭 成 员 参 加 的 情况 下 过 
去 了 。 很 巧 的 是 ,大 赦 跟 狂欢 周正 好 同时 ,这 本 是 一 个 意外 的 偶 
然 ,但 谁 也 没 能 改变 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 的 固执 想法 , 即 这 个 
巧合 ,也 是 政府 为 加 倍 嘲讽 他 而 预先 安排 的 。 在 孤零零 的 工作 间 
里 ,他 听见 雄 壮 的 乐 声 , 友 鸭 的 礼炮 ,“ 主 呀 ,我 们 赞美 你 ”的 钟 声 ， 
以 及 为 了 以 他 的 名 字 命 名 一 条 街 而 在 他 家 对 面 发 表演 说 的 几 位 
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发 言 者 的 只 字 片 语 。 他 眼 里 喻 着 泪水 ,他 愤怒 ,他 恨 自 己 不 中 用 
了 。 自 战争 失败 以 来 ,这 还 是 他 第 一 次 痛感 自己 丧失 了 年 青 时 那 
股 无 长 的 劲头 ,因为 他 已 无 力 再 发 动 一 次 流血 的 战争 以 便 清除 保 
守 制 度 的 一 切 污 迹 。 庆 典 的 喧 唆 声 尚 未 平息 , 乌 苏 拉 来 殴 工 作 间 
的 门 。 | 

“ 别 来 打扰 我 ,” 他 说 ,“ 我 忙 得 很 。”. 

“你 开门 ,” 乌 苏 拉 像 平时 那样 不 紧 不 慢 地 说 ,“ 这 跟 庆祝 的 事 
可 毫 不 相 于 。” 

奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 这 才 拨 去 门 丫 , 只 见 门 口 站 着 十 七 
个 不 同 模样 .不 同类 型 不同 肤色 的 人 ,但 他 们 都 带 着 郁郁 赛 欢 的 
神情 ,这 种 神情 足以 使 得 不 论 在 地 球 任何 角落 都 能 认 出 他 们 来 ， 
这 些 人 是 上 校 的 儿子 。 十 七 个 人 没有 经 过 商量 ,他 们 之 中 甚至 谁 
也 不 认识 谁 , 却 都 被 大 肆 演 染 的 教皇 大 赦 所 吸引 ,从 最 偏僻 的 海 
外 不 约 而 同 地 来 到 马 贡 多 。 这 些 人 都 骄傲 地 取 了 奥 雷 良 诺 这 个 
名 字 , 却 用 了 他 们 各 自 母 亲 的 姓 作 姓 。 他 们 在 逗留 的 三 天 中 把 整 
个 家 折腾 得 像 发 生 了 战争 似 的 。 乌 苏 拉 很 高 兴 , 菲 南 达 却 万 分 恼 
怒 。 阿 玛 兰 塔 在 旧 纸 堆 里 翻 出 了 那 本 乌 苏 拉 曾 在 上 面 记 下 他 们 
所 有 十 七 个 人 的 名 字 、 出 生 和 洗礼 日 期 的 账册 。 阿 玛 兰 塔 在 每 个 
名 字 前 面 的 空白 处 添上 了 他 们 现在 的 住址 。 这 张 名 单 其 至 可 以 
概述 二 十 年 的 战争 风云 。 人 们 借助 它 可 以 重 温 上 校 的 夜间 行军 
线路 ,从 那天 凌晨 他 领 着 二 十 一 条 汉子 离开 马 贡 多 去 进行 一 场 梦 
幻 式 的 起 义 ,直到 最 后 一 次 他 被 详 在 一 条 结 着 血块 的 毯子 里 回 到 
镇 里 。 奥 雷 良 诺 第 二 当然 不 会 放 过 这 难得 款待 堂 兄 弟 们 到 的 机 
会 。 他 为 他 们 举行 了 热闹 喧 天 的 香槟 酒 加 手风琴 的 欢乐 集会 ,以 
补偿 被 教皇 大 歼 杀 了 风景 的 狂欢 节 他 们 追赶 一 头 公 牛 ,为 了 想 用 
毯子 把 它 包 住 而 踏 平 了 整个 玫瑰 园 。 他 们 用 枪 射 杀 母 鸡 , 硬 要 阿 


@ ”这 里 是 作者 的 笔 误 , 奥 雷 良 诺 : 布 轧 地 亚 上 校 的 儿子 应 是 奥 雷 良 诺 第 二 的 叔叔 们 。 
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玛 兰 塔 跳 那些 皮 埃 特 罗 : 克 雷 斯 庇 的 忧郁 的 华尔兹 钴 ,还 叫 漂亮 
姑娘 雷 梅 苔 丝 穿 了 男人 的 裤子 去 息 涂 了 油 的 竹 笔 ,他们 在 餐厅 里 
放出 一 头 涂 满 油脂 的 猪 ,结果 拉倒 了 菲 南 达 。. 而 对 于 这 些 损失 ， 
他 没有 感到 一 丝 的 可 惜 ,因为 洋溢 着 青春 活力 的 地 震撼 动 了 全 
家 。 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 起 初 接待 他 的 十 七 个 儿子 时 心中 还 
有 些 疑 虑 ,甚至 还 怀疑 其 中 有 几 个 是 否 真 是 他 的 亲生 骨肉 ,后 来 
却 也 被 他 们 的 狂欢 逗乐 了 ， 在 他 们 离 去 前 还 送 给 每 人 一 条 小 金 
鱼 作 礼物 。 即 使 那 位 孤僻 不 合群 的 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 ,一 天 下 
午 也 破例 为 十 七 位 奥 雷 良 诺 们 举行 了 一 场 斗 鸡 比 赛 , 但 结局 却 几 
乎 酿 成 一 场 灾难 ,因为 有 几 位 奥 雷 良 诺 对 鸡 十 分 内 行 , 竟 一 眼看 
穿 了 安东尼 奥 . 伊 萨 贝尔 神 父 的 鬼 把 戏 。 奥 雷 良 诺 第 二 看 到 跟 这 
群 放荡 不 时 的 亲戚 们 举行 欢 闹 酒 会 的 无 限 欢乐 ,决定 让 他 们 都 留 
下 来 跟 他 一 起 干 活 , 却 只 有 奥 雷 良 诺 : 特 里 斯 特 一 个 人 接受 了 邀 
请 。 他 是 一 个 大 块头 的 黑白 种 温 血 儿 , 有 着 祖父 那 般 的 探索 者 的 
一 往 无 前 的 无 居 气 质 , 早 就 在 大 半 个 世界 里 磁 过 运气 。 对 他 说 
来 , 呆 在 哪儿 其 实 都 差不多 。 其 他 的 人 ,虽然 都 是 单身 汉 , 却 认为 
自己 的 命运 已 定 ,他 们 都 是 熟练 的 手工 区 ,也 是 家 里 的 主心骨 , 举 
足 轻 重 的 人 物 。 圣 诞 节 是 星期 三 。 在 他 们 要 重新 散布 到 海岸 各 
处 去 之 前 , 阿 玛 兰 塔 叫 他 们 穿 上 节日 的 盛装 , 带 他 们 上 教堂 去 。 
他 们 与 其 说 是 虔诚 ,还 不 如 说 只 是 觉得 好 玩 , 让 人 领 到 圣 灰 授 领 
处 ,那儿 ,安东尼 奥 - 伊 萨 贝 尔 神父 给 他 们 在 额 上 用 灰 画 上 了 十 
字 。 回 到 家 里 ,那个 最 小 的 奥 雷 良 诺 想 把 额 上 的 灰 擦 掉 , 才 发 现 
原来 那 灰 痕 竟 洗 不 掉 。 他 的 哥哥 们 也 一 样 。 他 们 用 水 和 肥皂 ,用 
泥土 和 丝瓜 筋 ,最 后 甚至 都 用 上 了 浮石 和 碱 水 来 擦洗 ,可 是 额 上 
的 十 字 怎 么 也 去 不 掉 了 。 而 阿 玛 兰 塔 和 其 他 去 作 弥 扩 的 人 , 却 毫 
不 费力 地 就 洗 掉 了 。“ 这 样 更 好 了 ,” 乌 苏 拉 送别 他 们 时 这 样 说 ， 
“从 今 以 后 谁 也 看 想 冒 充 得 了 你 们 。” 他 们 由 乐队 开路 ,在 爆竹 声 
中 成 群 结 队 地 离 去 了 , 留 给 众 邻 们 的 印象 是 布 恩 地 亚 家 族 的 种 子 
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将 繁衍 不 息 ,绵延 很 多 个 世纪 , 奥 雷 良 诺 : 特 里 斯 特 , 额 上 留 着 灰 
十 字 ,在 市 郊 开 了 个 制 冰 厂 。 这 是 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 在 被 
发 明和 欲 搞 得 头脑 发 热 时 一 直 梦 想 着 的 事业 。 

奥 雷 良 诺 - 特 里 斯 特 到 马 贡 多 的 几 个 月 后 ,他 以 为 大 家 彼此 


都 互相 熟悉 和 赏识 ,于 是 他 想 去 找 一 所 房子 ,把 他 母亲 和 单身 的 


妹妹 (不 是 上 校 的 女儿 ) 都 接 来 。 他 对 广场 拐角 上 那 由 朽 腐 的 .看 
来 是 早已 被 人 遗弃 的 大 房子 产生 了 兴趣 。 他 打听 那 房 子 的 主人 
是 谁 。 有 人 对 他 说 ,这 幢 房 子 没有 主 ,从 前 一 位 吃 泥土 和 墙 上 石 
灰 的 寡妇 在 那 汪 住 过 ,她 的 晚年 ,人 家 在 街 上 只 看 到 过 她 两 次 。 
她 戴 了 一 项 装 有 小 小 的 假 花 的 宽 边 帽 , 穿 一 双 早 已 失去 了 光泽 的 
银色 鞋子 , 穿 过 广场 到 邮局 去 给 主教 大 人 寄 信 。 人 家 还 告诉 他 
说 ,她 惟一 的 女 伴 是 个 没 心肝 的 狠心 女 佣 。 把 跑 进 屋 里 去 的 狗 猫 
和 其 他 一 切 动物 通通 杀 死 ,然后 把 那些 动物 的 尸体 抛 在 街中 央 ， 
腐烂 的 气味 把 街坊 们 盐 得 叫苦 不 迭 。 自 从 太阳 把 最 后 一 张 动物 
皮 盯 得 像 干 木片 似 的 那个 时 候 起 ,又 过 了 很 长 很 长 的 时 间 , 大 家 
都 确信 ,房子 的 主人 和 女 佣 早 在 战争 结束 之 前 很 久 就 都 死 了 。 要 
说 那 幢 房屋 之 所 以 没有 倒塌 ,全 靠 最 近 几 年 里 没 出 现 过 严酷 的 寒 
冬 , 也 没有 刊 过 龙卷风 的 缘故 。 锈 成 铁 崩 的 贸 链 ,被 厚 厚 实 实 的 
蜘蛛 网 粘 住 的 大 门 ,被 潮气 漫 得 像 焊 住 了 的 窗户 和 让 野草 野花 穿 
成 千 疮 百 孔 的 地 面 一 一 在 那些 缝隙 里 住 着 蜥 蚁 和 各 种 各 样 的 扑 
虫 , 这 一 切 看 来 更 证 实 了 那儿 至 少 已 经 有 半 个 世纪 没 人 住 了 的 推 
测 。 对 导 头 锣 脑 的 奥 雷 和 良 庶 : 特 里 斯 特 来 说 ,做 事 是 用 不 着 那么 
左 顾 右 有 盼 的 。 他 一 肩膀 撞 开 了 大 门 ,早已 腐烂 的 木头 门板 在 一 阵 
无 声 的 灰尘 和 充满 白蚁 窝 泥 土 的 飞扬 中 悄然 倒 井 。 奥 志良 诺 . 特 
里 斯 特 站 在 门槛 边 ,等 灰 堵 消散 后 ,猛然 看 见 客厅 正中 站 着 一 位 
瘦 上 骨 风 临 的 女人 ,穿着 还 是 上 个 世纪 的 服装 , 脑 黎 上 只 残存 着 几 
络 黄 发 。 她 长 着 一 双 大 大 的 .依然 美丽 的 眼睛 ,但 眼睛 里 最 后 的 
一 丝 希望 的 火花 早已 熄灭 , 脸 上 的 皮肤 由 于 索然 无 味 的 孤独 都 裂 
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开 了 口子 。 奥 雷 良 诺 . 特 里 斯 特 被 这 另 一 世界 的 景象 吓 得 浑身 烟 
抖 ,几乎 没 注 意 那 女 人 正 用 一 支 老式 的 军用 手枪 对 准 他 。 

“对 不 起 ”她 喝 喝 而 语 。 

那 女人 在 大 厅 中 央 仍 然 纹 丝 不 动 ,在 堆 满 破烂 家 具 的 大 厅 
里 ,她 一 点 一 点 仔细 地 打量 着 这 个 额 上 有 灰 纹 的 阔 背 壮 汉 。 透 过 
弥漫 的 灰 雾 ,她 看 见 了 在 往昔 的 灰 茫 茫 的 尘埃 中 , 背 上 斜 挂 一 支 
双 简 猎枪 , 手 里 提 着 一 申 野 兔子 的 一 个 人 。 

“ 啊 , 仁 兹 的 主 呀 1" 她 低 低地 叫 了 起 来 ;“ 可 不 该 在 现在 让 我 
想起 这 个 人 来 1” 

“我 想 租房 子 。” 奥 雷 良 诺 - 特 里 斯 特 说 。 

于 是 , 那 女 人 举 起 枪 , 握 紧 并 瞄准 了 圣 灰 十 字 。 她 扣 上 扳机 ， 
_ 毫 无 商量 的 余地 。 

“请 走 开 1" 她 命令 说 。 

那天 晚上 吃饭 时 , 奥 雷 良 诺 . 特 里 斯 特 把 这 一 经 历 讲 给 大 家 
昕 。 乌 苏 拉 伤 心地 名 了 。“ 神 圣 的 主 呀 ,她 两 手 后 住 头 叫 道 ,“ 她 
居然 还 活着 1" 流 逝 的 时 光 , 纷 经 的 战争 , 数 不 清 的 日 常 灾祸 ,使 她 
把 雷 蓓 卡 完全 忘 了 。 家 里 惟一 时 刻 清醒 地 意识 到 雷 蓓 卡 还 活着 ， 
还 在 她 的 蛆虫 汤 中 慢 慢 腐烂 的 人 便 是 年 迈 的 、 铁 石 心肠 的 阿 玛 兰 
塔 。 早 晨 , 当 心中 的 寒 冰 把 她 从 罕 寞 孤单 的 床上 惊醒 的 时 候 ,她 
想到 雷 蓓 卡 ; 当 她 用 肥皂 擦洗 干枯 的 乳房 和 蓉 芒 的 下 身 时 ,使 好 
想到 雷 蓓 卡 ; 当 她 穿 上 老年 人 穿 的 洁白 的 荷兰 麻布 做 的 裙子 和 胸 
衣 , 她 想到 雷 蓓 卡 ; 当 她 调换 手 上 那 可 怕 的 赎罪 的 黑色 绷带 的 时 
候 , 她 想到 雷 蓓 卡 。 无 时 无 刻 ,不 管 睡 着 了 还 是 醒 着 ,不 管 是 在 受 
人 锡 颁 的 荣耀 时 刻 ,还 是 在 遭 人 奚落 的 可 怕 境 遇 , 阿 玛 兰 塔 总 是 
想到 雷 蓓 卡 ,因为 孤独 筛 洗 了 她 的 记忆 ,而 同时 又 精炼 和 升华 了 
另外 一 些 痛苦 的 回忆 ,使 之 永存 于 脑 际 。 从 阿 玛 兰 塔 那儿 , 俏 姑 
娘 雷 梅 苦 丝 也 知道 了 有 雷 蓓 卡 这 么 个 人 。 她 俩 每 次 走 过 那 剧 揪 
摇 欲 坠 的 房子 时 , 阿 玛 兰 塔 总 要 给 她 提起 一 件 雷 蓓 卡 忘 恩 负 义 的 
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事情 , 讲 一 段 雷 蓓 卡 出 乖 露 丑 的 往事 。 她 想 以 此 让 侄女 分 担 她 那 
不 断 消失 的 怨恨 在 她 死 后 也 能 延续 下 去 。 但 她 的 心愿 没 能 达成 ， 
因为 俏 姑 娘 雷 梅 若 丝 不 受 丝毫 任何 情感 的 传染 ,更 不 用 说 是 他 人 
的 情感 。 乌 苏 拉 则 相反 ,她 经 历 了 跟 阿 玛 兰 塔 不 同 的 历史 ,她 回 
忆 起 雷 蓓 卡 时 ,完全 清除 了 她 不 贞 的 念头 ,当初 ,这 个 苦命 的 孩子 
身 背 装着 她 父母 骨灰 的 布 黎 ,由 人 领 着 来 到 家 里 。 雷 蓓 卡 的 罪过 
跟 她 的 这 一 形象 相 比 , 根 本 就 算 不 得 什么 ,而 那个 过 错 却 使 她 不 
配 维 继 依附 在 布 恩 地 亚 家 族 的 主干 上 。 奥 雷 良 诺 第 二 作出 决定 : 
应 该 把 震 蓓 卡 接 回 家 里 米 , 并 加 以 保护 。 但 是 他 善良 的 愿望 被 雷 
蓓 卡 的 决 不 妥协 的 精神 而 击败 了 。 她 辛苦 多 年 才 好 不 容易 获得 
了 这 一 使 她 安 于 孤 究 的 殊荣 ,她 也 不 准备 放弃 它 而 去 换 一 个 被 迷 
人 的 虚假 怜 刁 而 扰乱 的 晚年 。 

到 了 二 月 , 奥 雷 良 诺 * 布 恩 地 亚 上 校 的 十 六 个 儿子 又 回来 探 
亲 了 , 特 里 斯 特 在 喧闹 的 欢 庆 会 上 对 他 们 讲 起 雷 蓓 卡 的 事 。 于 是 
半天 里 ,他 们 就 恢复 了 那 幢 房子 的 原来 外 貌 。 他 们 换 掉 了 门窗 ， 
用 令 人 欢快 的 颜色 油漆 了 门面 ,加 固 了 墙壁 ,在 地 上 还 新 铺 了 水 
泥 。 但 是 ,主人 不 准 他 们 继续 进行 内 部 的 翻修 。 雷 蓓 卡 甚至 没 在 
门口 露面 。 这 次 叫 人 目瞪口呆 的 翻修 完毕 ,她 就 估量 了 一 下 所 需 
的 费用 , 叫 阿 赫 妮 达 这 个 至 今 还 陪伴 着 她 的 忠心 的 老 女 佣 把 上 次 
战争 期 间 就 作废 了 ,而 她 却 一 直 以 为 还 在 流通 的 钱币 交 给 他 们 。 
这 时 人 们 才 知 道 她 跟 人 世间 的 隔绝 竟 到 如 此 地 步 ! 大 家 知道 ,只 
要 她 还 有 一 口气 在 ,就 决 不 可 能 把 她 从 那 顽 面 的 禁 铜 中 解救 出 
来 。 

在 奥 雷 良 诺 的 儿子 们 第 二 次 访问 马 贡 多 后 ,他 们 中 的 另 一 
个 , 奥 雷 良 诺 : 森 特 诺 也 留 下 来 跟 奥 雷 良 诺 - 特 里 斯 特 一 起 干 活 
了 。 他 是 当初 最 早 来 到 家 里 受洗 礼 的 人 中 的 一 个 。 对 于 他 , 乌 苏 
拉 和 阿 玛 兰 塔 记得 特别 清楚 ,因为 任何 东西 到 了 他 的 手 上 ,没有 
过 几 个 钟点 都 会 贷 了 。 时 光 延 缓 了 他 原先 那 种 成 长 的 势头 。 他 
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中 等 个 头 , 脸 上 有 天 花 留 下 的 疗 痕 ,但 是 他 双手 的 那 种 惊人 的 破 
坏 力 却 一 点 没 变 。 他 打破 了 那么 多 盆子 ,有 的 甚至 在 他 的 手 还 没 
磁 到 时 就 碎 了 。 在 最 后 一 批 昂 贵 的 器 亚 还 没 被 他 打 光 之 前 , 菲 南 
达 提 出 给 他 买 一 套 锌 锡 合金 的 餐具 ,而 这 些 坚固 的 合金 盘子 没 过 
多 久 也 不 是 止 瘤 了 就 是 扭 焉 了 。 与 这 不 可 救 药 的 . 连 他 自己 也 感 
到 生气 的 本 领 相反 ,他 为 人 倒是 和 广 可 亲 , 几乎 立刻 就 能 获得 别 
人 的 信任 ,而 他 的 工作 才干 更 是 令 人 称道 。 在 很 短 的 时 间 里 ,他 
大 大 增加 了 冰 的 产量 ,使 之 远 远 超出 了 当地 市 场 的 需要 ,结果 奥 
雷 良 诺 " 特 里 斯 特 不 得 不 考虑 开始 把 生意 扩展 到 沼泽 的 其 他 市 镇 
去 的 可 能 性 。 正 是 在 这 个 时 候 ,他 孕育 了 一 个 不 仅 对 他 的 制 冰 工 
业 现 代 化 ,而 且 对 马 贡 多 和 世界 其 他 地 区 的 联系 都 具有 决定 意义 
的 设想 。 
“应 该 把 铁路 修 到 这 儿 来 ." 他 说 。 
在 马 贡 多 ,这 是 第 一 次 听 到 铁路 这 个 词 。 而 对 奥 雷 良 诺 - 特 
里 斯 特 在 桌子 上 画 的 草图 一 一 这 是 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚当 
初 为 太阳 战 计划 等 而 作 图 解 时 应 用 的 插图 的 刀 亲 后 代 一 一 乌 苏 
拉 坚 信 她 的 印象 ,即时 光 是 在 儿 圆 图 圈 。 不 过 与 他 祖父 不 同 的 
是 , 奥 雷 良 诺 - 特 里 斯 特 并 没有 夜 不 成 究 、 食 不 甘 味 ,也 没 因 思 绪 
紧张 而 打扰 到 别人 ,他 只 是 把 最 初 的 胡 恩 乱 想 视 作 即刻 便 能 实现 
的 现实 。 他 合理 地 估计 了 修 铁路 所 需 的 费用 和 时 间 , 平 心静 气 地 
把 造价 计算 完毕 。 如 果 说 奥 雷 良 诺 第 二 身上 有 一 点 他 曾祖 父 的 
品 人 性 而 少 一 点 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 的 气质 的 话 ,他 就 不 会 对 
前 车 之 鉴 完全 视而不见 。 他 像 上 次 对 待 他 兄弟 的 荒诞 不 经 的 搬 
运 公司 那样 ,又 轻率 地 拿 出 钱 去 修 铁路 。 奥 雷 良 诺 : 特 里 斯 特 翻 
了 翻 日 历 ,在 下 星期 三 出 发 ,准备 过 了 雨季 再 回来 。 此 后 就 再 也 
没有 听 到 过 他 的 消息 。 奥 雷 良 诺 * 森 特 诺 被 冰 厂 的 富裕 所 困扰 ， 
已 开始 用 水 果汁 代替 水 来 制 冰 ,不 期 然 却 孕育 了 制造 冷饮 的 基本 
原理 。 他 想 用 这 种 方式 使 产品 的 种 类 多 样 化 。 他 已 经 以 为 这 个 
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企业 是 他 的 了 ,因为 他 的 特 里 斯 特 兄 弟 在 雨季 过 后 还 没有 任何 会 
回来 的 迹象 。 夏 天 又 过 去 了 ,他 还 是 没有 消息 。 但 是 到 了 下 一 年 
的 初冬 ,有 位 妇女 在 最 暖和 的 时 刻 到 河 里 洗衣 服 , 突 然 ,她 穿 过 中 
央 大 街 ,十 分 激动 和 惊慌 地 喊叫 起 来 : 

“ 那 边 来 了 一 个 可 怕 的 东西 , "她 好 不 容易 才 解 释 明 白 。“ 好 
像 一 个 厨房 正 拖 着 一 个 村 庄 。” 

正在 这 时 候 , 全 市 的 居民 都 被 可 怕 跌 鸣 着 的 汽笛 和 巨大 的 跨 
着 粗 气 的 怪物 伍 住 了 。 几 个 星期 前 ,人 们 看 到 一 队 工 人 在 铺 枕 木 
和 铁轨 ,但 丝毫 未 加 重视 ,因为 ,他 们 认为 这 不 过 是 吉 下 赛 人 用 来 
为 百年 纪念 而 设 的 一 个 新 机 关 。 这 些 吉 下 赛 人 已 经 名 誉 扫地 , 尽 
管 他 们 答 鼓 齐 鸣 ,大 吹 大 擂 宜 扬 自 己 的 本 领 是 如 何 杰出 ,可 谁 知 
道 这 些 吵 吵闹 闹 的 耶路撒冷 的 天 才 们 搞 的 是 什么 乱七八糟 的 鬼 
名 堂 。 但 是 当 人 们 从 汽笛 声 和 了 喘 粗 气 的 怪物 的 惊 情 中 恢复 过 来 
时 ,就 全 都 奔 上 街头 ,他 们 看 见 特 里 斯 特 站 在 机 车 头 上 向 大 家 挥 
手 致 意 。 他 们 出 神 地 望 着 这 列 用 鲜花 装点 起 来 的 火车 , 它 虽 然 比 
预定 的 日 期 晚 了 八 个 月 ,但 也 终于 第 一 次 降临 了 。 这 列 无 襄 的 黄 
色 火 车 ,将 给 马 贡 多 带 来 多 少 捉摸 不 定 的 困惑 和 确凿 无 疑 的 事 
实 , 多 少 茶 维 、 奉 承 和 倒 皮 \ 不 幸 , 多 少 变 化 ,灾难 和 多 少 怀念 啊 。 
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马 贡 多 的 人 们 被 如 此 新 奇 的 发 明 搞 得 眼花 综 乱 不 知 所 措 , 简 
直 不 知道 从 何 说 起 了 。 人 们 通宵 达 且 地 观赏 一 只 只 光线 上 暗淡 的 
电灯 泡 。 这 用 的 是 奥 雷 良 诺 : 特 里 斯 特 第 二 次 坐车 旅行 时 带 回来 
的 发 电 设备 供 的 电 。 愤 夜 不 停 的 又 隆 的 机 器 声 , 人 们 着 实 花 了 不 
少时 间 和 和 气力 才 慢 慢 习 惯 。 在 一 家 有 着 像 狮子 螨 一 样 的 售票 窗 
口 的 剧院 里 ,财运 亨通 的 商人 勃 鲁 诺 : 克 雷 斯 庇 先生 放映 着 会 活 
动 的 人 影 。 马 贡 多 人 不 禁 对 此 怒火 中 烧 , 因 为 一 个 人 物 在 一 部 片 
子 中 死 了 ,还 被 再 入 土 中 ,大 家 为 他 的 不 幸而 伤心 落 泪 ;可 是 在 另 
一 部 片 里 ,这 同一 个 人 却 死 而 复生 ,而 且 还 变 成 了 阿拉 伯 人 。 那 
些 花 了 两 分 钱 前 来 与 剧 中 人 物 分 担 生 死 离别 痛苦 的 观众 ,再 也 无 
法 忍受 这 种 前 所 未 闻 的 嘲弄 ,他 们 把 座 椅 都 砸 了 。 镇 长 应 勃 鲁 
诺 : 克 雷 斯 庇 先生 的 要 求 , 发 布 了 一 则 公告 ,解释 说 ,电影 是 一 种 
幻影 的 机 器 ,观众 不 必 为 此 而 大 动感 情 。 听 了 这 一 令 人 失望 的 解 
释 ,许多 人 认为 他 们 是 上 了 一 种 新 颖 而 复杂 的 吉卜赛 玩意 儿 的 
当 , 决 意 再 也 不 去 看 电影 了 。 他 们 想 ,自己 的 痛苦 已 经 够 他 们 器 
的 了 ,干吗 还 要 去 为 虚假 人 物 伪 装 出 来 的 厄运 掉 眼 泪 呢 ? 类似 的 
事情 也 发 生 在 长 轴 式 留声机 上 。 那 是 逗 情 卖 俏 的 法 国 女 郎 从 巴 
黎 带 来 换 掉 过 时 的 风 基 ,这 些 留 声 机 一 度 严 重地 影响 了 管弦 乐队 
的 收益 。 起 初 , 人 们 的 好 奇 心 使 那 条 烟花 埠 里 的 嫖客 人 数 倍增 ， 
甚至 听 说 有 些 大 家 闺秀 也 装扮 成 普通 百姓 ,以 便 就 近 看 看 留声机 
究竟 是 个 什么 新 鲜 玩意 儿 。 但 是 她 们 看 得 多 了 ,又 是 在 近 处 仔细 
观察 ,很 快 就 得 出 结论 :留声机 并 非 人 们 所 想像 的 ,或 是 如 法 国 女 
郎 所 说 的 那 般 会 要 妖 术 的 磨盘 ,可 能 是 一 种 机 械 装 置 , 它 与 感人 
至 深 、 生 气 勃 勃 而 充满 平凡 人 真实 感 的 管弦 乐队 是 根本 不 可 同日 
而 语 的 。 大 伙 儿 又 对 留声机 失望 至 极 , 以 至 在 它 日 益 普及 到 每 家 
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每 户 都 能 有 一 架 的 程度 时 ,仍然 未 被 看 作 是 成 年 人 消 遗 取乐 的 玩 
物 ,而 只 是 当 作 供 孩子 拆 拆 装 装 的 玩 艺 儿 。 就 拿 装 在 火车 站 里 的 
电话 机 来 说 ,因为 有 一 个 播 柄 ,一 开始 也 被 大 家 认为 是 一 种 简陋 
的 留声机 。 当 镇 上 有 人 终于 证 实 了 这 架 电 话机 果真 能 通话 的 严 
酷 现 实时 , 连 那 些 最 坚定 地 持 怀 疑 态 度 的 人 也 茫然 而 不 知 所 措 
了 。 上 帝 似 乎 决意 要 考验 一 下 人 们 的 惊讶 能 力 的 极限 ,他 让 马 贡 
多 的 人 们 总 是 处 于 不 停 的 摇摆 和 游 移 的 状态 之 中 ,一会儿 兴 奋 ， 
一 会 儿 失 望 ;一会儿 百 思 而 不 得 其 解 ,一 会 儿 疑 团 冰 释 , 以 至 谁 也 
搞 不 清 现 实 和 梦幻 的 界限 究 竞 在 哪儿 。 真 实 与 幻 景 交织 在 一 起 ， 
使 得 粟 树 下 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 : 布 恩 地 亚 的 幽灵 也 耐 不 住 动 手动 脚 , 
甚至 在 大 白天 他 也 在 家 里 转悠 起 来 。 铁 路 正式 通车 以 后 ,火车 开 
始 有 规律 地 在 每 星期 三 的 上 午 十 点 钟 到 达 ,这 样 便 盖 起 了 一 座 简 
陋 的 木 结 构 的 车 站 ,还 配备 了 办 公 室 、 电 话机 和 售票 口 。 从 此 以 
后 , 马 贡 多 的 大 街 小 巷 常 常 可 以 看 到 一 些 男 男女 女 ,虽然 他 们 的 
模样 看 起 来 与 常人 一 般 , 但 骨子里 却 像 马戏 团 的 演员 。 这 些 推销 
起 主 日 赦 罪 书 就 像 出 售 鸣 笛 锅 那 样 不 动 声色 ,在 流动 买卖 中 兼 玩 
杂 页 的 人 们 ,在 来 到 这 个 吃 过 吉 下 赛 人 的 亏 而 变 得 并 小 慎 微 的 镇 
子 后 ,前景 却 并 不 美妙 。 但 是 那些 熬 得 不 耐烦 的 或 是 历来 就 容易 
受骗 上 当 的 人 却 使 他 们 也 赚 了 不 少 钱 。 在 这 批 口 若 悬 河 的 人 中 ， 
有 一 位 矮 墩 墩 的 ` 满 脸 微笑 的 赫 伯 特 先生 。 他 穿着 马 裤 , 脚 系 绑 
腿 , 头 戴 软木 凉 帆 , 鼻 梁 上 还 架 着 一 副 负 上 骨 了 眼镜 ,两 眼 姑 绿 ,皮肤 
细嫩 , 活 像 拔 光 了 毛 的 公鸡 。 某 个 星期 三 他 来 到 了 马 贡 多 ,并 在 
布 恩 地 亚 家 里 吃 了 饭 。 

款 伯 特 先 生 一 口气 吃 完 了 第 一 串 香 蕉 。 在 这 之 前 旧 上 谁 也 
没有 认 出 他 来 。 奥 雷 良 诺 第 二 偶然 看 到 他 在 雅 各 旅馆 费劲 地 操 
着 西班牙 语 跟 人 吵架 ,因为 旅馆 没有 空 的 房间 。 奥 雷 良 诺 第 二 像 
平常 对 待 许多 外 乡 客 那样 把 他 带 回 自己 家 里 。 这 个 人 原本 是 做 
热气 球 生意 的 ,他 周游 了 半 个 世界 , 赚 了 大 钱 ,可 是 在 马 贡 多 却 还 
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没 能 让 任何 人 坐 他 的 气球 升 空 ,因为 这 里 的 人 们 不 但 见 过 ,而 且 
还 坐 过 吉卜赛 人 的 飞 毯 呢 。 发 明 这 种 气球 ,在 他 们 看 来 只 是 一 种 
轧 琶 的 倒退 。 因 此 ,他 打算 乘 下 一 趟 火车 回去 了 了。 午饭 时 , 当 佣 
人 们 把 平日 挂 在 饭厅 里 的 一 大 串 虎 皮 斑 纹 香 蕉 端 上 桌子 的 时 候 ， 
他 毫 不 在 意 的 顺手 摘 了 一 只 , 边 说 边 吃 了 起 来 。 他 品 着 、 嚼 着 ,不 
像 一 个 食客 那样 吃 得 津津 有 味 , 倒 像 一 个 学 者 那样 漫不经心 。 吃 
完了 第 一 串 ,他 又 请 人 拿 来 一 串 。 这 时 ,他 从 随身 携带 的 工具 箱 
里 拿 出 一 个 小 小 的 光学 仪器 盒 ,又 拿 起 一 把 特殊 的 小 刀 把 香蕉 切 
成 一 段 一 段 , 像 非常 留心 的 买 钻石 的 顾客 那样 开始 仔细 查看 。 接 
着 他 用 药剂 师 的 天 平 称 了 称 , 又 用 机 械 师 的 外 径 测 量 器 量 了 量 ， 
然后 从 箱子 里 取出 一 套 仪 器 , 测 了 测 温度 和 湿度 ,甚至 还 测 了 光 
照 强度 。 这 神秘 的 情景 ,使 得 大 家 都 无 法 安稳 地 吃 好 饭 , 他 们 都 
等 待 着 赫 伯 特 先 生 最 后 能 揭 开 谜底 。 但 是 ,他 并 没有 说 任何 足以 
让 人 猜 出 他 用 意 的 话 来 。 

之 后 几 天 里 ,只 见 赫 伯 特 先生 拿 着 一 个 网 四 和 一 只 小 篮 在 镇 
子 周围 捕捉 蜡 屿 。 星 期 三 又 来 了 一 批 工 程 师 、 农 艺 师 、 测 绘 员 水 
文学 者 和 土地 测量 员 ,他 们 在 赫 伯 特 先生 捕捉 蝴蝶 的 地 方 勘 测 了 
好 几 个 星期 。 后 来 ,杰克 :布朗 先生 也 来 了 ,他 坐 的 是 一 节 挂 在 黄 
色 火 车 后 面 的 专用 车 肛 。 这 节 车 厢 是 包 银 的 ,里 面 配 有 主教 式 天 
鹅 绒 面子 的 安乐 椅 , 车 项 用 的 是 蓝 色 玻 璃 。 同 坐 这 节 专 用 车 硝 前 
来 的 还 有 身 穿 黑 色 服 装 、 仪 态 端 庄 的 律师 团 。 这 些 围 着 布朗 先生 
团团 转 的 律师 ,当年 也 曾 亦 步 亦 趋 地 追随 过 奥 雷 良 诺 上 校 。 这 不 
禁 使 人 猜想 :这 些 农艺 师 、 水 文学 者 .测绘 员 和 土地 测量 员 , 还 有 
带 来 热气 球 和 捕 提 彩色 蝴 旦 的 赫 伯 特 先 生 , 以 及 带 着 活动 陵墓 、 
牵 着 德国 猛 犬 的 布朗 先生 是 否 同 战事 有 什么 关系 。 然 而 ,给 他 们 
考虑 这 个 问题 的 时 间 并 不 多 ,因为 那些 多 疑 的 马 贡 多 人 还 没 来 得 
及 问 问 究竟 出 了 什么 事 ,整个 镇 子 早已 变 成 了 一 座 布 满 锌 皮 屋 顶 
木 房子 的 营地 了 。 那 里 住 着 坐 火 车 来 自 另 半 个 世界 的 外 乡 客人 。 
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他 们 中 不 但 有 坐 着 座位 或 车 厦 平 台 上 来 的 ,还 有 挤 在 车 朋 顶 上 来 
的 。 那 些 美 国 佬 后 来 又 带 来 了 他 们 的 妻子 。 她 们 穿着 薄 洋 纱 衣 
服 , 戴 着 宽大 的 纱布 凉 帽 ,神情 郁郁 寡 欢 。 他 们 在 铁路 的 另 一 侧 
又 单独 另 建 了 个 村 子 。 街 道 两 旁 是 一 排 排 棕榈 树 ,房子 上 都 装 有 
铁 网 格 ,阳台 上 有 白色 的 桌子 ,天 花 板 上 挂 着 大 吊扇 ,宽阔 青绿 的 
草地 上 养 着 孔 汰 和 椎 巩 。 这 块 地 方 被 一 道 铁 丝 网 围 着 ,很 像 一 座 
巨大 的 电气 化 养 鸡 场 。 在 夏天 比较 凉 误 的 日 子 里 ,早晨 起 来 满 地 
都 是 烤 焦 的 燕子 , 黑 压 压 的 一 片 。 可 是 , 谁 也 不 知道 这 些 人 究竟 
来 寻找 什么 ,也 不 知道 他 们 是 否 真 是 仁慈 之 辈 。 这 一 切 引 起 了 人 
们 极 大 的 困惑 , 比 过 去 吉卜赛 人 引起 的 疑惑 更 加 扰乱 民心 ,更 为 
持久 和 不 可 理解 。 这 些 人 有 着 过 去 只 是 属于 上 帝 的 威力 和 本 领 
他 们 居然 能 改变 降雨 规律 ,加 快 了 庄稼 成 熟 的 周期 ,他 们 能 把 河 
流 从 原来 的 地 方 ,连同 它 的 白色 的 石 块 .冰冷 的 河水 一 起 移 到 镇 
子 的 另 一 端 一 一 墓地 的 后 面 。 与 此 同时 ,他 们 在 褪 了 色 的 阿 卡 迪 
奥 的 坟 包 外 建造 了 一 个 钢筋 混凝土 的 护 堡 ,以 免 尸 体 散发 出 的 火 
药 气 味 污染 了 河水 。 为 了 照顾 那些 没有 情侣 的 外 乡 客 , 他 们 还 把 
待人 热情 的 法 国 女 郎 们 居住 的 那 条 替 子 变 成 了 一 个 比 原来 镇 子 
还 要 大 的 集镇 。 在 一 个 气候 宜人 、 阳 光明 媚 的 星期 三 , 谁 也 没 想 
到 他 们 竞 会 运 来 了 满 满 一 列车 的 妓女 。 这 些 精 于 源 于 千古 的 生 
计 的 泽 靡 女人 们 , 带 来 了 各 种 油 谊 和 器 具 , 她 们 使 消沉 者 奋发 振 
作 , 盈 腹 者 胆 大 勇敢 , 贪 禁 者 心满意足 ,克制 者 狂热 不 已 , 滥 淫 者 
受到 惩戒 , 扳 僻 者 改变 性 情 。 期 来 蝇 商 场 挤 掉 了 原来 的 朱 顶 和 淮 市 
场 ,商场 的 灯光 使 土耳其 人 大 街 更 加 富丽 堂皇 ,到 了 星期 六 晚上 ， 
这 条 街 更 是 乱 哄 哄 的 一 片 ,成 群 结 队 的 冒险 家 们 挤 满 了 碰 运 气 的 
赌 台 和 打靶 子 的 摊 头 , 挤 满 了 占卜 和 圆梦 的 小 胡同 ,还 有 那些 摆 
满 油 炸 食品 和 饮料 的 桌子 。 星 期 天 一 大 清早 ,只 见 满 地 酒 迹 狼 
藉 , 还 常 有 几 个 人 身 倒 在 地 。 这 些 人 中 有 一 些 是 做 着 甜 梦 的 醉 
鬼 ,但 更 多 的 往往 是 因为 争吵 而 开 枪 捅 刀子 、 挥 拳 扔 瓶子 时 被 击 
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倒 的 看 热闹 的 人 。 这 人 么 多 的 人 峰 拥 而 入 可 真 不 是 好 事 , 它 使 马 贡 
多 乱 作 一 团 。 起 初 , 在 大 街 上 行走 真 所 谓 举 步 艰 维 ,到 处 都 是 家 
具 和 箱子 。 人 们 划 地 为 营 , 摆 开 了 木工 家 什 , 没 经 任何 许可 ,就 随 
处 盖 起 了 房子 。 更 有 成 对 成 双 的 男女 把 吊 床 往 杏 树 上 一 吊 , 找 起 
一 挟 著 布 ,光天化日 竟 在 众 目 上 里 腾 之 下 寻 欢 作乐 。 惟 一 宁静 的 角 
落 只 能 说 是 安 的 列 斯 群岛 来 的 平和 的 黑人 们 居住 的 地 区 了 。 他 
们 在 镇 子 边 修筑 了 一 条 街 ,把 木 房子 造 在 街 脚 。 傍 晚 , 他 们 坐 在 
大 门口 ,用 他 们 混杂 的 库 腊 索 岛 的 西班牙 语 唱 起 伤感 的 歌曲 。 这 
么 短 的 时 间 里 发 生 的 变化 竞 如 此 之 大 ,以 至 于 在 赫 伯 特 先 生来 访 
后 八 个 月 , 连 马 贡 多 的 老 居民 们 也 都 早早 起 来 ,以 便 仔细 看 看 他 
们 熟悉 的 镇 子 了 。 

“颇具 咱们 自己 找 来 的 麻烦 吧 ,” 那 时 奥 雷 良 诺 上 校 经 常 这 样 
说 “咱们 不 就 是 请 那个 美国 倦 来 家 吃 了 一 串 几 内 亚 香 蕉 上 旷 ?” 

奥 雷 良 诺 第 二 则 相反 ,他 对 外 乡 客 潮 水 般 地 涌 来 真是 喜 出 望 
外 。 不 久 , 家 里 便 挤 满 了 素 昧 平生 的 客人 一 一 那些 无 法 阻拦 的 来 
自 世 界 各 地 的 看 热闹 的 人 。 这 样 ,家 里 不 得 不 在 院子 里 增 搭 睡 
房 ,不 得 不 扩建 饭厅 ,不 得 不 把 原来 的 饭桌 都 换 成 十 六 个 座位 的 
大 桌子 ,并 用 馈 新 的 碗 碟 餐 具 。 尽 管 如 此 ,还 是 不 得 不 安排 午餐 
时 间 , 以 轮流 吃饭 。 菲 南 达 满 腹 狐 疑 , 却 又 无 法 说 出 口 ,而 且 还 得 
像 对 待 国王 似 地 招待 这 些 就 她 看 来 糟糕 透顶 的 客人 。 这 些 人 的 
皮 谣 中 得 过 道里 尽 是 泥巴 。 他 们 在 花园 里 随地 小 便 , 席 子 随便 往 
哪儿 一 把 就 睡 起 午 党 来 。 讲 起 话 来 更 是 不 管 女 士 们 是 否 受 得 了 ， 
先生 们 是 否 爱 听 。 阿 玛 兰 塔 对 这 批 不 速 之 客 十 分 恼火 ,所 以 又 像 
过 去 那样 一 个 人 躲 进 厨房 里 有 吃饭 了 。 奥 亩 良 诺 上 校 心中 明白 ,到 
他 工作 间 来 向 他 问候 的 人 大 多 数 都 不 是 出 于 亲善 或 者 敬意 ,而 只 
是 出 于 对 历史 文物 和 博物 馆 化 石 的 好 奇 心 。 因 此 ,他 决定 把 自己 “ 
反锁 在 屋 里 ,人 们 除了 在 极 少 数 情况 下 能 看 到 他 坐 在 沿街 的 大 门 
口外 ,再 也 见 不 到 他 的 人 影 了 。 与 此 相反 ,年 迈 的 乌 苏 拉 尽 管 步 
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履 蹦 贞 ,走路 还 要 扶 着 墙壁 ,但 是 当 火车 快要 到 达 时 , 却 像 孩 子 似 
地 兴高采烈 。 她 吟 只 四 个 厨 娘 说 : “一定 要 烧 些 鱼 烧 些 肉 。” 这 些 
厨 娘 们 在 圣 塔 索菲娅 . 德 . 拉 . 佩 达 有 条 不 紊 的 指导 下 ,为 了 准时 
开饭 正 忙 得 不 可 开交 。“ 什 么 菜 都 得 做 一 点 ,” 乌 苏 拉 叮嘱 说 ,“ 谁 
也 摸 不 透 那些 外 乡 的 客人 们 究竟 想 吃 什么 ." 火 车 在 最 炎热 的 时 
刻 到 达 了 。 午 饭 时 ,家 里 喧闹 得 像 集 市 一 样 。 满 头 大 汗 的 食客 们 
甚至 连 谁 是 他 们 的 主人 也 没有 弄 清 楚 就 蜂拥 而 人 ,想到 桌 边 去 抢 
个 好 位 子 。 厨 娘 们 端 着 很 大 的 汤 缸 、 肉 锅 . 菜 盘 . 饭 盆 确 磅 碰 碰 地 
来 加 忙碌 着 。 她 们 用 大 勺 不 停 地 分 着 大 桶 的 柠 机 水。 一 切 都 是 
乱糟糟 的 , 菲 南 达 总 觉得 其 中 有 不 少 人 吃 了 双 份 ,心中 颇 为 不 安 。 
好 几 次 她 甚至 想像 卖 茶 妇 似 地 破口大骂 一 通 ,因为 有 些 糊涂 的 食 
客 竟然 向 她 要 起 账 来 了 。 幸 伯 特 先生 来 访 已 经 一 年 有 余 ,现在 惟 
一 弄 明白 的 是 ,那些 美国 佬 想 在 布 恩 地 亚 和 他 的 人 马 当 初 穿越 过 
的 那 块 中 了 魔法 的 地 区 种 植 香蕉 , 布 因 地 亚 他 们 当初 是 为 了 寻找 
伟大 发 明之 路 上 向 那儿 去 的 。 在 这 火山 喷涌 似 的 潮流 中 , 奥 雷 良 
诺 上 校 的 另外 两 个 儿子 也 来 到 马 贡 多 ,他 们 额头 上 都 有 圣 灰 十 
字 。 在 说 明 来 意 时 他 们 讲 了 这 样 一 名 ,也 许 这 句 话 可 以 解释 大 家 
涌 来 此 地 的 理由 。 

“我 们 要 到 这 里 来 , "他们 说 ,“ 是 因为 大 家 都 往 这 里 涌 。” 

在 这 次 香花 瘟疫 中 , 俏 姑娘 雷 梅 苦 丝 是 惟一 有 免疫 力 的 人 ， 
她 依然 是 个 妩媚 少女 ,她 把 那些 清 规 戒律 越 来 越 拒 之 门 外 , 对 那 
恶 和 猜疑 则 越 来 越 不 悄 一 顾 , 修 然 自得 于 自己 的 小 天 地 之 中 ,她 
不 理解 为 什么 女人 们 要 用 紧身 胸 衣 和 裙子 使 自己 的 生活 复杂 化 ， 
因此 ,她 给 自己 颖 了 一 件 粗 麻 布 布 教 士 式 长 套 衫 ,只 要 简单 地 从 
头 上 往 下 一 套 , 就 毫 不 麻烦 地 解决 了 穿 衣 问题 ,而 且 又 能 使 她 仍 
然 觉 得 自己 是 光 着 身子 的 。 因 为 按照 她 对 事物 的 看 法 ,在 家 里 ， 
赤身 裸体 是 惟一 体面 的 方式 。 她 披 散 的 长 发 已 经 拖 到 了 小 腿 , 有 
人 想 帮 她 修剪 ,以 便 用 压 发 梳 做 个 发 殴 或 者 梳 成 状 子 , 扎 上 彩带 。 
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Se 
- 她 党 得 这 些 都 令 人 厌烦 ,于 是 索性 自己 动手 干脆 地 剪 了 个 光头 ， 
还 用 剪 下 的 头发 给 圣 像 做 了 假发 套 。 然 而 ,她 这 种 简化 -一 切 的 天 
性 有 个 奇特 的 好 处 :她 越 是 抛 开 时 淫 , 崇 尚 随便 , 越 是 握 弃 常规 ， 
听任 自然 ,对 男人 来 说 ,她 那 令 人 难以 置信 的 美貌 便 越 是 叫 人 销 
峡 , 她 的 举止 也 越发 诱 人 动情 。 奥 雷 良 诺 上 校 的 儿子 们 第 -次 来 
到 马 贡 多 的 时 候 , 乌 苏 拉 想 到 他 们 的 血管 里 流 着 与 她 曾孙 女 一 样 
的 血 时 ,一 种 早已 被 她 遗忘 了 的 铠 惧 使 她 陡然 震 闸 起 来 。“ 你 服 
睛 可 得 睁 开 ,” 她 警告 俏 关 娘 雷 梅 苔 丝 说 ,“ 同 他 们 中 随便 哪 一 个 
搞 上 了 ,将 来 生出 的 孩子 都 会 长 猪尾 巴 的 ”可 是 她 对 这 种 警告 根 
本 就 没 当 一 回 事 ,她 干脆 穿 起 了 男人 的 衣服 ,在 沙 地 里 打 个 滚 ,就 
去 玩 仆 午 取 物 的 游戏 了 。 她 那 十 七 位 表 兄 弟 D 被 这 难以 忍受 的 
诱惑 搞 得 神魂 颠倒 ,差点 闹 出 了 一 场 悲剧 。 正 因 如 此 ,他 们 来 镇 
上 玩 时 ,没有 一 个 愿意 住 在 家 里 。 那 留 下 来 的 四 个 兄弟 ,根据 乌 
苏 拉 的 安排 ,都 住 在 外 面 以 供出 租 的 房间 里 。 俏 姑娘 雷 梅 苦 丝 如 
果 知 道 大 家 这 样 提防 她 的 话 ,肯定 要 笑 死 了 。 直 到 她 停留 在 人 间 
的 最 后 一 刻 ,她 丝毫 不 解 自己 的 迷人 每 天 都 在 给 人 们 带 来 灾难 ， 
使 人 遭受 了 万 动 不 复 的 命运 。 每 当 她 不 昕 乌 苏 拉 的 吟 哇 ,出 现在 
饭厅 时 ,总 会 使 外 乡 客 们 又 惊 又 恼 。 因 为 在 那 件 粗 麻 布 长 套 衫 里 
面 她 光 着 的 身子 是 再 明显 不 过 的 了 。 再 说 , 谁 也 不 会 认为 她 剃 得 
精光 却 十 分 完美 的 头皮 不 是 一 种 挑逗。 此 外 ;她 为 了 贪图 凉快 而 
不 知 盖 耻 地 露出 大 腿 , 吃 东西 时 用 手 抓 ,末了 还 津津 有 味 的 只 配 
手指 ,有 谁 不 能 认为 这 一 切 不 是 一 种 罪恶 的 勾引 呢 ? 有 件 事 家 里 
人 始终 不 知道 ,这 就 是 外 乡 客 们 很 快 发 现 俏 姑娘 雷 梅 苦 丝 会 散发 
出 一 种 使 人 精神 忱 愧 的 气味 ,闪现 出 一 种 令 人 难受 的 光亮 。 即 使 
她 离开 后 好 几 个 小 时 ,他 们 还 能 感觉 出 来 。 甚 至 那些 跑 遍 全 球 、 
风月 场 中 的 老手 们 也 说 ,他 们 从 来 没有 感受 过 像 她 的 自然 气息 所 
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激 起 的 如 此 强烈 的 欲望 。 在 海棠 花 长 廊 里 ,在 客厅 内 ,在 家 里 任 
何 一 个 角落 ,他们 都 能 确切 地 判断 她 曾经 呆 过 的 地 方 和 她 离 去 有 
多 久 。 这 是 一 种 清晰 的 、 不 容 混淆 的 痕迹 。 家 里 人 却 没 有 任何 人 
能 分 辨 出 来 。 因 此 ,只 有 外 乡 人 们 才 懂 得 那 位 警卫 队 的 年 青 军官 
是 死 于 爱情 , 另 一 位 异乡 绅士 也 是 因为 绝望 而 丧命 。 俏 姑娘 雷 梅 
营 丝 并 不 知道 她 活动 过 的 地 方 竞 会 使 人 产生 如 此 的 不 安 ,也 不 知 
道 她 走 过 的 地 方 会 对 人 造成 无 法 忍受 的 感情 折磨 。 她 对 男人 毫 
无 那 念 , 但 她 那 纯真 的 微笑 却 使 他 们 心 猿 意 马 。 后 来 , 当 乌 苏 拉 
指定 她 在 厨房 与 阿 玛 兰 塔 一 同 吃饭 以 免 被 外 人 看 见 时 ,她 倒 更 加 
自在 了 ,因为 她 终于 可 以 不 受 任何 讨厌 的 戒律 的 约束 了 。 实 际 
上 ,她 在 哪儿 吃饭 都 一 样 。 她 吃饭 没有 固定 时 间 ,一切 随 着 她 的 
胃口 变化 而 变化 。 有 时 她 半夜 三 更 会 起 床 吃饭 ,然后 睡 上 一 整 
天 ,连续 好 几 个 月 都 是 这 样 颠 三 倒 四 地 过 日 子 ,直到 某 个 偶发 事 
件 ,才能 使 她 恢复 正常 。 在 最 好 的 情况 下 ,她 一 般 上 午 十 一 点 起 
床 ,赤裸 裸 地 在 浴室 里 整整 果 上 两 个 小 时 。 她 先是 拍打 蝎子 ,以 
驱赶 深沉 而 长 久 的 睡意 。 然 后 用 一 只 水 球 画 浴池 里 的 水 洗涤 身 
体 。 这 个 动作 做 得 那么 慢 , 那 么 仔细 ,那么 繁复 却 有 条 不 紊 ,不 了 
解 她 的 人 看 来 一 定 以 为 她 在 理所当然 地 欣赏 着 自己 的 美妙 肉体 
呢 。 然 而 对 她 说 来 ,这 种 孤独 的 惯常 举止 毫 无 肉欲 的 意味 ,而 只 
是 一 种 奇特 的 打发 时 间 、 消 化 食物 的 方式 而 已 。 一 天 ,她 刚 要 洗 
澡 , 有 个 外 乡 客 揭 开 屋顶 上 的 一 片 瓦 ,看 到 她 赤身 露 体 的 场景 , 激 
动 得 都 透 不 过 气 来 。 她 从 破 瓦 洞 里 也 看 到 了 他 那 忧 郁 的 眼神 ,可 
是 她 的 反应 并 不 是 善 辱 ,而 是 惊 悉 。 

“当心 , "她 叫 了 起 来 ,“ 你 会 掉 下 来 的 。” 

“我 只 是 想 看 看 你 .外乡 人 小 声 说 着 。 

“ 噢 , 那 好 ,” 她 说 ,“ 不 过 你 得 当心 点 , 瓦 片 都 烂 得 发 酥 了 。” 

外 乡 客 的 脸 上 露出 一 种 这 异 而 痛苦 的 表情 ,仿佛 为 了 不 让 眼 
前 的 幻 景 消失 ,正在 同 自己 的 本 能 冲动 进行 着 无 声 的 搏斗 。 俏 寻 
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娘 雷 梅 苦 丝 却 以 为 他 是 担心 瓦 片 破碎 而 害怕 ,于 是 她 有 意 洗 得 比 
平时 快 些 ,免得 他 为 此 担 风 险 ,或 出 意外 ,她 一 边 用 浴池 里 的 水 冲 
洗 身 子 ,一 边 还 对 他 说 这 层 顶 坏 成 这 和 鬼 样子 可 真是 个 麻烦 的 问 
题 , 因 为 她 相信 和 屋 里 树叶 铺 成 的 床上 淋 了 十 腐烂 了 , 才 会 使 浴室 
里 到 处 都 是 蝎子 。 她 随口 说 出 的 这 句 话 却 被 那个 外 乡 人 误解 了 ， 
以 为 这 是 她 掩饰 满意 心情 的 一 种 方式 。 因 此 , 当 她 开始 擦 肥 氏 
时 ,他 的 试探 又 进 了 一 步 。 

“我 帮 你 擦 肥 皂 吧 。” 他 低 声 说 。 

“谢谢 你 的 好 意 。” 她 说 ,“ 我 用 我 的 两 只 手 就 已 经 足够 了 。” 

“ 那 我 给 你 擦 擦 背 也 行 呀 ”那个 外 乡 人 央求 说 。 

“真是 闲 得 没事 做 了 ,” 她 说 ,“ 从 没 见 过 有 谁 往 背 上 还 擦 肥皂 
的 .> 

后 来 , 当 她 擦 干 身子 以 后 ,外 乡 人 泪眼 汪汪 地 向 她 求婚 。 她 
真心 诚意 的 回答 说 ,他 在 这 里 浪费 了 差不多 整整 一 个 小 时 的 时 
间 , 饭 也 没 顾 上 吃 ,只 是 为 了 看 一 个 女人 洗澡 。 她 是 决 不 会 同 这 
么 一 个 头脑 简单 的 人 结婚 的 。 最 后 ,他 看 着 她 穿 上 长 套 衫 ,终于 
证 实 了 衣服 里 面 的 确 像 大 家 一 直 猜 想 的 一 般 什 么 也 没 穿 。 他 再 
也 按 撩 不 住 了 , 那 秘密 就 像 灼热 的 铁 块 一 样 永远 深 深 烙 在 他 的 心 
里 。 于 是 ,他 又 揭 去 了 两 片 瓦 , 想 下 到 浴室 里 。 

“ 太 高 了 。” 她 担心 地 告诫 他 ,“ 你 会 摔 死 的 !” 

酥 烂 的 瓦 片 果然 破碎 了 ,那个 可 怜 的 家 伙 还 没有 来 得 及 惊 叫 
出 声 ,就 已 经 脑 桨 进 裂 ,没有 挣扎 就 死 在 水 泥 地 上 。 饭 厅 里 的 外 
乡 客 听 到 那 育 的 一 声 巨 响 都 匆忙 赶 去 收拾 尸体 。 他 们 在 尸体 的 
皮肤 上 闻 到 了 俏 姑 娘 雷 梅 苦 丝 那 令 人 窒息 的 气味 。 这 气味 已 同 
那 尸体 融 为 一 体 , 以 至 脑壳 裂缝 里 流出 的 不 是 血 , 而 是 一 种 政 班 
色 的 气味 。 就 算 在 人 死 后 直到 化 为 灰 烛 ,这 种 气味 还 会 继续 折磨 
他 们 。 但 是 ,他 们 没有 把 这 吓人 的 事件 与 另外 两 个 因 俏 姑娘 雷 梅 
营 丝 而 死 的 人 联系 起 来 。 还 需要 一 个 受害 者 ,才能 使 外 乡 客 和 许 
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多 马 贡 多 的 老 居民 相信 和 这样 的 传言 , 即 俏 姑娘 雷 梅 背 丝 散发 的 并 
不 是 爱情 的 气息 ,而 是 致命 的 气流 。 几 个 月 后 ,终于 有 了 一 次 机 
会 ,使 这 样 的 传说 得 到 了 证 实 。 一 天 下 午 , 俏 姑娘 雷 梅 苦 丝 与 一 
群 女 伴 去 新 建 的 种 植 园 看 看 。 对 马 贡 多 的 人 们 来 说 , 沿 着 两 旁 种 
满 香菇 、 潮 湿 没 有 尽头 的 大 道 游 玩 ,成 了 一 种 新 颖 的 消遣。 那里 
的 宁静 仿佛 来 自 另 一 个 世界 ,一 个 尚未 开发 的 世界 ,所 以 还 不 太 
会 传递 声音 。 有 时 在 半 米 以 内 讲话 就 听 不 大 清楚 ,但 在 种 植 园 的 
另 一 头 却 能 听 得 一 清二 楚 。 这 种 新 奇 的 游戏 在 马 贡 多 的 姑娘 们 
中 间 ,常常 引起 惊 情 和 欢笑 。 晚 上 ,大 家 谈 起 这 种 游玩 经 历 就 好 
像 在 讲 梦 景 一 般 。 那 里 的 宁静 名 声 太 大 ,使 乌 苏 拉 实 在 狠 不 下 心 
阻止 俏 姑 娘 雷 梅 昔 丝 去 玩 。 一 天 下 午 , 乌 苏 拉 终于 同意 她 去 了 ， 
不 过 要 她 戴 着 草帽 ,穿着 合适 的 衣服 。 姑 娘 们 一 进入 种 植 园 , 空 
气 中 弥漫 起 致命 的 芬芳 。 在 沟渠 里 劳作 的 男人 们 感到 被 一 种 奇 
特 的 魔法 震慑 了 ,只 觉得 有 一 种 看 不 见 的 危险 在 威胁 他 们 ,不 少 
人 都 忍 不 住 想 放 声 大 婴 。 俏 姑娘 雷 梅 苦 丝 和 那些 受惊 吓 的 女 伴 
们 差点 儿 遭 到 一 帮凶 恶 男子 的 袭击 ,她 们 艇 进 了 附近 的 一 间 屋 
子 。 过 了 一 会 上 ,她 们 被 四 个 奥 雷 良 诺 兄 弟 营救 出 来 。 这 四 兄弟 
额头 上 的 圣 灰 十 字 引 起 了 人 们 对 神明 的 敬意 ,仿佛 那 是 贵族 门 第 
的 标志 ,一 种 坚不可摧 的 记号 。 俏 姑娘 雷 梅 苦 丝 没有 跟 任 何人 讲 
起 ,那天 在 混乱 之 际 , 有 个 男子 像 庆 扑 抓 住 峭壁 边缘 似 地 和 她 打 
了 个 照 面 ,她 看 到 了 他 那 双 忧 伤 的 眼睛 。 这 双眼 睛 像 一 团 令 人 痛 
苦 的 炭火 , 印 在 了 她 的 心中 。 就 在 那个 晚上 ,那个 男子 在 土耳其 
大 街 上 歇 量 他 的 胆量 ,为 他 的 幸运 而 得 意 洋 详 。 可 是 几 分 钟 以 
后 ,一 匹 烈 马 的 铁 蹄 就 踏 烂 了 他 的 胸膛 。 一 群 外 乡 客 看 着 他 在 马 
路 中 央 打滚 挣扎 , 口 吐 鲜血 而 死 。 

于 是 , 俏 姑 娘 雷 梅 苦 丝 具有 死神 威力 这 一 猜测 ,被 四 桩 无 懈 
可 击 的 事实 证 明了 。 尽 管 有 些 说 话 不 检点 的 人 喜欢 讲 , 如 果 能 同 
这 样 一 个 令 人 倾倒 的 美人 过 一 夜 , 死 了 也 值得 。 事 实 上 却 没 有 谁 
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真 的 这 样 做 过 。 也 许 只 须 用 爱情 这 种 最 原始 :最 简单 的 东西 ,就 
足以 降服 她 ,并 摆脱 她 的 危险 。 然 而 ,恰恰 这 个 是 惟一 没有 人 想 
做 的 事 。 乌 苏 拉 不 必 再 为 她 担心 了 。 以 前 当 乌 苏 拉 还 没有 放弃 
拯救 她 ,使 她 重 返 世界 的 念头 时 , 曾 一 直 想 使 她 对 家 务 事 产 生 兴 
趣 。“ 男 人 们 要 求 你 做 的 比 你 想像 中 的 要 多 得 多 。" 乌 苏 拉 高 深 葛 
测 地 对 她 说 ,“ 除 了 你 认为 要 做 的 事 以 外 ,还 要 你 烧 各 种 各 样 的 饭 
菜 , 打 扫 房 间 , 还 要 为 一 些 琐事 烦心 "事实 上 , 乌 苏 拉力 图 把 她 培 
养 成 有 利于 家 庭 幸 福 的 妇女 的 想法 不 过 是 自欺欺人 ,因为 她 相 
信 ,一 旦 情欲 得 到 了 满足 ,世间 没有 任何 一 个 男子 能 忍受 她 曾孙 
女 这 种 完全 不 可 理喻 的 懒散 习气 ,甚至 哪怕 只 是 一 天 。 最 后 当 那 
个 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 出 生 后 ,并 使 乌 苏 拉 树 立 了 培养 他 做 教皇 的 坚 
定 信念 后 ,她 不 再 去 关心 她 的 曾孙 女 了 ,而 听任 命运 的 安排 。 她 
相信 会 出 现 奇迹 的 ,只 是 时 间 早 晚 的 问题 。 在 这 个 无 奇 不 有 的 世 
界 上 ,一 定 会 有 一 个 男人 以 他 毫 无 所 谓 的 态度 来 对 待 她 。 阿 玛 兰 
塔 则 早 在 很 久 以 前 就 放弃 了 使 她 变 成 有 用 的 女人 的 一 切 尝试 。 
还 是 早 在 颖 幼 间 里 的 那 几 个 快 被 遗忘 的 下 午 , 当 这 位 侄女 连 链 细 
机 的 摇 把 都 懒得 去 碰 一 下 时 , 阿 玛 兰 塔 就 直接 得 出 这 样 一 个 简单 
的 结论 :她 是 个 于 丫头 。 俏 姑娘 雷 梅 苔 丝 对 男人 们 的 话 总 是 充 耳 
不 闻 ,这 也 使 阿 玛 兰 塔 十 分 为 难 , 所 以 她 常 对 俏 姑娘 雷 梅 苦 丝 说 : 
“如 果 要 别人 楼 你 ,我们 只 好 为 你 抓 阅 了 。?" 后 来 , 乌 苏 拉 坚 持 要 俏 
姑娘 雷 梅 苦 丝 用 头巾 让 住 脸 去 作 弥 撒 , 但 阿 玛 兰 塔 觉得 这 种 让 人 
党 得 神秘 的 做 法 反而 更 有 挑逗 性 ,过 不 了 多 久 就 会 有 太 多 好 奇 心 
的 男子 耐 着 性 子 去 寻找 她 内 心 的 弱点 。 但 是 ,后 来 当 她 看 到 她 的 
侄女 毫 不 理智 地 拒绝 了 一 位 在 许多 方面 条 件 都 要 比 王 子 更 为 令 
人 羡 莫 的 追求 者 时 , 阿 玛 兰 塔 便 对 她 再 也 不 抱 任何 希望 了 。 菲 南 
达 则 根本 就 不 想 去 理解 这 位 俏 姑娘 的 所 作 所 为 。 在 那个 发 生 流 
血 事件 的 狂欢 节 , 菲 南 达 看 到 她 穿着 皇后 的 衣服 ,她 觉得 她 是 个 
了 不 起 的 女郎 。 可 是 见 她 直接 用 手 抓 饭 吃 ,回答 问题 又 总 是 出 人 
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意料 地 简单 , 菲 南 达 感 到 了 一 丝 址 憾 :家 里 的 笨蛋 们 的 寿命 都 太 
长 了 。 奥 雷 良 诺 上 校 仍然 坚持 他 的 看 法 ,他 常 说 , 俏 姑 娘 雷 梅 昔 
丝 实际 上 是 他 未 曾 见 过 的 最 为 聪明 的 女孩 。 她 不 时 以 惊人 而 巧 
妙 的 手段 嘲弄 众人 ,而 这 一 点 就 是 明证 。 尽 管 如 此 ,人 们 还 是 把 
她 丢 在 一 边 不 加 理 皮 , 任 她 受命 运 的 摆弄 。 于 是 , 俏 姑娘 雷 梅 昔 
丝 虽 然 没 有 背 上 十 字 架 , 却 开始 在 孤独 的 荒漠 里 游 划 了 。 她 在 没 
有 梦 魔 的 睡眠 中 ,在 没有 止境 的 热 水 浴 中 ,在 没有 定时 的 饮食 中 ， 
在 没有 回忆 的 深沉 而 长 久 的 沉默 中 一 点 点 成 熟 起 来 。 直 到 三 月 
的 一 个 下 午 , 菲 南 达 想 请 家 里 的 女人 们 帮忙 ,在 花园 里 个 她 的 粗 
麻布 床单 。 她 们 刚 开始 从, 阿 玛 兰 塔 就 发 现 俏 姑娘 和 畦 梅 昔 丝 面 色 
白 得 透明 。 

“你 不 舒服 吗 ?" 阿 玛 兰 卉 问 她 。 

俏 姑 娘 雷 梅 苦 丝 抓 着 床单 的 另 一 端 ,露出 无 可 奈何 的 微微 一 
笑 。 

“不 ,恰恰 相反 ,她 说 “我 从 来 也 没有 党 得 像 现 在 这 样 好 
过 。 

她 刚 说 完 , 菲 南 达 沉 得 有 一 阵 发 光 的 微风 把 床单 从 她 手 里 吹 
起 ,并 把 它 完 全 展开 。 阿 玛 兰 塔 感到 衬 裙 的 花边 也 开始 神秘 地 球 
动 ,她 想 抓 住 床单 不 致 掉 下 去 。 偏 就 在 这 时 , 俏 姑 娘 雷 梅 昔 丝 开 
始 向 上 飞升 。 乌 苏 拉 的 眼睛 几乎 全 依 了 ,此 时 却 只 有 她 还 能 镇 定 
地 辨认 出 这 阵 无 可 挽回 的 闪 着 光 的 微风 究竟 是 什么 东西 。 她 松 
开 手 ,让 床单 随 光 飘 走 , 只 见 俏 姑娘 雷 梅 营 丝 在 朝 她 挥手 告别 。 
床单 令 人 目眩 地 飘动 着 和 她 一 起 飞 起 ,渐渐 离开 了 布 满 金龟 子 和 
大 丽 花 的 天 空 , 穿 过 了 刚 过 下 午 四 点 钟 的 天 空 ,一 起 永远 地 消失 
在 太空 中 , 连 人 们 记忆 中 所 能 想到 的 、 可 以 飞 得 最 高 的 岛 儿 也 赶 
不 上 。 

那些 外 乡 客 自然 认为 和 俏 姑 娘 雷 梅 蔡 丝 终于 届 服 于 她 不 可 抵 
抗 的 蜂王 的 命运 ,她 家 里 人 为 了 挽回 名 誉 , 才 编 造 了 这 升天 的 谎 
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言 。 非 南 达 妒 尽 得 要 命 , 直 到 最 后 才 承 认 了 这 个 奇迹 。 好 长 一 段 
时 间 里 ,她 一 直 祈 求 上 帝 能 还 她 床单 。 大 部 分 人 都 相信 这 一 奇 
迹 , 他 们 甚至 点 起 蜡烛 ,做 了 九 日 祭 。 要 不 是 奥 雷 良 庶 兄 弟 惨 遭 
杀害 的 簿 和 怖 气氛 代替 了 人 们 的 惊奇 的 话 ,也 许 很 长 时 间 里 人 们 都 
不 会 有 别 的 话题 。 尽 管 在 某 种 程度 上 说 来 , 奥 雷 良 诺 上 校 早 就 料 
到 了 他 孩子 们 的 悲惨 结局 ,但 他 从 来 没 把 自己 的 想法 当成 预言 。 
奥 雷 良 诺 - 塞 拉 多 和 奥 雷 良 诺 - 阿 卡 亚 两 人 是 在 那 次 骚动 时 来 到 
马 贡 多 的 。 当 他 们 表示 想 留 在 这 里 时 ,他 们 父亲 就 曾 试图 劝阻 他 
们 。 那 时 ,他 们 的 父亲 不 明白 他 们 在 这 一 夜 之 间 突 然 成 了 是 非 之 
地 的 镇 子 里 能 做 些 什么 。 然 而 奥 雷 良 诺 . 森 特 诺 和 奥 曙 良 诺 . 特 
里 斯 特 在 奥 雷 良 诺 第 二 的 支持 下 ,在 那个 公司 里 给 他 们 找到 了 工 
作 。 当 时 , 奥 雷 良 诺 上 校 不 同意 这 个 决定 ,但 也 说 不 清理 由 。 自 
从 看 到 布朗 先生 坐 着 第 一 辆 汽车 一 一 一 辆 装 有 一 只 喇叭 用 来 吓 
跑 狂 喘 的 狗 群 的 橘红 色 的 翻 篷 汽车 一 一 来 到 马 贡 多 时 ,这 位 老 军 
人 对 人 们 奴 颜 婢 膝 大惊小怪 的 样子 十 分 愤怒 。 他 发 现 , 从 他 们 
当年 抛 下 妻 儿 , 抢 上 战场 的 时 代 到 现在 ,人 的 本 性 起 了 太 大 的 
变化 。 尼 兰 德 停战 以 来 ,是 些 缺 乏 创新 精神 的 镇 长 和 装 装 样子 的 
法 官 在 控制 地 方 当局 。 他 们 都 是 从 马 贡 多 平庸 而 疲惫 的 保守 派 
中 间 挑 选 出 来 的 。“ 这 是 个 没 用 的 老好人 政府 ,” 奥 雷 良 诺 看 着 那 
些 拿 着 木 棍 、. 光 着 脚 走 过 的 警察 不 禁 开始 发 表 评 论 ，… 我 们 打 了 那 
么 多 年 使, 一切 只 不 过 为 了 别 把 我 们 的 房子 涂 成 蓝 色 。" 但 是 香蕉 
公司 来 后 ,地 方 官 员 都 被 发 号 施 令 的 外 乡 客 代替 了 。 布 朗 先 生还 
让 他 们 搬 进 那个 电气 化 养 鸡 场 去 住 。 据 他 解释 ,这 是 为 了 让 他 亭 
受 与 他 们 的 身份 相称 的 尊严 ,而 不 受 镇 上 的 炎热 . 蚊 蛟 、 说 不 尽 的 
不 便 和 芽 乏 之 苦 。 从 前 的 警察 也 都 被 手持 大 刀 的 凶手 们 所 取代 。 
隐居 在 工作 间 里 的 奥 雷 和 良 诺 上 校 思考 着 这 些 变化 。 在 他 这 人 么 多 
年 默默 无 闻 的 孤独 生活 中 ,第 一 次 有 一 个 明确 的 念头 在 不 断 地 折 
磨 他 :当初 没有 把 战争 进行 到 底 真 是 莫大 的 错误 。 也 就 在 那些 天 
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里 ,被 人 忘却 了 的 马 格 尼 菲 : 比 斯 巴尔 上 校 的 一 个 兄弟 带 着 他 七 
岁 的 孙 儿 在 广场 上 的 流动 扒 头 喝 汽 水 。 孩 子 一 不 小 心 碰 到 了 一 
位 警察 小 队长 ,把 汽水 溅 到 了 他 的 制服 上 。 这 个 野蛮 的 家 伙 竟 用 
刀 把 孩子 币 成 肉 泥 ,又 一 刀 砍 下 了 上 前 阻拦 的 和 爷爷 的 头 。 当 一 群 
人 把 无 头 户 体 往 家 抬 去 的 时 候 ,全 镇 的 人 都 看 到 了 。 他 们 还 看 到 
那 被 砍 下 头 的 头 由 一 位 妇女 抓 着 头发 擒 在 手中 ,还 有 那 只 装着 孩 
子 碎 尸 的 血淋淋 的 布袋 。 

对 奥 雷 和 良 诺 上 校 来 说 ,这 可 能 是 他 赎罪 的 最 后 机 会 了 。 他 突 
然 感到 义 债 ,如同 他 年 轻 时 看 到 一 个 女人 在 被 疯狗 咬 过 后 被 乱 棒 
活活 打 死 时 所 感到 的 一 样 。 他 望 着 屋 前 看 热闹 的 人 群 ,用 过 去 那 
种 洪亮 的 嗓音 ,一 种 由 于 对 自己 鄙视 而 恢复 了 元 气 的 嗓音 , 冲 着 
他 们 发 港 自己 内 心 再 也 忍受 不 住 的 愤恨 。 

“就 这 几 天 里 , ”他 喊 道 ,“ 我 要 把 我 的 弟兄 们 武装 起 来 ,消灭 
这 帮 狗 屎 不 如 的 美国 佬 。” 

就 在 那个 星期 里 ,他 的 十 七 个 儿子 在 沿海 各 地 被 看 不 见 的 凶 
手 们 像 建 兔 似 地 打 死 了 ,而 且 每 个 孩子 都 是 被 子弹 打 中 了 额头 圣 
灰 十 字 的 中 央 。 奥 雷 良 诺 : 特 里 斯 特 晚上 七 点 走出 他 母亲 的 家 ， 
黑暗 中 飞 来 一 发 步枪 子弹 打 穿 了 他 的 脑门 。 奥 雷 良 诺 - 森 特 诺 被 
发 现 的 时 候 , 他 被 挂 在 厂 里 那 张 吊 床上 , 眉 间 有 一 把 直 捅 到 把 手 
处 的 用 来 碎 冰 的 锥 子 , 奥 雷 良 诺 - 塞 拉 多 看 完 电 影 把 未 婚 妻 送 回 
她 父母 家 后 , 顺 着 灯光 明亮 的 土耳其 人 大 街 回 家 ,不 知 是 谁 从 人 
群 中 向 他 射 了 一 颗 左 轮 枪 子弹 ,把 他 打 翻 在 沸腾 滚烫 的 油 锅 里 。 
几 分 钟 以 后 ,有 人 来 敲 门 , 奥 雷 良 诺 - 阿 卡 亚 正和 一 个 女人 在 里 
面 。 匣 门人 大 声 喇 叶 说 :“ 快 , 快 开门 ,有 人 在 杀 你 兄弟 了 。” 同 奥 
志良 诺 : 阿 卡 亚 在 一 起 的 那个 女人 后 来 说 ,他 从 床上 跳 下 去 开门 ， 
等 待 他 的 却 是 一 颗 子 毛 瑟 枪 子弹 ,把 他 的 脑壳 都 打 烂 了 。 就 在 那 
个 死神 肆虐 的 夜晚 ,正当 全 家 人 准备 为 那 四 具 尸 体 守 灵 时 , 菲 南 
达 像 疯子 似 地 在 镇 子 到 处 寻找 奥 雷 良 诺 第 二 。 原 来 ,是 佩 特 拉 . 
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科 特 把 他 锁 在 大 衣柜 里 ,直到 第 四 天 才 把 他 放出 来 。 她 以 为 有 人 
要 杀 绝 所 有 与 上 校 同名 的 人 ,但 最 后 沿海 各 地 拍 来 的 电报 终于 使 
人 明白 ,那些 隐身 敌人 的 怒气 的 目标 只 是 额头 上 有 和 圣 灰 十 字 标记 
的 兄弟 们 。 阿 玛 兰 塔 找 出 记事 本 , 那 上 面 记载 着 侄 儿 们 的 情况 。 
每 收 到 一 封 电报 ,她 就 划 去 一 个 名 字 。 到 后 来 ,只 剩 下 老大 一 个 
人 的 名 字 了 。 大 家 都 清楚 地 记得 他 ,因为 他 购 黑 的 皮肤 和 绿 莹 莹 
的 大 眼睛 太 明 显 了 。 他 叫 奥 雷 良 诺 - 阿 马 多 ,是 个 木匠 , 住 在 山脚 
下 一 个 偏僻 的 村 子 里 。 报 告 他 死讯 的 电报 足 足 让 人 等 了 两 个 星 
期 , 奥 雷 和 良 诺 第 二 以 为 他 还 不 知道 已 经 大 难 临头 , 便 派 人 去 提醒 
他 。 派 去 的 人 回来 报告 说 , 奥 雷 良 诺 ' 阿 马 多 已 经 躲 过 劫难 。 那 
个 灭 种 之 夜 也 曾 有 两 个 人 找到 他 家 ,用 左轮 枪 向 他 射击 ,但 是 没 
有 打 中 圣 灰 十 字 。 奥 雷 良 诺 * 阿 马 多 翻 过 院 墙 ,消失 在 迷宫 般 的 
深山 密林 之 中 。 他 曾 同 印第安 人 做 过 木材 生意 ,所 以 对 那里 山地 
的 情况 了 如 指 掌 ,从 此 以 后 就 查 无 音讯 了 。 

这 是 奥 雷 良 诺 上 校 开始 交 黑 运 的 有 日子 。 共 和 国 总 统 给 他 发 
来 了 嘻 电 ,电文 中 答应 对 此 进行 彻底 的 调查 ,并 为 死者 致 记 。 亲 
照 总 统 的 命令 ,镇 长 带 着 四 个 花圈 出 席 了 葬礼 式 。 本 来 镇 长 想 把 
花圈 放 在 棺材 上 的 。 但 是 上 校 却 坚持 把 它们 放 到 了 大 街 上 。 芥 
仪 之 后 ,上 校 给 共和 国 总 统 起 草 了 一 份 言辞 激烈 的 电报 并 亲自 去 
发 送 ,但 是 报 务 员 不 肯 为 他 办 理 。 于 是 ,他 又 加 进 一 些 十 分 尖 刻 
的 攻击 性 言语 , 塞 进 信封 邮寄 出 去 。 如 同 他 妻子 去 世 时 ,或 在 漫 
长 的 战争 中 每 当 一 个 亲密 战友 战 死 沙场 时 的 情形 一 样 ,他 感到 的 
并 不 是 悲痛 ,而 是 一 种 无 可 名 状 不 知 向 谁 去 发 泄 的 暴怒 ,他 越 来 
越 感到 力不从心 ,他 甚至 指控 安东尼 奥 ' 伊 萨 贝 尔 神父 也 是 帮凶 ， 
因为 神父 给 他 的 儿子 们 安 上 了 擦 不 掉 的 圣 灰 标记 ,好 让 他 们 的 敌 
人 轻易 辨认 出 来 。 那 位 神父 老 态 龙 钟 ,说 话 前 言 不 措 后 语 ,在 圣 
坛 上 布道 时 常会 乱 说 一 气 ,把 信徒 们 都 吓 跑 。 这 天 下 午 ,他 来 到 
布 恩 地 亚 的 家 , 手 里 捧 着 一 个 装 有 星期 三 圣 灰 的 钵 子 。 他 要 给 全 
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家 人 擦 一 下 以 证 明 这 圣 灰 是 可 以 用 水 洗 掉 的 。 但 是 , 那 不 幸 的 事 
件 所 引起 的 铠 慌 深 深 地 刻 在 每 个 人 的 心中 ,所 以 连 菲 南 达 也 不 敢 
去 碰 一 下 ,而且 在 圣 灰 星期 三 那天 ,再 也 看 不 到 一 个 布 因 地 亚 家 
的 人 跑 到 领 圣 体 的 大 厅 里 去 了 。 

奥 雷 良 诺 上 校 和 久久 不 能 平静 。 他 不 再 做 小 金鱼 , 连 饭 也 吃 不 
好 , 整 天 囊 着 毯子 , 嚼 着 无 声 的 怨恨 , 像 个 梦游 症 患 者 似 地 整 天 在 
家 里 跤 来 跤 去 。 三 个 月 以 后 他 的 头发 花白 了 ,原先 翘 起 来 的 胡子 
也 垂 了 下 来 , 盖 住 了 没有 一 丝 血 色 的 嘴唇 。 但 他 的 那 双 有 眼睛 又 变 
成 了 两 团 烈火 。 当 时 ,这 双眼 睛 曾 使 那些 看 着 他 降生 的 人 望 而 生 
性。 在 过 去 ,只 要 他 看 一 眼 , 椅 子 都 会 打 起 转 来 。 他 气 恼 至 极 颇 
费心 机 地 想 制造 一 些 预 兆 。 在 他 年 轻 时 这 些 预 兆 曾 指引 他 责 励 
自己 ,直至 落 到 眼前 这 种 令 人 伤心 的 毫 无 荣誉 而 言 的 地 步 。 他 帐 
然 若 失 , 迷 了 路 来 到 了 别人 家 中 。 这 里 没有 任何 一 件 事 、 一 个 人 
能 激 起 他 对 曾经 感情 的 亲切 回忆 。 有 一 次 ,他 打开 墨 尔 基 阿 德 斯 
的 房间 , 想 寻找 一 点 战争 以 前 的 踪迹 , 却 只 遇见 一 堆 堆 由 于 多 年 
废弃 而 积 起 的 瓦砾 、 垃 圾 和 其 他 乱七八糟 的 东西 。 在 没有 人 去 翻 
阅 的 书籍 硬 皮 上 ,被 潮气 浸 蚀 的 破旧 的 羊皮 纸 上 长 满 了 一 层 青紫 
色 的 霉 花 ;过 去 曾 是 家 里 空气 最 为 清新 的 地 方 , 现 在 却 弥漫 着 一 
股 尽 是 腐烂 而 令 人 难以 忍受 的 的 气味 。 一 天 早晨 ,他 看 到 乌 苏 拉 
在 栗 树 下 她 死去 的 丈夫 的 膝 边 活 注 。 家 里 只 有 他 奥 雷 良 庶 上 校 
一 人 没有 再 去 看 望 这 位 强 有 力 的 老人 ,这 是 一 位 在 露天 被 折磨 了 
半 个 世纪 的 老人 。“ 向 你 的 父亲 问 个 好 吧 !" 乌 苏 拉 对 他 说 。 他 在 
栗 树 前 停 了 片刻 ,再 次 感受 到 就 连 这 个 空间 也 不 能 引起 他 一 丝 的 
好 感 。 

“你 说 什么 ? "他 问 。 

“他 很 难过 ,因为 他 相信 你 快要 死 了 。 乌 苏 拉 管道 。 

“请 你 告诉 他 ,” 上 校 笑 了 笑 :“ 一 个 人 是 在 该 死 的 时 候 ,而 不 
是 要 到 能 死 的 时 候 才 能 死去 。 
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先 父 的 预言 拨 动 了 他 心灵 中 仅 存 的 一 点 高 傲 的 余 灰 ,但 是 ， 
他 却 错 把 它 当 作 突 然 闪 现 的 一 股 力量 。 正 因为 如 此 ,他 才 缠 着 乌 
苏 拉 要 她 讲 出 在 圣 约 瑟 石 膏 像 中 发 现 的 金币 究竟 埋 在 院子 的 什 
么 地 方 。“ 你 永远 也 别 想 知 道 。” 乌 苏 拉 断 然 回答 ,她 从 以 往 的 教 
训 中 得 到 了 启发 。“ 总 有 一 天 这 笔 财宝 的 主人 会 出 现 的 ,只 有 他 
才能 把 这 笔 钱 提出 来 ”她 补充 说 。 谁 也 不 知道 为 什么 一 个 向 来 
十 分 惊 慨 的 人 会 如 此 迫切 地 贪图 这 笔 钱 财 。 这 不 是 一 笔 应 急 之 
用 的 小 数目 ,而 是 提 一 下 就 足以 使 奥 需 良 诺 第 二 吃惊 不 已 的 骇 人 
巨 款 。 他 去 找 他 旧 日 的 同僚 们 帮忙 ,这 些 人 都 避 而 不 见 。 也 就 是 
在 这 个 时 候 别 人 听 他 说 过 :“ 现 在 自由 派 和 保守 派 的 惟一 区 别 不 
过 是 保守 派 是 八 点 钟 去 做 弥撒 ,而 自由 派 五 点 钟 去 。 尽管 如 此 ， 
他 还 是 矢志 不 渝 , 到 处 记 求 ,各 币 届 膝 地 这 里 凑 一 点 ,那里 讨 一 
点 ,孜孜 不 倦 地 四 处 奔走 ,终于 在 八 月 中 筹 到 了 一 笔 比 乌 苏 拉 埋 
在 地 下 的 金币 还 要 多 的 款项 。 于 是 ,他 去 拜访 病魔 缠身 多 时 的 赫 
里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 ,请 他 帮助 发 动 一 场 全面 的 战争 。 

有 个 时 期 , 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 虽 然 坐 在 疯 竣 病人 的 播 
椅 上 ,但 他 的 确 是 惟一 能 够 牵动 生 了 锈 的 造反 锁链 的 人 。 尼 兰 德 
停战 之 后 , 当 奥 雷 良 诺 上 校 已 躲 进 屋 里 去 做 他 的 小 金鱼 时 ,他 却 
仍然 同 那些 直到 战败 仍 忠 于 他 的 起 义军 官 们 保持 着 密切 联系 。 
他 和 他 们 一 起 ,同日 常 的 羞辱 进行 着 可 悲 的 战争 。 这 是 一 场 申请 
书 与 请 求 书 的 战争 ,一 场 “ 请 你 明天 再 来 吧 ”的 战争 ,一 场 “ 已 经 差 
不 多 了 ”的 战争 ,一 场 “ 我 们 正在 认真 研究 我 们 的 情况 ”的 战争 ,总 
之 ,是 一 场 反 对 “最 忠诚 可 靠 的 仆人 ”的 无 可 挽回 的 失败 的 战争 。 
这 些 人 本 该 得 到 军人 的 终身 养老 金 , 却 从 来 没有 得 到 过 。 从 前 那 
场 持续 了 二 十 年 的 流血 战争 也 没有 像 这 场 无 止境 拖延 的 腐蚀 性 
的 战争 给 他 们 造成 更 大 的 损失 。 正 是 这 位 蔡 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 
校 ,他 曾 三 次 遇刺 脱险 ,五 次 伤 愈 康复 , 身 经 百 战 却 仍 安然 无 盖 ， 
现在 却 被 困 在 长 期 等 待 这 种 残忍 的 包围 的 窘境 中 ,沉沦 于 年 迈 训 
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老 这 可 翡 的 败局 里 ,于 是 他 在 租 来 的 一 间 小 屋 里 那 萎 形 的 灯光 
下 ,思念 起 阿 玛 兰 塔 。 最 后 一 批 有 消息 的 老 战士 的 照片 刊登 在 一 
份 报纸 上 ,高 仰 着 一 张 张 并 不 光彩 的 脸 ,旁边 站 着 一 位 不 知 姓名 
的 共和 国 总 统 。 总 统 赐 予 他 们 铸 有 自己 头像 的 扣子 ,让 他 们 别 在 
上 衣 的 翻领 上 ,并 把 一 面 沾 满 藉 尘 .血迹 斑斑 的 军旗 还 给 他 们 ,让 
他 们 用 来 盖 在 棺材 上。 另外 有 一 些 更 为 自尊 的 人 则 依然 在 仁 枇 
百姓 的 庇护 下 等 待 回 音 ,他 们 一 个 个 都 气 得 要 命 、 饿 得 要 死 ,也 在 
所 谓 高 雅 的 荣誉 狗 屎 堆 里 等 待 着 老 朽 腐烂 。 因 此 , 当 上 听 说 奥 雷 良 
庶 上 校 请 马尔 克 斯 发 动 一 场 殊 死 的 战争 以 铲除 由 外 国人 侵 者 支 
撑 的 腐败 蝴 落 、 臭 名 昭著 的 政府 的 一 切 痕 迹 的 提议 时 , 赫 里 奈 多 
马尔 克 斯 上 校 不 禁 深 感 同 情 地 闸 拌 起 来 。 

“ 咬 , 奥 雷 良 诺 , "他 叹息 说 “我 早 就 知道 你 已 经 老 了 ,可 是 我 
现在 发 现 , 比 你 的 外 表 还 要 老 得 多 的 是 我 的 名 字 。” 
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当 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 需 要 得 到 迅速 培养 以 便 去 神学 院 的 时 候 ， 
乌拉 苏 经 历 了 昏 职 的 暮年 ,她 开始 很 少 有 精力 顾及 他 当 教 皇 的 
事 。 几 乎 与 此 同时 ,在 菲 南 达 的 严厉 和 阿 玛 兰 塔 的 痛苦 之 中 ,起 
塞 . 阿 卡 迪奥 的 妹妹 梅 梅 也 到 了 年 龄 ,该 去 上 修女 学 校 以 培养 她 
成 为 击 弦 古 钢琴 琴师 。 乌 苏 拉 感 到 很 苦恼 ,因为 她 十 分 怀疑 自己 
那 套 锻炼 意志 的 方法 对 懈 印 松弛 的 教皇 弟子 是 否 有 效 。 不 过 ,她 
没有 把 这 归 答 于 自己 步履 踏 中 的 老 态 , 也 没有 归罪 于 几乎 使 她 看 
不 清 事 物 轮 廊 的 云雾 ,而 是 归 知 于 一 种 她 自己 也 说 不 清 . 只 是 能 
隐约 感到 的 因素 ,即时 光 的 不 断 侵 蚀 。 “如 今 的 日 子 不 像 过 去 
啦 。” 她 常常 这 样 说 , 老 觉得 日 常 要 做 的 事情 从 她 手 里 溜 走 。 她 只 
要 回想 一 下 就 明白 了 ,过 去 的 孩子 长 得 有 多 慢 。 你 想 , 她 的 大 儿 
子 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 从 小 长 到 跟着 吉卜赛 人 一 起 出 走 用 了 多 少时 
间 ,而 在 浑身 刺 得 像 条 蛇 , 说 起 话 来 像 天 文学 家 似 的 他 回 到 家 之 
前 又 发 生 了 多 少 事 ;再 想 想 ,在 阿 玛 兰 塔 和 阿 卡 迪奥 忘掉 印第安 
语 , 学 会 西班牙 语 以 前 ,家 里 发 生 了 多 多 少 少 事情 。 还 可 以 想 想 
那 可 怜 的 答 塞 * 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 地 亚 在 栗 树 下 经 受 了 多 少 日 晒 雨 
淋 。 自 从 他 过 世 以 后 , 乌 苏 拉 为 他 避 干 了 眼泪 ,到 后 来 别人 把 那 
位 剖 意 一 息 的 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 送 回 家 一 一 这 期 间 他 又 打 
了 多 少年 仗 ,人 们 为 他 吃 了 多 少 苦 可 他 却 还 不 到 五 十 岁 。 从 
前 乌 苏 拉 做 了 一 整 天 的 糖 小 兽 以 后 还 有 空 为 孩子 们 操心 ,看 看 他 
们 的 眼 白 是 否 需 要 给 他 们 熬 一 剂 董 麻油 汤药 。 现 在 可 不 同 了 ,她 
没有 事 干 的 时 候 , 把 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 背 在 背 上 出 去 溜达 溜达 ,从 清 
晨 到 夜晚 ,一 走 就 是 一 天 , 那 糟糕 的 时 间 竟 会 使 她 无 论 干什么 事 
都 有 始 无 终 。 事 实 上 ,尽管 乌 苏 拉 已 经 记 不 清 自 己 的 年 龄 ,可 她 
还 是 不 服 老 。 她 明明 到 处 在 给 人 碍 手 碍 脚 ,可 还 是 什么 都 想 插 上 
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一 手 。 她 碰见 外 乡 人 ,就 问 在 战争 期 间 他 们 有 没有 把 一 尊 圣 约 琶 
石膏 像 留 在 她 家 ,让 她 保管 过 雨季 , 问 得 别人 都 烦 了 。 谁 也 不 清 
楚 她 究竟 是 什么 时 候 失 明 的 。 就 在 她 的 最 后 几 年 的 时 间 里 ,她 已 
经 卧床 不 起 了 ,可 是 看 起 来 也 只 是 年 迈 体 误 的 缘故 , 谁 也 没有 察 
觉 到 她 已 经 全 睹 了 。 她 是 在 填塞 阿 卡 迪奥 出 生 之 前 发 现 自己 瞎 
了 的 。 起 初 ,她 只 是 以 为 这 是 暂时 的 视力 衰退 , 便 偷 偷 地 服用 肯 
峰 糖 浆 ,还 给 眼睛 滴 蜂 蜜 。 可 是 不 久 , 她 渐渐 确信 自己 已 经 无 可 
挽回 地 陷入 一 片 黑暗 当中 了 ,这 一 切 也 导致 她 对 电灯 的 发 明 从 来 
没有 过 清楚 的 概念 ,因为 在 安装 第 一 批 电 灯 的 时 候 , 她 就 已 经 只 
能 感到 微微 的 一 些 亮光 了 。 她 没有 对 任何 人 讲 过 这 种 情况 ,因为 
那 等 于 是 让 别人 知道 她 的 无 用 。 她 默默 地 强 记 着 各 种 东西 之 间 
的 距离 ,辨认 人 们 的 嗓音 。 这 样 ,在 眼睛 的 白 回 使 她 无 法 看 见 东 
西 时 ,她 也 能 凭 记忆 继续 “看 ”到 一 切 。 后 来 她 又 发 现 了 意 想不到 
的 辅助 方法 ,这 便 是 气味 。 在 黑暗 中 辨别 气味 比 辨 别 物体 的 大 
小 、 颜 色 来 得 更 真实 可 信 。 这 一 切 便 把 她 从 一 种 被 撤 在 一 边 的 耻 
辱 中 彻底 拯救 了 出 来 。 在 漆黑 的 房间 里 ,她 也 能 穿针引线 , 钉 扣 
锁 洞 ,还 能 知道 什么 时 候 牛奶 会 开 。 她 对 什么 东西 在 什么 地 方 仍 
是 那样 清楚 ,有 时 甚至 连 她 自己 也 忘 了 是 瞎子 的 事实 。 有 一 次 ， 
菲 南 达 丢 了 结婚 戒指 ,把 家 里 立 了 个 翻天 , 乌 苏 拉 却 在 孩子 们 房 
间 里 一 个 壁 架 上 找到 了 它 。 原 因 很 简单 , 当 别 人 毫 不 在 意 地 四 处 
奔波 忙碌 时 ,她 总 是 赁 着 自己 的 四 种 感官 注意 着 他 们 ,不 证 他 们 
突然 碰 到 自己 身上 。 一 段 时 间 以 后 ,她 发 现 家 里 的 每 个 成 员 每 天 
都 在 不 知 不 觉 地 重复 着 同样 的 程序 ,同样 的 动作 ,其 至 在 同样 的 
时 刻 说 着 几乎 同样 的 话 。 只 要 他 们 一 不 小 心 越 出 这 一 并 慎 的 常 
规 , 就 有 丢失 东西 的 危险 。 所 以 , 当 听 说 菲 南 达 丢 了 戒指 而 阅 闷 
不 乐 时 , 乌 苏 拉 记 起 那天 菲 南 达 所 做 的 惟一 的 不 同 的 往事 就 是 脉 
晒 了 孩子 们 睡觉 用 的 席 子 ,因为 头 天 晚上 梅 梅 发 现 了 一 只 自 忠 。 
那天 孩子 们 都 参加 了 大 扫除 ,所 以 乌 苏 拉 认 为 菲 南 达 知 道 是 把 戒 
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指 放 在 孩子 们 惟一 够 不 着 的 地 方 : 壁 架 上 。 然 而 , 菲 南 达 只 是 按 
照 日 常 活动 的 路 线 寻 找 , 却 不 知道 行动 习惯 恰恰 妨碍 了 她 ,也 是 
因为 如 此 , 找 东 西 才 变 得 如 此 费劲 。 

抚养 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 倒 帮 了 乌 苏 拉 一 个 大 忙 ,使 她 能 了 解 家 
里 发 生 的 任何 哪怕 是 细微 的 变化 。 当 她 发 觉 阿 玛 兰 塔 给 房 里 的 
圣 像 穿 衣服 时 ,就 装着 教 孩 子 辨 认 颜色 。 

“好 ,咱们 来 看 看 , ”她 说 “你 说 说 看 , 圣 拉 斐 尔 天 使 今天 穿 的 
衣服 是 什么 颜色 的 啊 ?” 

这 样 ,孩子 便 告诉 了 她 许多 她 看 不 到 的 情况 。 早 在 霍 塞 * 阿 
卡 迪 奥 去 神学 院 前 很 久 , 乌 苏 拉 就 能 根据 布 的 质地 区 别 出 圣 像 服 
装 的 各 种 颜色 了 。 有 时 也 生 一 些 意外 ,有 天 下 午 , 阿 玛 兰 塔 正 在 
海棠 花 长 廊 里 绣花 , 乌 苏 拉 经 过 时 碰 到 了 她 的 身上 。 

“ 啊 嘲 ,我 的 天 哪 1" 阿 玛 兰 塔 抱怨 说 :“ 你 也 不 看 看 你 都 走 到 
哪里 去 了 !” 

“ 那 是 你 自己 坐 在 了 不 该 坐 的 地 方 嘛 !1” 乌 苏 拉 说 。 

对 阿 玛 兰 塔 来 说 确实 是 这 样 。 不 过 从 那 一 天 起 , 乌 苏 拉 便 发 
现 了 一 个 尚未 有 人 察看 的 现象 ,这 就 是 一 年 之 中 太阳 也 在 不 知 不 
党 地 变换 着 位 置 ,而 坐 在 长 廊 里 的 人 则 不 得 不 一 点 一 点 地 跟着 移 
动 位 置 。 从 此 以 后 , 乌 苏 拉 只 要 记 住 日 期 便 能 准确 地 知道 阿 玛 兰 
塔 会 坐 在 哪儿 了 。 虽 然 乌 荔 拉 两 手 辣 拌 得 越 来 越 明显 ,她 的 双 腿 
沉重 得 根本 迈 不 开 步 子 , 人 们 却 从 没有 像 现在 这 样 看 到 她 纤巧 的 
身影 同时 出 现在 这 么 多 地 方 。 她 几乎 同 当年 挑 着 全 家 的 重担 时 
一 样 勤劳 。 然 而 ,在 无 法 超越 的 老年 的 孤寂 中 ,她 却 是 那么 敏捷 ， 
使 她 足以 洞察 家 中 发 生 的 哪怕 只 是 微不足道 的 事情 。 这 种 洞察 
力 使 她 第 一 次 清楚 地 看 到 了 过 去 由 于 忙乱 而 看 不 到 的 真相 。 就 
在 培养 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 上 神学 院 的 这 个 时 期 ,她 曾经 极为 简单 地 
回顾 了 从 马 贡 多 诞生 以 来 的 家 史 ,这 也 完全 改变 了 她 一 贯 来 对 后 
春 的 看 法 。 她 明白 了 奥 雷 良 诺 - 布 乱 地 亚 上 校 失 去 对 家 庭 的 爱 ， 
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并 不 像 她 原先 认为 的 那样 是 战争 的 残酷 ,而 是 因为 他 从 来 就 没有 
爱 过 谁 ,包括 他 的 妻子 雷 梅 昔 丝 和 他 一 生 中 曾 同 他 睡 过 一 夜 的 无 
数 女人 ,更 不 要 说 他 的 孩子 们 了 。 她 隐约 发 现 ,他 并 不 像 大 家 都 
一 直 所 认为 的 那样 ,是 为 了 某 个 理想 而 转战 南北 ,也 不 是 因为 伴 
和 总 而 放弃 了 唾 手 可 得 的 胜利 。 胜 仗 也 好 ,败仗 也 好 ,都 只 有 同一 
个 原因 ,就 是 出 于 罪恶 纯粹 的 傲气 。 她 最 后 得 出 结论 ,这 个 她 险 
些 为 之 于 了 性 命 的 儿子 只 是 个 没有 爱 的 能 力 的 人 。 那 是 一 天 晚 
上 ,孩子 还 在 腹 中 ,她 昕 到 了 孩子 的 丹 声 。 这 淆 声 如 此 清晰 , 连 咀 
在 她 身 旁 的 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 也 惊醒 了 。 他 感到 很 高 兴 ， 
心 想 这 孩子 将 来 一 定 会 成 为 一 名 出 色 的 口技 演员 。 一 些 别 的 人 
则 预言 ,他 将 会 成 为 一 个 占卜 师 。 然 而 ,她 自己 则 确信 这 深沉 的 
哭 叫 声 准 是 那 条 可 怕 的 猪尾 巴 的 第 一 个 征兆 ,因此 不 由 得 浑身 闸 
拌 起 来 。 她 乞求 上 帝 能 让 胎 死 腹 中 。 但 是 ,老年 的 理智 使 她 明白 
了 ,孩子 在 母亲 腹 中 的 身 叫 声 不 是 什么 口技 演员 的 标志 ,也 不 是 
什么 占 卦 能 力 的 象征 ,而 是 没有 爱 的 能 力 的 最 明显 的 信号 ,她 曾 
多 次 这 样 讲 过 。 她 对 自己 儿子 的 形象 如 此 的 贬低 又 一 下 子 勾 起 
了 她 对 儿子 应 有 的 全 部 怜 悦 。 阿 玛 兰 塔 的 铁石 心肠 曾 使 她 胆寒 ， 
她 那 沉 角 旬 的 误 愁 曾 使 她 痛苦 ,然而 在 最 近 一 次 观察 中 乌 苏 拉 却 
发 现 , 她 从 未 见 过 如 阿 玛 兰 塔 般 温柔 的 女人 。 她 以 饮 惜 的 心情 彻 
底 理 解 了 , 阿 玛 兰 塔 对 皮 埃 特 罗 : 克 里 斯 庇 的 所 有 看 似 不 合 情 理 
的 折磨 ,并 非 如 大 家 所 认为 的 那样 是 出 于 报复 ;她 那 使 赫 里 奈 多 

马尔 克 斯 上 校 终生 失望 的 长 期 折磨 ,也 不 像 人 们 想像 的 是 出 于 她 
的 满腔 辛酸 。 所 有 这 一 切 都 是 她 那 强烈 的 爱情 与 不 可 战胜 的 尾 
纶 之 间 的 殊死 搏斗 ,而 最 后 占 了 上 风 的 却 是 那 种 荒 雇 的 铠 惧 , 阿 
玛 兰 塔 的 这 种 害怕 的 感情 始终 凌驾 于 她 自己 那 颗 备 受 磨难 的 心 。 
正 是 这 个 时 候 , 乌 苏 拉 开始 提起 雷 蓓 卡 ,那个 从 没 吃 过 她 的 奶 ,而 
只 吃 地 上 的 泥土 和 墙 上 的 石灰 的 人 。 这 个 血管 中 不 是 流 着 她 的 
血 ,而 是 流 着 陌生 人 血 的 人 一 一 这 些 陌 生 人 的 尸骨 还 在 坟墓 中 克 
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洛克 洛 作 响 。 只 有 雷 蓓 卡 ,这 个 内 心 焦躁 、 情 欲 外 露 的 女人 才 是 
惟一 具有 无 比 勇 气 的 人 , 那 种 乌 苏 拉 淖 希望 自己 的 家 族 也 具备 的 
勇气 。 

“ 雷 蓓 卡 , "她 摸 着 墙壁 ,说 :“ 我 们 对 你 真是 太 不 公平 了 !1” 

家 里 的 人 显然 都 认为 她 在 说 胡 话 ,特别 是 看 她 像 加 百 列 天 使 
那样 举 着 右 辟 走路 时 ,更 觉得 她 一 定 是 神志 不 清 了 。 但 是 , 菲 南 
达 却 能 在 她 这 些 胡 言 乱 语 的 阴影 中 发 现 还 有 一 个 精明 清醒 的 大 
脑 的 存在 ,因为 乌 苏 拉 能 够 毫 不 支吾 地 讲 出 上 一 年 家 里 总 共 开 销 
了 多 少 钱 。 阿 玛 兰 塔 也 有 同感 。 有 一 天 ,母亲 在 厨房 里 搅拌 着 汤 
锅 ,突然 讲 起 从 第 一 批 吉 卜 赛 人 那里 买 玉米 磨 子 的 事 。 她 并 不 知 
道 有 人 在 昕 她 讲话 。 她 说 ,这 磨 子 早 就 放 在 霍 特 内 拉 家 里 了 。 那 
时 , 庇 拉 : 特 内 拉 也 是 百 岁 老 人 了 。 尽 管 她 身体 胖 得 难以 想像 , 却 
还 是 灵巧 壮 健 。 她 肥胖 的 样子 ,常常 吓 跑 孩子 们 ,就 像 从 前 她 的 
笑 声 常 吓 跑 钢 子 一 样 。 她 并 未 对 乌 苏 拉 的 一 语 中 的 感到 惊讶 , 因 
为 她 的 经 验 告诉 了 她 ,老年 人 的 直觉 会 比 纸牌 卜 算 得 更 加 准确 。 

但 是 , 当 乌 苏 拉 觉 察 到 她 没有 足够 的 时 间 来 培养 霍 塞 ` 阿 卡 
迪奥 的 才能 时 , 便 开始 肖 吕 得 神志 懂 愧 起 来 。 她 的 错误 开始 于 她 
想 用 眼睛 去 看 那些 凭 直觉 能 看 得 更 清楚 的 事物 。 有 天 上 午 ,她 将 
一 只 墨水 瓶 里 的 东西 倒 在 孩子 头 上 ,因为 她 以 为 那 是 花露水 。 她 
固执 地 想到 处 插手 而 引 来 了 许多 麻烦 ,结果 她 大 发 脾气 , 搞 得 头 
脑 乱 哄 哄 的 。 她 想 揭 去 周围 的 黑暗 ,可 是 黑暗 却 像 蜂 蛛网 一 样 把 
她 缠 住 了 。 就 在 这 时 ,她 发 现 自己 行动 的 迟钝 并 不 是 年 老 与 黑暗 
的 胜利 ,而 是 时 间 的 过 失 。 她 想 ,上 帝 安 排 年 月 时 并 不 像 土耳其 
人 量 细 棉布 时 那样 要 花招 ,所 以 那 时 的 情况 就 和 现在 不 同 。 现 
在 ,不仅 孩子 们 长 得 快 了 , 连 人 们 感情 的 演变 也 换 了 方式 。 俏 姑 
娘 雷 梅 茸 丝 的 身躯 与 灵魂 刚刚 升 上 天 空 ,被 冷落 的 菲 南 达 便 在 屋 
角 里 不 停 喷 咕 ,因为 她 的 床单 被 俏 姑娘 带 走 了 。 埋 在 坟墓 中 的 奥 
埋 良 诺 兄 弟 尸 骨 未 寒 , 奥 雷 良 诺 第 二 家 里 就 已 是 灯火 辉煌 ,到 处 
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挤 满 了 酒 徒 醉 汉 。 他 们 拉 着 手风琴 ,互相 泼洒 着 香槟 ,好 像 家 里 
死去 的 只 是 几 条 狗 ,而 不 是 基督 教徒 ;好 像 这 个 让 人 伤 透 脑筋 、 耗 
费 了 许多 糖 小 兽 的 疯人院 本 来 就 注定 变 成 一 个 堕落 训 败 的 垃圾 
箱 。 在 大 家 准备 着 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 行 装 的 时 候 , 乌 苏 拉 回想 着 这 
些 事 情 。 她 思 付 着 自己 是 不 是 也 干脆 躺 在 莫 中 ,让 人 盖 上 沙土 为 
好 。 她 毫 不 芋 惧 地 向 上 帝 发 问 , 间 他 是 不 是 真 的 以 为 人 的 身体 是 
铁 打 的 ,忍受 得 了 这 人 么 多 的 折磨 和 痛苦 。 问 着 问 着 ,她 自己 也 就 
开始 糊涂 。 她 感到 有 一 种 无 法 抑止 的 欲望 , 真 想像 外 乡 人 那样 破 
口 大 名 一 通 , 真 想 有 一 刻 放纵 自己 去 抗争 。 多 少 次 她 曾 渴望 过 这 
一 刻 的 到 来 ,多 少 次 又 由 于 种 种 原因 产生 的 逆 来 顺 受 而 把 它 推迟 
了 ,她 巴不得 把 忍 气 吞 声 ,压抑 在 心中 整整 一 个 世纪 数 不 尽 的 污 
言 秽语 一 下 子 全 都 倒 出 来 。 

“ 活 见鬼 1" 她 叫 了 起 来 。 

阿 玛 兰 塔 正 要 把 衣服 塞 进 箱子 ,听见 的 时 候 她 以 为 母亲 被 蝎 
子 瞩 了 一 下 。 

“在 哪儿 ?” 阿 玛 兰 塔 吃惊 地 问 。 

“什么 ?” 

“蝎子 呀 1" 阿 玛 兰 塔 解 释 说 。 

乌 苏 拉 用 一 只 手指 了 指 心口 。 

“在 这 儿 。” 她 说 。 

某 个 星期 四 下 午 两 点 , 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 到 神学 院 去 了 。 乌 苏 
拉 以 后 再 回忆 起 他 时 ,还 总 是 送别 时 她 所 想像 的 那 副 模样 :郁郁 
寡 欢 ,神情 严肃 , 没 流 一 滴 眼泪 ,一 如 她 所 教诲 的 那样 。 饭 厅 里 充 
满 了 扑鼻 的 花露水 香味 ,这 是 乌 苏 拉 为 了 能 知道 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 
在 家 里 的 行踪 而 酒 在 他 头 上 的 。 在 为 他 钱 行 而 举行 的 午餐 上 ,全 
家 人 用 欢快 的 言语 掩饰 内 心 的 不 安 ,过 分 热情 地 为 安东尼 奥 - 伊 
萨 贝尔 神父 的 俏皮 话 捧 场 。 但 是 , 当 人 们 把 那 只 天 和 狗 绒 面子 , 角 
上 包 银 的 箱子 抬 出 去 的 时 候 , 活 像 是 从 家 里 抬 出 一 口 棺材 。 惟 一 
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拒绝 参加 送行 的 就 是 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 。 

“咱们 家 就 缺 这 柑 恼 人 的 事情 了 。” 上 校 咕 咏 着 ,就 是 出 了 个 
教皇 !” 

三 个 月 后 , 奥 雷 良 诺 第 二 和 菲 南 达 把 梅 梅 送 进 了 修女 学 院 ， 
回 家 时 带 回 了 一 架 击 弦 古 钢 于 , 放 在 原来 自动 钢琴 的 地 方 。 也 就 
是 这 个 时 候 , 阿 玛 兰 塔 开 始 织 她 的 衷 尸 布 了 。 香 蕉 热 也 已 经 平息 
下 来 , 马 贡 多 的 老 居 民 们 被 外 乡 客 挤 到 了 角落 里 ,艰难 地 靠 着 昔 
日 的 那些 不 稳定 的 收入 维持 生计 ,但 是 动 后 余生 还 是 让 他 们 感到 
无 比 庆 幸 。 家 里 仍然 接待 客人 吃 午 饭 , 但 实际 上 直到 许多 年 后 香 
蕉 公司 离 去 ,也 未 恢复 到 先前 的 那 种 盛况 。 尽 管 如 此 ,在 传统 的 
好 客 意义 上 还 是 发 生 了 根本 的 变化 ,因为 那 时 是 菲 南 达 在 实施 她 
的 法 律 。 由 于 乌 苏 拉 已 被 挪 到 黑暗 的 世界 , 阿 玛 兰 塔 在 专心 致 志 
地 织 她 的 衰 尸 布 , 所 以 那 位 背 日 就 常常 做 女王 的 人 便 可 能 自由 地 
挑选 食客 ,并 把 她 父母 灌输 给 她 的 各 项 严厉 的 规矩 用 到 他 们 的 头 
上 。 在 马 贡 多 这 个 被 外 乡 客 的 粗 吉 和 弄 得 浑身 抽 搞 的 市 镇 里 一 一 
这 些 外 客 盗 意 挥 替 他 们 轻而易举 获得 的 财富 一 一 她 的 严厉 却 把 
这 个 家 变 成 了 陈规 陋习 盛行 的 城堡 。 对 她 来 说 ,无 须 转弯 抹 角 ， 
正经 清白 的 人 就 是 那些 与 香蕉 公司 没有 任何 牵连 的 人 。 就 连 她 
的 小 叔 子 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 第 二 也 成 了 她 歧视 的 牺牲 品 , 因 为 在 之 
前 的 欢 闹 中 他 又 去 拍卖 那些 底 悍 的 斗鸡 ,并 且 还 给 香 燕 公司 当 过 
工头 。 

“要 是 染 上 外 乡 客 的 辣 疮 ," 非 南 达 说 ,你 就 别 想 再 踏 进 这 个 
家 门 。” . 

非 南 达 强 加 给 家 里 的 如 此 严厉 的 束缚 , 奥 震 良 诺 第 二 最 终 觉 
得 ,还 是 在 佩 特 拉 - 科 特 家 里 要 舒服 得 多 。 开 始 , 他 借口 减轻 妻子 
的 负担 ,把 一 大 堆 杂 物 搬 走 了 ,后 来 又 借口 性 口 怀 不 上 患 ,把 牛 栏 
马 民 都 搬 走 了 。 最 后 借口 情妇 家 里 要 凉快 些 , 把 他 处 理事 务 的 小 
办 公 室 也 搬 走 了 。 等 菲 南 达 发 现 自己 已 经 变 成 了 守 活 塞 的 女人 
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时 , 想 把 事情 再 回复 到 过 去 的 模样 一 切 已 经 太 迟 了 。 奥 雷 良 诺 第 
二 几乎 连 吃 饭 都 不 在 家 里 ,他 惟一 还 保持 的 同 妻子 一 起 睡 党 的 假 
象 也 已 经 骗 不 了 谁 了 。 有 天 晚上 ,由 于 朴 忽 ,第 二 天 早晨 在 佩 特 
拉 : 科 特 的 床上 被 菲 南 达 发 现 , 与 他 想像 的 相反 , 菲 南 达 既 没有 器 
他 一 句 , 也 没有 发 出 丝毫 怨恨 的 叹息 ,这 一 天 ,她 叫 人 把 他 的 两 大 
箱 衣 服 送 到 他 情妇 家 里 。 箱 子 是 大 白天 送 去 的 , 非 南 达 还 吟 叭 一 
定 要 走马 路 中 间 ,好 让 大 家 都 看 到 。 她 满 以 为 这 样 一 来 ,出 轨 的 
丈夫 就 会 着 愧 不 已 地 低 垂 着 脑袋 回 到 正道 上 来 。 可 是 她 的 这 一 
壮举 只 不 过 再 次 证 明 ,她 既 不 了 解 她 丈夫 的 性 格 ,也 不 明白 这 种 
社会 与 她 父母 的 社会 已 经 毫 无 关联 ,因为 ,所 有 看 到 送 去 那 两 大 
箱 衣 服 的 人 都 说 ,这 段 无 人 不 知 其 内 情 的 事 终 于 达到 自然 的 结 
局 ,而 奥 雷 良 诺 第 二 则 更 是 为 他 赢得 自由 而 狂欢 了 三 天 。 对 这 个 
妻子 更 为 不 利 的 是 ,由 于 她 穿着 拖 到 脚跟 的 深 色 长 裙 , 戴 着 不 合 
时 代 的 勋章 , 显 出 不 看 场合 的 傲气 而 又 开始 显 出 老 态 的 时 候 , 那 
位 情妇 却 穿 起 光彩 夺目 的 真丝 时 装 ,两 只 乌黑 发 亮 的 眼睛 里 闪烁 
着 收回 自己 权利 的 喜悦 , 像 是 萌发 第 二 次 青春 。 奥 雷 良 诺 第 二 又 
以 小 伙 子 般 的 那 股 热情 倾心 于 佩 特 拉 - 科 特 。 那 时 , 佩 特 拉 “ 科 特 
并 不 是 因为 看 中 他 而 爱 他 的 ,而 是 因为 她 常常 把 他 与 他 的 挛 生 兄 
弟 混淆 。 她 以 为 这 是 上 帝 赐 给 她 的 宏 福 ,使 她 有 一 个 男人 , 而 他 
的 爱情 却 胜 如 两 人 。 重 新 燃 起 的 情欲 是 那么 迫切 ,他 们 曾 不 止 一 
次 地 在 准备 吃饭 的 时 候 相 互 酌 着 ,然后 一 句 话 也 不 讲 , 盖 上 菜 盆 
饭碗 , 狐 着 肚皮 进 卧 室 去 寻 欢 作乐 去 了 。 奥 雷 良 诺 第 二 从 他 偷偷 
到 法 国 女郎 那儿 去 时 看 到 的 摆设 中 得 到 启发 ,给 佩 特 拉 : 科 特 买 
了 一 张 有 主教 式 天 篷 的 大 床 ,在 窗户 上 挂 起 天 向 绒 窗帘 ,而 卧室 
的 天 花 板 及 墙 上 都 鳃 上 了 岩石 一 样 的 玻璃 大 镜子 。 这 样 他 就 更 
显得 格外 轻狂 了 。 每 天 上 午 十 一 点 火车 到 ,他 总 是 收 到 一 箱 一 箱 
的 香槟 酒 和 白兰 地 。 从 车 站 回 家 的 路 上 ,他 总 是 像 跳 即 兴 的 昆 比 
安 巴 舞 一 样 , 把 沿途 磁 到 的 人 ,不论 是 本 地 人 还 是 外 乡 客 ,不管 是 
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熟识 的 还 是 陌生 人 ,都 毫 无 区 别 地 拉 到 家 里 。 黄 至 连 难 以 捉摸 的 
只 会 讲 外 国 话 的 布朗 先生 也 被 奥 雷 良 诺 第 二 诱 人 的 热情 所 吸引 ， 
好 几 次 在 佩 特 拉 : 科 特 家 里 喝 得 酷 醒 大 醇 , 叫 那 几 条 处 处 跟着 他 
的 德国 猛 犬 随 着 他 按照 手风琴 节奏 随口 哼 起 的 得 克 萨 斯 歌曲 跳 
起 舞 来 。 

“不 要 再 生 了 ,母后 们 啊 ,” 雷 奥 良 诺 第 二 在 聚会 的 高 潮 的 时 
候 叫 了 起 来 ,“ 别 生 了 ,生命 是 短促 的 。” 

他 的 脸色 从 未 像 现 在 这 般 好 过 ,也 丰 想 更 好 了 ,而 他 的 牲口 
下 起 患 来 也 从 没 像 现在 这 样 没 完 没 了 。 在 那 永 无 休止 的 聚会 上 ， 
不 知 杀 了 多 少 头 牛 和 猪 , 宁 了 多 少 只 鸡 , 直 到 院子 里 的 泥土 都 被 
血 浇 成 黑色 的 泥潭 。 这 里 成 了 长 年 丢弃 禽兽 骨头 和 内 脏 ,用 来 倾 
倒 残 效 冷 灾 的 垃圾 堆 和 尘 脚 币 ,需要 不 时 点 燃 炸 药 包 ,以 免 匹 区 
把 客人 的 眼睛 吸 掉 。 奥 雷 良 诺 第 二 的 胃口 简直 与 当年 周游 世界 
后 回来 的 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 不 分 伯仲 。 他 身体 肥胖 ,脸色 发 紫 , 行 动 
像 蜗 牛 一 样 迟钝 。 由 于 他 毫 无 节制 地 暴 饮 暴食 ,无 与 伦比 的 挥 咎 
无 度 和 绝无仅有 的 热情 好 客 ,早已 声名 远扬 越 出 沼泽 地 一 带 , 吸 
引 了 沿海 地 区 最 有 和 名望 的 食客 。 神 话 般 的 区 履 者 从 四 面 八 方 赶 
来 参加 常 在 佩 特 拉 : 科 特 家 中 举行 的 较量 耐力 与 食量 的 这 种 反 理 
性 的 比赛 。 在 卡 米 拉 : 萨 加 斯 杜 梅 出 现 的 那个 倒霉 的 星期 六 之 
前 , 奥 雷 和 良 诺 第 二 始终 是 这 种 比赛 的 常 胜 将 军 。 卡 米 拉萨 加 斯 
杜 梅 是 全 国 闻 名 的 图 腾 式 了? 的 女性 ,她 有 一 个 恰如其分 的 绰号 
叫 “ 母 象 "。 比 赛 一 直 延 续 到 星期 二 天 亮 。 头 二 十 四 小 时 中 , 奥 雷 
良 诺 第 二 吞 吃 了 一 头 小 牛 和 许多 烤 木 暮 、 烤 山药 和 香蕉 以 及 一 箱 
半 香 槟 酒 ,他 感到 胜利 在 望 。 他 显得 比 那 位 冷静 沉着 的 对 手 还 要 
精神 抖 执 , 生 机 勃勃 。 这 位 对 手 的 用 餐 方 式 具 有 明显 的 职业 性 ， 
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但 也 因为 这 样 ,对 于 把 房子 挤 得 水 泄 不 通 的 各 种 观众 来 说 ,她 的 
举止 就 不 那么 容易 炉 情 了 。 奥 雷 良 诺 第 二 狼吞虎咽 也 连连 鼓动 
着 腮 帮 子 。 因 为 求 胜 心切 ,他 不 停 地 说 着 脏话 ,而 那 位 “ 母 象 ” 却 
以 外 科 医 生 的 技艺 切 着 肉 块 ,不 紧 不 慢 地 吃 着 ,其 至 带 着 某 种 乐 
趣 。 尽 管 她 体格 魁梧 高 大 健壮 , 却 仍 然 表 现 出 女性 的 温柔 。 她 的 
容颜 如 此 美丽 ,她 的 双手 保养 得 又 细 又 嫩 ,她 的 魅力 令 人 难以 招 
架 ,以 至 奥 雷 良 诺 第 二 看 到 她 进来 时 曾 低 声 咬 咕 ,他 宁愿 跟 她 在 
床上 ,而 不 是 在 桌 上 较量 一 番 。 后 来 , 当 看 到 她 在 吃 完了 一 整 只 
牛 腿 却 丝毫 没有 违反 最 温文 尔 雅 的 规则 时 ,他 正经 八 百 地 评论 
说 , 那 头 细腻 、 迷 人 、 又 不 知足 的 长 鼻子 动物 ,从 某 种 意义 上 说 真 
是 位 理想 的 女 伴 。 这 一 点 他 倒 并 没有 和 弄 错 。 她 被 誉 为 “ 母 象 " 之 
前 曾 被 称 作 ”" 鱼 唐 ”, 但 那 是 毫 无 根据 的 。 她 并 不 是 碎 牛 的 机 器 ， 
也 不 像 人 们 说 的 ,是 希腊 马戏 团 中 那 种 长 胡子 的 女人 。 她 是 演奏 
会 的 指挥 。 她 是 在 成 为 家 里 的 一 位 令 人 尊敬 的 母亲 以 后 才学 会 
吃 的 艺术 的 。 她 是 为 了 寻找 一 种 方法 使 她 的 孩子 更 好 地 摄取 营 
养 。 这 种 方法 不 靠 人 为 地 刺激 胃口 ,而 是 依靠 精神 上 的 绝对 宁静 
来 吃饭 的 方法 。 她 的 理论 已 经 在 实践 中 得 到 了 证 明 , 它 建 立 在 这 
样 的 原则 基础 上 :一 个 人 如 果 内 心 所 有 的 问题 都 圆满 地 得 到 了 解 
决 ,他 就 能 不 停 地 吃 , 直 到 精 疲 力 尽 。 因 此 ,她 完全 是 出 于 道义 上 
而 不 是 体力 上 的 兴趣 , 才 委 下 演唱 学 会 和 家 庭 不 管 ,来 同一 位 以 
无 原则 大 食 而 声名 远扬 的 男子 进行 比赛 的 。 从 她 第 一 次 见 到 他 
时 就 发 现 , 奥 雷 良 诺 第 二 不 会 因为 胃口 不 好 而 输 掉 ,但 会 因 脾 气 
欠 佳 而 失败 。 比 赛 的 头 一 个 晚上 即将 过 去 的 时 候 ,“ 母 象 * 还 是 如 
此 若无其事, 而 奥 雷 良 诺 第 二 已 经 因为 太 多 的 笑谈 而 显得 无 比 疲 
每 了 。 他 们 睡 了 四 个 小 时 醒 来 后 ,各 人 喝 了 五 只 柑 桔 的 甜 半 , 八 
公升 戎 啡 ,还 吃 了 三 十 只 生 鸡 蛋 。 到 比赛 的 第 二 个 黎明 ,他 们 已 
经 一 夜 未 睡 。 在 吃 完了 两 只 猪 , 一 大 串 香 花 和 四 箱 香 槟 酒 以 后 ， 
“ 母 象 "猜想 奥 雷 良 诺 第 二 已 经 不 知 不 觉 地 发 现 了 与 她 相同 的 办 
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法 ,不 过 走 的 道路 却 是 全 然 不 顾 后 果 和 非常 蕊 雇 的 。 那 时 他 的 情 
况 已 经 比 她 想像 的 更 加 危险 。 当 佩 特 拉 - 科 特 把 两 只 烤 火 鸡 端 上 
桌子 时 , 奥 雷 良 诺 第 二 离 撑 破 肚 子 只 差 一 步 了 。 

“如 果 你 不 行 了 ,就 别 再 吃 了 吧 ,”“ 母 象 "说 ,“ 咱 们 的 比赛 是 
不 分 胜 负 。” 

这 完全 是 她 的 心里 话 。 因 为 她 明白 自己 也 是 不 能 再 吃 一 口 
了 ,她 不 想 因为 造成 对 手 的 死亡 而 感 内 次 。 但 是 , 奥 雷 良 诺 第 二 
却 把 她 的 话 看 作 是 一 次 新 的 挑战 ,硬是 把 那 只 鸡 知 了 下 去 ,这 显 
然 超 越 了 他 那 显 然 难 以 置信 的 能 力 。 他 一 头 扑 在 盛 着 骨头 的 盘 
子 上 , 钳 了 过 去 , 嘴 里 像 狗 那样 地 吐 着 白 沫 ,发 出 一 种 垂死 挣扎 的 
晰 哑 的 声音 。 他 感到 ,在 一 片 黑 暗 之 中 ,有 人 把 他 从 一 座高 塔 的 
顶端 推 向 那 无 底 的 深渊 。 在 他 最 后 一 刻 清醒 的 闪光 里 ,他 看 到 在 
没完 没 了 的 坠落 的 尽头 ,等 着 他 的 将 是 死亡 。 

“ 快 把 我 送 到 菲 南 达 那 里 去 。” 他 勉强 地 说 了 一 句 。 

抬 到 他 家 里 去 的 朋友 们 都 认为 ,他 已 经 履行 了 他 对 他 妻子 作 
出 的 决 不 死 在 情妇 床上 的 承诺 。 当 有 人 去 告诉 佩 特 拉 - 科 特 说 奥 
雷 良 庶 第 二 已 经 脱离 危险 时 ,她 已 经 把 奥 雷 良 诺 第 二 想 穿 进 棺材 
去 的 漆皮 靴 擦 得 锂 亮 , 正 想 找 人 把 这 些 东 西 给 他 送 去 呢 。 实 际 上 
不 到 一 个 星期 他 就 恢复 了 健康 ,十 五 天 以 后 他 又 举行 了 一 次 规模 
空前 的 聚会 ,用 以 庆祝 他 死 里 逃生 。 他 仍然 住 在 佩 特 拉 - 科 特 家 
里 ,但 每 天 都 去 看 看 菲 南 达 , 有 时 还 留 在 家 里 吃饭 ,好 像 命 运 症 倒 
了 事情 本 来 的 位 置 , 使 他 变 成 了 情妇 的 丈夫 和 妻子 的 情夫 。 

这 对 非 南 达 来 说 无 疑 是 一 种 宽慰。 在 被 抛弃 的 百 无 聊 赖 中 ， 
她 惟一 的 消遣 就 是 给 孩子 们 写 一 封 内 容 详尽 的 书信 ,但 其 中 没有 
一 句 是 真 话 。 她 对 孩子 们 隐瞒 自 己 的 痛苦 , 避 而 不 谈 家 里 叫 人 伤 
心 的 事 。 这 个 家 尽管 秋海棠 上 阳光 灿烂 ,尽管 下 午 两 点 钟 时 热 得 
叫 人 窒息 ,尽管 从 大 街 上 频频 传 来 聚会 的 喧闹 声 , 却 还 是 越 来 越 
像 她 父亲 的 那 座 殖 民 者 的 深 宅 大 院 了 。 菲 南 达 在 三 个 活着 的 幽 
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灵 和 一 个 去 世 的 起 塞 . 阿 卡 迪奥 . 布 办 地 亚 的 幽灵 之 间 独 自 徘 徊 。 
那 死 去 的 幽灵 在 她 弹 古 琴 时 还 常常 赶 来 坐 在 屋 厅 阴暗 的 角落 里 ， 
以 询问 的 目光 注视 她 。 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 则 成 了 一 个 影 
子 。 自 从 上 次 为 了 鼓动 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 策划 一 场 没 有 前 
途 的 战争 而 上 街 以 来 ,他 一 直 果 在 工作 间 里 ,甚至 很 少 到 粟 树 下 
解 手 。 他 什么 人 都 不 接待 ,只 有 每 隔 三 个 星期 前 来 给 他 理发 的 师 
傅 是 个 例外 。 乌 苏 拉 每 天 给 他 送 一 次 饭 , 送 什么 他 就 吃 什么 。 虽 
然 他 还 像 从 前 那样 热心 地 做 着 小 金鱼 ,但 再 也 不 卖 了 。 因 为 他 得 
知人 们 有 买 他 的 小 金鱼 并 不 是 把 它 看 作 是 珍品 ,而 是 看 作 一 种 遗 
物 。 他 把 雷 梅 营 丝 的 那些 玩具 娃娃 都 堆 在 院子 里 点 火烧 了 。 这 
些 娃娃 从 他 结婚 的 那天 起 一 直 是 他 房间 的 装饰 品 。 机 警 的 乌 苏 
拉 发 现 她 儿子 正在 做 的 事情 , 却 未 能 制止 得 了 。 

“这 可 真是 铁石 心肠 呀 1" 她 对 他 说 。 

“这 不 是 什么 心肠 不 心肠 的 问题 , "他 回答 说 :房间 简直 要 生 
满 蛙 虫 了 。” 

阿 玛 兰 塔 织 着 她 的 误 尸 布 。 菲 南 达 不 明白 她 为 什么 有 了 时 还 
给 梅 梅 写 信 , 苏 至 还 给 她 寄 礼 物 ,而 对 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 却 不 悄 一 
提 。 当 菲 南 达 向 乌 苏 拉 询 问 原因 的 时 候 , 阿 玛 兰 塔 回 答 说 :“ 他 们 
都 会 不 明 不 白地 死去 的 "这样 的 回答 方式 在 菲 南 达 的 心灵 深 处 
留 下 了 始终 未 能 解 开 的 疑 团 。 这 个 身材 修长 .高挑 个 儿 , 生 性 高 
傲 和 总 是 穿着 好 几 层 泡 泡 纱 衬 裙 的 阿 玛 兰 塔 ,表现 出 一 种 经 过 岁 
月 及 许多 不 幸 回 忆 考 验 ,与 众 不 同 的 气派 , 像 是 额头 上 印 着 表示 
贞洁 的 圣 灰 十 字 。 其 实 , 她 的 圣 灰 十 字 是 在 手 上 ,在 那 条 黑色 绷 
带 上 。 这 绷带 她 即使 是 睡觉 时 也 不 解 开 , 并 且 总 是 由 她 亲自 洗 净 
及 平 。 她 的 生命 就 消磨 在 详 尸 布 上 了 。 据 说 她 是 白天 绣 ,晚上 
拆 。 她 并 不 想 以 这 种 方式 打破 孤独 ,相反 , 想 以 这 种 方式 来 保持 
孤独 。 

在 菲 南 达 被 撤 在 一 边 的 日 子 里 ,她 最 担心 的 是 梅 梅 回 家 过 第 
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一 次 假期 时 看 不 见 她 的 和 爸爸。 由 于 那 次 发 生 了 饱 得 快 撑 死 的 事 ， 
她 的 这 份 担心 总 算 可 以 结束 了 。 当 梅 梅 回 家 ,她 的 父母 已 经 商 
定 ,不 仅 要 使 女儿 相信 奥 雷 良 诺 第 二 仍然 是 个 老实 守 家 的 丈夫 和 
父亲 ,而 且 还 不 能 让 女儿 看 到 家 里 有 着 伤心 事 。 每 年 有 两 个 月 的 
时 间 , 奥 雷 良 诺 第 二 在 家 里 扮演 着 模范 丈夫 的 角色 。 他 常常 举行 
有 冰淇淋 和 饼干 点 心 的 小 舞会 ,而 那 欢 快 、 活 牙 的 女儿 总 要 弹 一 
阵 古 钢琴 ,给 舞会 增进 一 点 欢快 而 令 人 丛 悦 的 气氛 。 从 那 时 起 就 
可 以 看 出 来 ,她 继承 了 母亲 极 少 的 性 格 , 而 同 十 二 、 三 岁 时 的 阿 玛 
兰 塔 倒是 一 模 一 样 。 那 时 的 阿 玛 兰 塔 从 来 不 知道 什么 叫做 苦头 ， 
她 的 舞步 常常 使 全 家 兴奋 。 这 都 是 她 对 皮 埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 的 秘 
密 恋 情 彻 底 改变 了 她 心中 向 往 之 前 的 事 。 但 是 ,与 阿 玛 兰 塔 不 
同 ,与 所 有 的 人 都 不 同 的 是 , 梅 梅 还 没有 表现 在 家 中 那 种 孤独 的 
命运 。 看 起 来 她 对 周围 的 世界 是 非常 知足 的 ,哪怕 是 每 天 下 午 两 
点 被 关 在 房 里 ,受到 严厉 纪律 的 约束 , 苦 练 钢琴 的 时 候 也 是 如 此 。 
明 眼 人 一 眼 就 可 以 看 出 来 , 梅 梅 是 喜欢 这 个 家 的 。 她 一 年 到 头 都 
渴望 着 由 于 她 的 回 家 而 使 年 轻 人 欢腾 喧 唑 。 这 与 她 父亲 酷爱 欢 
闹 .过 分 好 客 的 脾气 几乎 如 出 一 略 。 这 种 灾难 性 的 遗传 的 第 一 表 
现 是 在 她 第 三 次 回 家 过 假期 时 被 发 现 的 。 那 次 梅 梅 把 四 位 修女 
和 六 十 八 位 女 同学 带 回 家 ,邀请 她 们 在 家 里 住 一 个 星期 。 是 她 主 
动 发 出 邀请 的 。 事 先 没 和 家 里 人 打 一 声 招呼 。 

“真是 要 命 !” 菲 南 达 抱 怨 说 ,“ 这 孩子 跟 她 父亲 一 般 野 。” 他 们 
不 得 不 向 邻里 借 了 许多 板 床 和 帅 床 。 还 让 她 们 分 作 九 批 就 餐 , 并 
规定 了 洗澡 时 间 。 为 了 使 这 些 穿 蓝 色 校 服 和 男 式 靳 子 的 女孩 子 
不 至 于 整 天 东 奔 西 跑 ,还 特意 借 了 四 十 只 小 板 合 给 她 们 坐 。 这 次 
邀请 把 一 切 弄 得 一 团 粳 , 因 为 这 些 吵吵 唆 嘻 的 女 学 生 刚刚 轮流 吃 
完了 早饭 又 要 轮流 吃 午饭 了 ,接着 就 是 晚饭 。 整 整 一 个 星期 ,她 
们 只 去 香蕉 种 植 园 去 玩 了 一 次 。 到 晚上 ,修女 们 已 经 累 得 筋 疲 力 
尽 ,无 法 再 宣讲 教义 ,而 这 帮 不 知 疲倦 的 小 姑娘 却 还 在 院子 里 唱 
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着 单调 乏味 的 校歌 。 有 一 天 ,她 们 差点 要 把 乌 苏 拉 踩 扁 了 ,因为 
她 老人 家 硬是 想 在 最 忙乱 的 时 候 露 露 身手 。 还 有 一 天 ,修女 们 突 
然 惊 叫 起 来 ,因为 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 居然 不 顾 有 这 么 多 女 
学 生 在 院子 里 ,就 大 摇 大 摆 地 在 栗 树 下 小 便 。 阿 玛 兰 塔 差 一 点 把 
大 伙 吓 坏 了 ,因为 当 她 正在 给 汤锅 里 加 盐 时 ,有 一 个 修女 图 进 厨 
房 ,修女 想 要 打听 的 是 问 她 那 一 把 把 放 进 汤锅 的 白粉 是 什么 东 
西 。 

“ 在 箱 。” 阿 玛 兰 塔 说 。 

她 们 到 达 的 那天 晚上 ,这些 女 学 生 们 都 想 在 睡觉 前 上 一 趟 而 
所 ,结果 更 是 一 片 混 乱 ,直到 法 晨 一 点 , 才 轮 到 最 后 一 批 女 孩子 进 
去 。 于 是 菲 南 达 买 了 七 十 只 便 盆 ,可 是 这 样 做 的 结果 只 不 过 是 把 
晚上 的 问题 变 成 了 早上 的 问题 而 已 。 因 为 从 天 亮 开 始 ,厕所 门 前 
的 女孩 子 们 便 排 起 了 很 长 的 队伍 ,每 人 手中 都 端 着 一 只 便 盆 ,等 
着 进去 洗 。 尽 管 有 学 生发 了 高 烧 , 还 有 几 个 人 被 蚊子 咬 过 的 地 方 
发 了 炎 , 但 大 部 分 人 还 是 对 艰难 困苦 表现 出 了 不 届 不 挠 的 顽强 品 
质 。 就 是 在 最 炎热 的 时 候 , 她 们 也 还 在 院子 里 追逐 嬉戏 。 等 到 她 
们 最 终 离 去 的 时 候 , 花 木 被 折断 了 ,家 具 被 毁坏 了 。 墙 上 画 满 了 
图 画 , 写 满 了 字 ,但 是 , 菲 南 达 却 原 谅 了 她 们 造成 的 破坏 ,因为 她 
为 她 们 的 离 去 终于 可 以 使 她 松口 气 了 。 她 把 借 的 床铺 、 方 使 都 一 
一 归还 ,又 把 七 十 二 只 便 盆 藏 进 墨 尔 基 阿 德 斯 的 房间 。 从 此 以 
后 ,这 个 现在 关 着 的 、 过 去 曾 是 家 庭 精神 生活 中 心 的 房间 便 得 到 
了 个 新 称呼 : 便 盆 闻 ”。 对 奥 雷 和 良 诺 . 布 恩 地 亚 上 校 来 说 ,这 个 名 
称 是 最 合适 不 过 了 ,因为 当家 里 人 在 为 墨 尔 基 阿 德 斯 的 房间 纤 尘 
未 染 、 完 好 无 损 而 赞叹 的 时 候 , 他 就 看 出 这 房间 仙 然 已 经 成 为 一 
个 垃圾 箱 。 不 管 怎么 说 ,在 他 看 来 不 管 谁 有 道理 都 无 所 谓 , 他 之 
所 以 会 知道 这 个 房间 的 新 用 途 ,是 因为 菲 南 达 在 那里 出 出 进 进 藏 
便 盆 ,忙碌 整整 一 个 下 午 ,影响 了 他 的 工作 。 

就 在 这 几 天 里 , 堆 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 又 出 现在 家 里 了 。 他 径 
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直 穿 过 走廊 ,没有 和 任何 人 打招呼 ,把 自己 关 在 工作 间 里 同上 校 
谈话 。 尽 管 乌 苏 拉 已 经 看 不 到 他 的 模样 ,可 她 能 听 到 他 那 双 工 头 
穿 的 皮 靳 的 鞋 跟 撞 地 的 响声 。 她 惊奇 地 发 现 他 与 家 庭 之 间 ,甚至 
与 童年 时 代 同 他 一 起 玩 过 天 真 的 换 名 游戏 的 李 生 兄弟 之 间 都 已 
经 存在 着 不 可 逾越 的 鸿沟 ,两 人 已 经 根本 没有 了 共同 之 处 。 翅 
塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 身材 属 瘦长 型 ,举止 庄重 ,种 持 沉稳 ,有 着 撒拉 
近 人 的 忧郁 的 气质 。 他 尤其 像 他 的 母亲 圣 塔 索 菲 娅 - 德 : 拉 * 佩 
克 。 乌 苏 拉 抱 怨 自 己 在 谈 家 里 的 事 时 ,总 会 把 他 给 忘 了 。 但 是 ， 
当 她 感到 他 又 出 现在 家 里 ,还 发 现 上 校 居然 在 工作 时 间 人 允许 他 进 
房间 时 ,她 便 重新 搜索 自己 陈旧 的 回忆 。 她 断定 ,一 定 是 在 童年 
的 某 个 时 候 , 他 曾经 和 他 的 挛 生 兄 弟 调换 过 名 字 。 因 为 应 该 是 他 
而 不 是 他 的 兄弟 叫做 奥 需 良 诺 。 没 有 谁 了 解 他 的 生活 细节 ,只 知 
道 有 段 时 间 他 连 个 固定 的 住处 都 没有 。 他 在 庇 拉 特 内 拉 家 里 饲 
养 斗鸡 ,有 时 候 睡 在 那里 ,但 几乎 总 是 在 法 国 女郎 房间 里 过 夜 。 
他 像 是 乌 苏 拉 行 星体 系 中 一 颗 游 移 不 定 的 星星 ,没有 情感 也 没有 
壮志 凌云 地 四 处 飘荡 。 
实际 上 ,从 很 久 以 前 的 一 个 早晨 开始 , 赫 里 奈 多 -马尔 克 斯 上 
校 把 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 第 二 带 到 司令 部 去 之 后 ,他 就 再 也 不 是 这 个 
家 庭 的 成 员 ,也 不 会 是 其 他 任何 家 庭 的 成 员 了 。 那 次 带 他 去 司令 
部 并 不 是 为 了 让 他 去 看 一 次 枪决 ,而 是 为 了 让 他 在 后 半生 永远 不 
忘记 被 枪决 者 脸 上 那 种 姿 惨 而 略 带 训 讽 意味 的 微笑 。 这 不 仅 
是 他 最 早 的 记忆 ,也 是 他 孩提 时 代 惟一 的 记忆 。 另 一 件 往事 是 ， 
他 记 起 有 一 位 老人 穿着 不 合 时 宜 的 背心 , 头 戴 着 鸦 翼 幅 , 他 曾 面 
对 着 沪 眼 的 窗子 讲述 各 种 奇观 ,但 他 记 不 清 这 是 什么 时 期 发 生 的 
事 。 这 种 模糊 的 记忆 , 既 无 教 益 也 无 须 留恋 。 它 跟 对 被 枪决 者 的 
回忆 有 天 壤 之 别 , 因 为 后 者 实际 上 确定 了 他 人 生 的 方向 ,而 且 随 
着 时 日 他 日 浙 衰 老 ,这 件 往事 在 他 的 回忆 中 变 得 越 来 越 清晰 ,好 
像 时 间 的 消逝 使 他 与 这 件 往事 更 加 近 了 。 乌 苏 拉 曾 想 通 过 霍 塞 
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阿 卡 迪 奥 第 二 劝告 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 结束 这 种 封闭 的 状 
态 。“ 你 应 该 劝 他 去 电影 院 跑 跑 ,” 她 对 他 说 ,即使 他 不 喜欢 看 电 
影 , 至 少 也 可 以 有 个 呼吸 新 鲜 空气 的 地 方 呀 "可 是 不 久 她 就 发 
现 ,他 同上 校 一 样 ,对 她 的 苦 求 根本 无 动 于 衷 。 他 们 都 披 着 一 层 
密 不 透风 的 护 甲 ,对 亲情 毫 无 反应 。 尽 管 她 从 来 不 知道 ,也 没有 
任何 人 知道 他 俩 在 工作 间 渡 过 的 那 段 漫长 的 时 间 里 究 况 谈 了 些 
什么 。 可 她 明白 ,他 是 家 里 惟一 由 亲缘 关系 维系 在 一 起 的 人 。 

其 实 即使 是 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 第 二 也 无 法 使 上 校 跨 出 与 世 隔绝 
的 门 坎 。 女 学 生 们 的 侵入 实在 突破 了 上 校 的 忍耐 限度 。 他 借口 
说 结婚 的 那 间 房 里 虽然 烧毁 了 雷 梅 苦 丝 那些 成 了 蚊虫 美 餐 的 娃 
娃 , 蛙 虫 却 仍 在 泛滥 ,于 是 他 又 在 工作 间 里 架 起 了 刷 床 。 这 样 他 
除了 大 小 便 要 到 院子 去 外 , 便 是 足 不 出 户 了 。 乌 苏 拉 没 能 同 他 谈 
上 几 旬 话 。 她 知道 ,不 把 小 金鱼 做 完 , 他 是 不 会 看 一 眼 饭菜 的 ,他 
总 是 把 饭菜 推 到 桌子 的 一 端 ,也 不 管 菜 表面 是 否 结 了 一 层 硬 皮 ， 
肉 碗 是 否 已 经 变 得 冰凉 。 自 从 赫 里 奈 多 .马尔 克 斯 上 校 拒绝 在 他 
垂 暮 之 年 支持 他 再 发 动 一 场 战 争 之 后 ,他 变 得 越 来 越 生硬 了 。 他 
给 自己 的 内 心 也 上 了 一 道门 坎 ,最 后 家 里 人 想起 他 时 ,仿佛 把 他 
看 作 是 早已 经 死 了 似 的 。 在 十 月 十 一 日 他 走出 沿街 的 大 门 观看 
马戏 团 的 队伍 之 前 ,人 们 从 未 看 到 过 他 作为 一 个 活生生 的 人 的 任 
何 反 应 。 对 奥 雷 良 庶 - 布 恩 地 亚 上 校 来 说 ,这 一 天 同 他 最 后 几 年 
中 的 任何 一 天 都 是 一 个 样 。 清 晨 五 点 钟 ,围墙 外 蛤 蝶 和 蜂 蚌 的 喧 
阅 把 他 吵 醒 了 。 自 从 星期 六 以 来 就 下 着 绵绵 细 雨 ,也 就 没有 必要 
再 听 花 园 里 树叶 上 淅 淅 的 雨 声 了 ,因为 不 管 怎样 ,他 冰冷 的 肌 肯 
里 早已 感受 到 这 种 声音 了 。 他 像 往常 一 样 庄 着 毛毯 ,穿着 那 条 长 
长 的 原 棉 衬 裤 。 尽 管 这 条 裤子 由 于 尘 垢 累累 看 起 来 已 经 像 是 老 
古董 了 , 连 他 自己 也 把 它 称 作 “ 哥 特 式 衬 裤 ”, 可 就 因为 图 它 舒 服 ， 
所 以 他 还 是 -- 直 穿 在 身上 。 外 面 套 上 一 条 瘦 腿 的 长 裤 ,但 没有 扣 
上 扣子 ,也 没有 在 衬衫 领 上 别 起 那 颗 常用 的 金 钮 扣 , 因 为 他 准备 
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去 洗澡 。 后 来 他 把 牧 子 往 头 上 一 套 , 像 戴 了 顶尖 高 幅 一 样 ,又 用 
手指 理 了 理 脏 分 分 的 胡须 ,到 院子 去 解 手 。 那 时 , 离 天 气 放晴 还 
有 许多 天 ,和 霍 塞 ' 阿 卡 迪奥 . 布 恩 地 亚 还 在 被 连绵 阴雨 浸 得 已 经 腐 
朽 的 棕 柚 叶 凉 棚 下 打上 本 。 上 校 没 有 看 到 他 ,因为 他 从 来 没有 见 过 
父亲 在 凉 棚 下 的 样子 。 当 热乎 平 的 小 便 溅 到 父亲 鞋子 上 时 ,他 也 
没 听 见 父亲 的 幽灵 被 惊醒 后 对 他 说 的 那 番 令 人 难以 理解 的 话 。 
他 把 洗澡 的 事 往 后 推 延 ,并 不 是 因为 天 气 寒 冷 或 者 潮湿 ,而 是 因 
为 十 月 间 的 大 等 使 人 觉得 阁 。 回 到 工作 间 ,他 闻 到 一 股 像 是 圣 塔 
索菲娅 ' 德 . 拉 :' 佩 达 在 点 燃 炉 芯 的 气味 , 便 到 厨房 去 等 着 咖啡 者 
开 ,以 便 带 走 一 碗 不 放 糖 的 咖啡 。 圣 塔 索菲娅 : 德 : 拉 佩 达 像 每 
天 早晨 那样 问 他 今天 是 星期 几 。 他 回答 说 是 十 月 十 一 日 星期 二 。 
望 着 这 个 在 火光 的 映射 下 金黄 色 的 冷漠 的 女人 一 一 这 个 女人 不 
管 是 现在 还 是 过 去 任何 时 刻 对 他 而 言 都 是 完全 不 存在 的 一 一 他 
突然 想起 ,在 战争 进行 着 的 某 个 十 月 十 一 日 , 警 然 产生 种 种 确信 
无 疑 的 念头 , 即 和 他 睡 过 觉 的 那个 女人 死 了 的 想法 把 他 惊醒 。 她 
确实 死 了 ,日 期 他 没有 忘掉 ,因为 就 是 这 个 女人 在 死 前 一 小 时 还 
间 过 他 当天 是 星期 几 。 尽 管 他 想到 这 些 往事 ,但 这 一 次 仍然 不 明 
白 他 的 这 些 预 言 在 多 大 程度 上 已 经 不 灵验 了 。 他 一 边 者 咖啡 ,一 
边 继续 想 着 那个 女人 。 这 完全 只 是 出 于 好 奇 , 丝 毫 没 有 陷入 怀旧 
的 危险 。 他 从 来 都 没 问 过 那个 女人 的 名 字 , 也 没有 见 过 她 生前 长 
什么 模样 ,因为 她 是 摸 着 黑 , 跌 跌 撞 撞 地 来 到 吊 床 边 的 。 但 是 在 
以 同样 方式 闪 和 人 他 生活 中 的 那些 女人 之 中 ,他 不 记得 是 否 真是 这 
个 女人 ,在 他 们 初 交 的 狂热 中 ,器 得 差点 在 她 自己 的 泪水 里 淹 死 ， 
一 小 时 前 信 碑 且 旦 地 向 他 表示 过 至 死 不 渝 的 爱情 。 他 端 着 热气 
腾腾 的 咖 罪 回 到 工作 间 后 ,就 不 再 想 她 或 其 他 任何 女人 了 。 他 开 
了 灯 , 数 了 数 放 在 洋 铁 缸 头 里 的 小 金鱼 。 总 共有 十 七 条 了 。 自 从 
他 决定 不 再 出 售 这 些小 鱼 以 后 ,他 仍然 每 天 坚持 做 两 条 ,等 到 积 
满 了 二 十 五 条 时 ,又 把 它们 熔化 在 卉 塌 里 ,重新 再 做 ,如 此 反 
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复 。 他 专心 致 志 地 做 了 整整 一 个 上 午 ,什么 都 不 想 , 甚 至 没有 发 
党 到 上 午 十 点 钟 雨 就 下 大 了 ,有 人 从 工作 闻 门 口 走 过 , 叫 喊 着 证 
他 把 门 关 起 来 ,以 免 房 间 进 水 。 直 到 乌 苏 拉 端 着 午饭 进来 , 关 掉 
电灯 之 前 ,他 几乎 没有 意识 到 自己 的 存在 。 

“ 雨 下 得 好 大 啊 !1" 乌 苏 拉 说 。 

“眼下 是 十 月 嘛 。” 他 说 。 

他 说 这 些 话 的 时 候 , 视 线 并 没有 从 当天 做 的 第 一 条 小 鱼 转移 
开 ,因为 他 正在 给 鱼 伐 上 红宝石 眼睛 ,一 直 等 到 完工 ,并 把 它 跟 其 
他 小 鱼 一 起 放 进 罐头 以 后 ,他 才 开 始 喝 起 菜 汤 来 。 然 后 ,他 慢 慢 
悠悠 地 开始 吃 盛 在 一 个 盘子 里 的 洋 欧 烩 肉 块 、 白 米饭 和 油 煎 香 
花 。 他 的 骨 口 不 管 是 最 好 还 是 最 糟 的 情况 下 都 没有 什么 变化 。 
吃 完 午饭 ,他 又 觉得 闲 得 慌 。 他 有 一 种 奇怪 的 科学 的 迷信 , 饭 后 
需要 两 个 小 时 的 消化 才能 干 活 .看 书 、 洗 澡 ., 行 房事 。 这 种 信和 念 在 
他 头脑 里 根深 蒂 固 ,当年 他 曾 好 几 次 推迟 战争 行动 ,以 免 面 临 积 
食 的 危险 。 所 以 ,他 往 吊 床上 一 躺 ,一 边 用 小 刀 掏 着 耳 垢 。 几 分 
钟 以 后 ,他 就 睡 着 了 ,他 梦 见 自己 走 进 一 个 空荡荡 的 房间 ,四 周 墙 
壁 是 白色 。 自 己 是 进 这 个 房间 的 第 一 人 的 沉重 的 感觉 使 他 感到 
性 性 不 安 。 睡 梦 中 他 又 想起 ,在 前 一 天 的 晚上 ,在 最 后 几 年 中 的 
许多 夜晚 ,他 都 做 过 和 这 一 样 的 梦 。 他 知道 醒 来 时 这 个 梦境 就 会 
在 脑海 中 消失 ,因为 那个 重复 出 现 的 梦 有 这 样 一 个 特点 ,就 是 只 
能 在 同样 的 梦 中 才能 回想 起 来 。 果 然 , 不 一 会 儿 , 当 理发 师 来 敲 
工作 间 的 门 , 奥 雷 良 庶 : 布 思 地 亚 上 校 醒 来 时 ,只 觉得 自己 不 知 不 
党 地 打 了 短 短 几 秒 钟 的 睹 睡 ,还 没有 来 得 及 做 任何 梦 。 

“今天 不 理 了 ， 他 对 理发 师 说 “我 们 星期 五 再 见 吧 。 

他 的 胡子 已 经 三 天 没有 刮 了 ,上 面 稀 朴 地 沾 着 细 蓄 昔 的 白 
毛 ,但 他 认为 并 没有 刊 的 必要 ,因为 星期 五 理发 的 时 候 可 以 一 抉 
儿 人 解决。 在 令 人 不 适 的 午睡 时 , 那 烙 糊糊 的 汁液 使 胎 肢 窜 里 的 腋 
疮 又 开始 有 点 隐隐 作痛 。 雨 已 经 停 了 ,但 还 没有 出 太阳 。 奥 雷 良 
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诺 - 布 恩 地 亚 .上校 因 嘴 巴里 酸 溜溜 的 菜 汤 味 打 了 一 个 响 吧 ,他 似 
平 听 到 了 器 官 的 指令 ,多 起 秆 子 上 厕所 去 了 。 他 在 厕所 里 呆 了 很 
长 一 段 时 间 , 足 在 木 第 里 家 出 的 浓重 自 气 上 ,直到 习惯 告诉 他 已 
经 可 以 重新 开始 。 在 这 段 等 待 的 时 间 里 ,他 记 起 今天 是 星期 二 ， 
因为 香 敬 公司 种 植 园 里 在 这 一 天 发 工薪 , 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 第 二 没 
有 来 工作 间 。 他 的 这 种 回忆 就 像 这 些 年 里 的 其 他 所 有 回忆 一 样 ， 
都 使 他 不 由 自主 地 想到 战争 。 他 想起 赫 里 奈 多 -马尔 克 斯 上 校 曾 
答应 过 为 他 弄 到 一 丐 额头 有 白斑 的 战马 ,但 后 来 始终 没有 再 提起 
过 。 接 着 他 的 思绪 又 转 到 了 其 他 零散 的 往事 上 面 , 不 过 对 于 这 些 
往事 ,他 只 是 上 毫 无 区 分 地 想 想 而 已 。 由 于 不 可 能 想 别 的 事情 ,他 
已 经 学 会 了 进行 冷静 的 思考 ,以免 那 些 无 法 避免 的 回忆 刺 痛 了 自 
已 的 心 。 回 到 工作 间 以 后 ,看 看 空气 开始 干燥 了 ,他 认为 这 是 适 
合 洗澡 的 好 时 间 , 可 是 阿 玛 兰 塔 已 经 先 他 而 去 了 。 于 是 ,他 就 开 
始 做 这 天 当中 的 第 二 条 小 鱼 。 当 他 正在 镶嵌 金鱼 尾巴 的 时 候 , 太 
阳 喷 薄 而 发 ,强烈 的 光照 竟 像 单 攀 小 船 那样 嘎 野 作 响 。 第 三 天 被 
细 雨 连绵 洗 净 了 的 空气 中 满 是 飞 蚁 。 他 觉得 自己 想 解 小 便 , 可 又 
想 等 做 完 这 条 小 鱼 后 再 去 。 四 点 十 分 ,他 正 要 去 院子 时 ,忽然 听 
到 远 处 鼓乐 齐 鸭 ,小 孩子 欢声 笑语 。 从 青年 时 期 开始 ,这 还 是 他 
第 一 次 有 意识 地 跌 进 怀念 的 陷阱 ,他 想起 了 吉卜赛 人 来 的 那个 神 
奇 的 下 午 ,他 父亲 带 他 去 认识 冰 块 的 情景 。 圣 塔 索菲娅. 德 . 拉 . 
佩 达 搁 下 她 正在 厨房 里 的 活 儿 , 跑 向 门口 观望 。 
“马戏 团 来 了 。 她 叫 了 起 来 。 
奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 没有 到 栗 树 下 去 ,而 是 走 到 沿街 的 
大 门口 ,和 好 奇 的 人 们 一 同 去 观看 马戏 团队 伍 。 他 看 见 一 个 穿着 
金色 衣服 的 女子 坐 在 一 头 大 象 的 后 颈 上 。 他 看 到 一 头 抑郁 的 单 
峰 骆 驼 。 他 看 到 一 只 能 身 穿 荷兰 女人 的 服装 ,用 大 铁 名 和 平底 锅 
打 着 节拍 ,还 看 到 一 些小 丑 在 游行 队伍 的 尾部 走 着 钢丝 。 等 到 队 
伍 走 完 以 后 ,他 那 可 怜 的 孤独 的 脸庞 又 显现 出 来 。 大 街 上 只 和 狮 下 
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那 明亮 的 空间 ,空中 满 是 飞 蚊 ,还 有 几 个 好 奇 者 在 镍 首 观望 。 于 
是 ,他 一 边 想 着 马戏 团 , 一 边 向 栗 树 走 去 。 小 便 时 他 还 试图 继续 
想 有 关 马 戏 团 的 事 , 可 是 已 经 想 不 起 来 了 。 他 像 一 只 小 鸡 似 的 把 
头 缩 进 脖子 里 ,前额 往 栗 树干 上 一 靠 , 就 再 也 不 动 了 。 家 里 人 直 
到 第 二 天 上 午 十 一 点 才 发 觉 , 那 时 圣 塔 索菲娅 ' 德 . 拉 ' 佩 达到 后 
院 去 倒 垃 圾 , 才 注 意 到 无 榴 正 在 一 只 只 飞 下 来 。 
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梅 梅 的 最 后 一 次 假期 正好 发 生 了 奥 雷 良 诺 上 校 的 丧事 ,家 里 
门窗 紧 闭 ,根本 没有 寻 欢 作乐 的 余地 ,人 们 说 话 都 是 窃窃 私语 , 吃 
饭 时 默 不 作 声 ,每 天 做 三 次 祷告 ,以 至 在 炎热 的 午睡 时 间 里 弹 奏 
的 古 钢琴 的 音调 中 也 渗透 着 哀伤 的 色彩 。 尽 管 菲 南 达 对 上 校 怀 
有 敌意 ,可 是 政府 纪念 这 位 死去 军人 的 隆重 仪式 使 她 感触 良 深 ， 
所 以 还 是 由 她 规定 了 这 次 严格 的 迈 表 礼仪 。 奥 雷 良 诺 第 二 又 像 
往常 一 样 在 女儿 度假 期 间 睡 在 家 里 。 菲 南 达 为 了 挽回 作为 合法 
妻子 的 权利 ,显然 又 做 了 些 什么 努力 ,因为 第 二 年 梅 梅 就 新 添 了 
一 个 刚 出 生 的 小 妹妹 ,不 顾 母 亲 的 反对 ,孩子 被 取 名 为 阿 玛 兰 塔 - 
乌 苏 拉 。 

梅 梅 的 学 业已 经 完成 。 在 为 庆贺 她 结业 而 组 织 的 联欢 会 上 ， 
她 娴熟 地 演奏 了 十 七 世纪 民间 主题 的 乐曲 。 因 此 那 份 证 明 她 为 
击 藤 古 钢琴 琴师 的 证 书 获得 通过 。 同 时 ,这 次 联欢 会 也 宣告 了 丧 
期 的 结束 。 来 宾 们 惊叹 的 倒 不 是 她 的 技艺 ,而 是 她 所 表现 出 来 的 
的 罕有 的 二 重 性 。 她 那 轻浮 的 .甚至 还 有 点 孩子 气 的 脾气 ,似乎 
并 不 适合 从 事 任何 严肃 的 活动 ,可 是 当 她 坐 到 古 钢 琴 边 时 , 却 显 
出 完全 不 同 的 另 一 种 气质 , 那 种 出 人 意外 的 稳重 使 她 具有 大 人 的 
气度 。 她 总 是 这 样 的 。 其 实 她 并 没有 什么 明显 的 天 赋 , 只 是 为 了 
不 违 描 她 母亲 的 意愿 ,她 以 坚持 不 懈 的 努力 ,取得 了 最 高 的 成 绩 。 
你 可 以 副 她 学 其 他 任何 的 职业 ,其 结果 也 一 定 会 一 样 好 。 从 很 小 
的 时 候 起 ,她 就 讨厌 菲 南 达 的 严酷 和 武断 ,讨厌 她 总 爱 决 定 别人 
的 事情 和 干涉 他 人 行动 的 习惯 。 但 是 ,为 了 不 跟 她 母亲 的 固执 相 
顶撞, 她 其 至 可 能 作出 远 远 比 学 习 古 钢琴 课程 大 得 多 的 牺牲 。 在 
结业 典礼 上 ,她 感到 那 张 印 着 华丽 的 哥 特 体 大 写字 母 的 羊皮 纸 终 
于 使 她 从 一 项 义务 中 解脱 出 来 。 她 接受 这 项 义务 与 其 说 是 顺从 ， 
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还 不 如 说 是 安逸 懒得 争执 和 顶撞 。 她 以 为 从 此 以 后 ,就 是 那 位 奖 
固 的 菲 南 达 也 不 会 再 来 过 问 这 种 连 修 女 们 都 认为 是 博物 馆 里 的 
化 石 的 乐器 了 。 头 几 年 ,她 以 为 自己 的 估计 是 错误 的 。 因 为 当 不 
仅 在 客厅 里 ,而且 在 马 贡 多 所 有 的 慈善 晚会 ,学 校 会 议和 爱国 性 
的 纪念 集会 上 让 半 个 城市 都 听 得 睡 过 去 之 后 ,她 母亲 仍 在 不 断 地 
邀请 所 有 她 认为 能 够 欣赏 女儿 技艺 的 客人 。 只 是 在 阿 玛 兰 塔 去 
世 后 的 服丧 期 间 ,家 里 有 一 段 时 间 门 窗 紧 团 , 这 时 梅 梅 才 得 以 收 
起 她 的 古 钢琴 ,而 且 可 以 把 钥匙 随便 忘 在 哪个 衣柜 里 都 不 会 有 什 
么 麻烦 , 菲 南 达 也 不 会 来 过 问 究 竞 是 什么 时 候 , 是 谁 的 过 错 把 钥 
匙 放 错 了 地 方 。 梅 梅 同样 以 她 献身 于 学 琴 的 那 种 坚韧 不 拨 的 精 
神 , 忍 受 着 每 次 演奏 。 这 是 她 自由 的 代价 。 菲 南 达 对 她 女儿 的 顺 
从 感到 很 满意 ,对 她 的 技艺 所 引起 的 赞叹 更 是 觉得 自豪 ,所 以 她 
从 不 反对 家 里 挤 满 了 梅 梅 的 女友 。 也 从 未 对 女儿 同 奥 雷 良 诺 第 
二 或 其 他 可 信赖 的 夫人 到 种 植 园 去 玩 一 个 下 午 或 到 电影 院 去 有 
过 任何 异议 ,只 要 影片 是 安东尼 奥 - 伊 萨 贝 尔 神父 在 布道 台 上 人 允 
准 的 。 然 而 正 是 在 这 些 娱乐 中 , 梅 梅 的 真正 爱好 才 得 以 表现 。 她 
的 幸福 是 在 纪律 的 另 一 端 ,在 吵吵 喀 呈 人 声 电 沸 的 欢 庆 集会 上 ， 
在 对 情侣 们 说 长 道 得 的 闲聊 中 。 在 跟 其 他 女孩 儿 们 长 时 间 地 关 
在 房 里 的 时 候 , 她 们 在 那里 学 抽烟 、 谈 男人 的 事情 。 有 一 次 她 们 
不 小 心 喝 了 三 瓶 朗 姆 甜 酒 ,醉酒 之 后 竞 脱 光 了 衣服 ,相互 打量 、 比 
划 身 体 的 各 部 分 。 梅 梅 或 许 永远 忘 不 了 她 嚼 着 甘草 根 回 到 家 里 
的 那个 晚上 ,只 见 菲 南 达 和 阿 玛 兰 塔 在 吃 晚 饭 , 互 不 措 话 ,她 们 并 
没有 发 现 她 慌张 的 神色 ,那天 ,她 在 一 位 女友 房 里 惊 铠 地 度 过 了 
两 个 小 时 ,她 一 会 儿 笑 出 眼泪 ,一 会 儿 又 害怕 得 峰 起 来 。 在 这 极 
度 兴 奋 的 背后 ,她 体会 到 了 一 种 奇怪 无 所 晨 惧 的 感 党 。 正 是 这 无 
里 的 情感 促使 她 当年 逃离 学 校 ,并 且 以 这 样 无 长 的 言语 告诉 母亲 
她 可 以 经 受 弹 奏 古 钢琴 的 枯燥 烦 闽 。 梅 梅 坐 在 饭桌 的 上 方 , 喝 着 
鸡汤 。 那 鸡汤 下 肚 ,就 如 一 贴 使 这 种 无 晨 感 觉 复苏 的 灵丹妙药 ， 
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她 瞧见 非 南 达 和 阿 玛 兰 塔 周身 有 着 一 图 敌视 现实 的 光环 。 她 一 
忍 再 忍 费 了 好 大 的 劲 才 没 有 当面 指责 她 们 矫 揉 造作 、 精 神 贫 乏 和 
崇尚 荣华 的 闯 狂 。 从 她 第 二 次 回 家 度假 起 ,她 就 知道 父亲 住 在 家 
里 只 是 装 装 样 子 。 她 像 父 亲 一 样 了 解 非 南 达 , 去 设法 认识 了 佩 特 
拉 : 科 特 后 ,也 便 觉得 父亲 有 理 。 她 自己 也 宁愿 做 父亲 情妇 的 女 
儿 。 在 迷 迷 糊糊 的 醇 态 中 ,她 激动 地 想到 要 是 当时 把 自己 的 这 种 
想法 说 出 来 ,一 定 有 热闹 可 瞧 了 ,她 因 自 己 的 淘气 而 产生 由 庄 的 
高 兴 , 这 种 强烈 的 感情 被 菲 南 达 发 现 了 。 

“你 怎么 了 ?" 她 问 。 

“没什么 。” 梅 梅 回答 说 ,“ 我 现在 才 发 现 自己 是 多 么 爱 你 们 俩 
呀 。” 

阿 玛 兰 塔 对 她 话语 中 明显 的 敌意 感到 极为 惊讶 ,但 菲 南 达 却 
深 深 地 被 感动 了 。 那 天 半夜 梅 梅 头痛 得 像 要 裂 开 , 嘴 里 大 口 大 口 
地 吐 着 昔 汁 , 非 南 达 急 得 快要 发 疯 了 。 她 给 梅 梅 吃 了 一 小 瓶 海 独 
油 , 在 她 肚子 上 芽 药 泥 , 还 在 她 头 上 放 冰 和 袋 。 她 强迫 梅 梅 服从 那 
个 新 来 的 古怪 的 法 国医 生 的 嘱 呵 : 吃 规定 的 饮食 ,五 天 不 许 出 门 。 
这 个 法 国医 生 给 梅 梅 仔仔 细 细 地 检查 了 两 个 多 小 时 ,最 后 模 模 糊 
糊 地 得 出 结论 说 她 得 了 女人 特有 的 功能 认 乱 症 。 梅 梅 失去 了 勇 
气 ,陷入 获 摩 不振 的 可 怜 境 地 ,除了 忍受 她 别 无 他 法 。 乌 苏 拉 的 
眼睛 完全 睛 了 ,神志 清醒 , 却 依然 积极 活跃 。 她 是 惟一 凭 直觉 得 
出 准确 诊断 的 人 。“ 依 我 看 "她 想 ," 这 是 喝 醉 酒 阔 出 来 的 事 。" 不 
过 ,她 不 但 否定 了 这 一 想法 ,还 责怪 自己 想 得 太 轻率 。 奥 雷 良 诺 
第 二 看 到 梅 梅 疫 惫 诅 丧 的 样子 感到 一 阵 阵 心疼 ,他 发 誓 以 后 要 更 
多 关心 她 。 就 这 样 , 父 女 之 间 竟 产生 了 一 种 令 人 恰 快 的 友情 , 它 
即使 奥 雷 良 诺 第 二 在 一 个 时 期 里 摆脱 了 不 能 寻 欢 作乐 而 产生 的 
孤独 感觉 ,又 使 梅 梅 逃避 了 非 南 达 的 监护 ,而 且 不 必 负 担 那个 看 
来 已 经 不 可 避免 的 家 庭 危 机 。 奥 雷 良 诺 第 二 撤 开 已 管 应 人 家 的 
事情 ,以 便 和 梅 梅 在 一 起 , 带 她 去 看 电影 或 是 马戏 。 他 把 大 部 分 
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空闲 时 间 都 花 在 梅 梅 身 上 。 前 一 段 时 间 ,他 胖 得 出 奇 , 连 鞋 带 也 
无 法 自己 系 。 另 外 ,对 各 种 欲望 过 分 迁就 ,使 他 的 脾气 渐渐 变 得 
暴躁 起 来 。 现 在 他 发 现 了 自己 的 女儿 ,过 去 那 种 快活 的 性 格 又 回 
到 了 他 的 身上 。 同 女儿 在 一 起 的 乐趣 ,使 他 渐渐 摆脱 了 挥霍 放荡 
的 习性 。 梅 梅 已 经 豆 莹 年 华 。 她 并 不 美丽 ,就 像 阿 玛 兰 塔 从 来 也 
不 美丽 一 样 ,但 却 讨 人 喜欢 ,单纯 坦率 ,有 着 第 一 眼 就 让 人 党 得 舒 
服 的 优点 。 梅 梅 还 有 一 种 现代 精神 , 它 刺 痛 了 菲 南 达 陈 腐 的 俭 杆 
观念 和 难以 掩饰 的 音 冀 之 心 ; 相 反 , 奥 雷 和 良 诺 第 二 却 很 乐意 维护 
女儿 的 这 种 精神 。 他 决定 把 女儿 从 从 小 居住 的 房间 里 接 出 来 。 
那里 摆 放 着 一 尊 尊 瞪 着 可 怕 眼 睛 的 圣 像 ,一 直 使 小 梅 梅 感到 恐 
惧 。 他 亲自 为 女儿 布置 了 一 个 房间 ,里 面 有 主教 式 的 大 床 , 宽 敞 
的 梳妆 人 台 和 和 天鹅 绒 质地 的 窗帘 , 却 没 有 想到 他 正在 布置 的 房间 恰 
是 佩 特 拉 `. 科 特 的 卧室 的 翻版 。 他 对 梅 梅 是 那么 慷慨 大 方 , 也 不 
知道 究竟 给 了 她 多 少 钱 , 因 为 梅 梅 自 己 需要 的 时 候 便 从 他 口袋 里 
掏 钱 用 。 另 外 ,他 还 让 梅 梅 见识 所 有 传 到 香蕉 公司 办 公 室 里 来 的 
最 新 美容 技术 。 梅 梅 的 房间 摆 满 了 装着 供 她 研磨 指甲 的 浮石 的 
小 布袋 .卷发 器 .牙齿 生 光 剂 .目光 柔和 眼 药 水 及 其 他 许 许 多 多 新 “ 
颖 别致 的 化 妆 和 美容 用 品 。 菲 南 达 每 次 走 进 梅 梅 的 房间 ,总 觉得 
她 女儿 的 梳妆 台 简 直 同 法 国 女郎 们 的 一 模 一 样 ,她 便 总 因此 而 感 
到 震惊 .生气 。 但 是 这 个 时 期 , 菲 南 达 的 时 间 一 半 用 在 她 任性 而 
多 病 的 小 女儿 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 身 上 , 另 一 半 则 用 在 同 隐身 医生 
进行 激动 人 心 的 通信 往来 上 。 所 以 当 她 发 现 父 女 俩 串通 一 气 时 ， 
她 只 是 想 从 奥 雷 良 诺 第 二 口中 得 到 承诺 他 永远 不 会 把 梅 梅 带 到 
佩 特 拉 : 科 特 家 里 去 。 这 一 警告 其 实 是 多 余 的 ,因为 他 的 情妇 非 
常 讨厌 情夫 和 女儿 的 亲密 关系 ,根本 不 想 知 道 关于 梅 梅 的 任何 情 
况 。 一 种 莫名 其 妙 的 恐惧 在 折磨 着 她 ,好像 本 能 在 告诉 她 , 梅 梅 
只 要 有 那个 想法 ,就 能 得 到 菲 南 达 所 得 不 到 的 东西 : 夺 走 她 已 觉 
得 稳固 得 足以 白头 到 老 的 爱情 。 奥 雷 良 诺 第 二 头 一 次 不 得 不 忍 
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受 情妇 的 铁 板 似 的 面孔 和 尖酸 刻薄 的 嘲讽 。 他 其 至 害怕 他 那些 
带 来 带 去 的 衣 箱 会 回 到 妻子 家 里 去 。 不 过 这 样 的 事情 倒 没有 发 
生 。 要 说 了 解 , 谁 也 比 不 上 佩 特 拉 - 科 特 了 解 她 情夫 那样 透彻 。 
她 知道 如 果 要 说 奥 雷 良 诺 第 二 讨厌 什么 的 话 , 那 就 是 因 调 整 家 具 
位 置 或 搬家 而 使 生活 变 得 复杂 起 来 。 所 以 ,箱子 还 是 放 在 原来 的 
地 方 ,而 佩 特 拉 : 科 特 则 致力 于 魔 尖 能 与 梅 梅 的 兴趣 匹敌 的 惟一 
武器 ,决心 守住 她 的 丈夫 。 这 种 努力 大 可 不 必 , 因 为 梅 梅 从 来 不 
曾 想 干涉 父亲 的 事情 ,如 果真 想 插 一 手 的 话 ,她 也 肯定 是 帮 父 亲 
的 情妇 的 忙 的 。 她 无 暇 打扰 他 人 。 她 自己 打扫 房间 ,整理 床铺 ， 
像 修女 们 教 她 的 那样 。 上 午 她 忙 着 做 自己 的 衣服 ,或 是 在 走廊 里 
绣花 ,或 是 用 阿 玛 兰 塔 的 手 摇 旧 颖 纲 机 缝 制 。 在 别人 睡 午觉 的 时 
候 ,她 会 练 两 个 小 时 的 古 钢 琴 ,她 明白 每 天 这 点 牺牲 能 叫 菲 南 达 
放心 。 出 于 同样 的 动机 ,她 继续 在 基督 教会 义卖 市 场 上 或 学 校 的 
晚会 上 演出 ,虽然 这 种 邀请 已 经 越 来 越 少 了 。 到 了 傍晚 ,她 就 梳 
理 一 番 , 穿 上 简便 的 衣服 和 硬 邦 邦 的 高 统 靳 ,要 是 跟 父 亲 没 什么 
事 了 ,就 去 女友 家 一 直 玩 到 了 吃 蜀 饭 。 那 个 时 候 。 奥 雷 良 诺 第 二 一 
般 会 来 找 她 然后 一 同 到 电影 院 去 。 

在 梅 梅 的 女友 中 有 三 位 美国 女 青年 。 她 们 冲破 了 电气 化 养 
鸡 场 的 栅栏 , 同 马 贡 多 的 关 娘 们 建立 起 友谊 。 其 中 一 位 就 是 帕 特 
里 夏布 朗 。 为 感谢 奥 雷 良 诺 第 二 的 热情 好 客 ,布朗 先生 向 梅 梅 
敞开 了 他 家 的 大 门 ,邀请 她 参加 周末 舞会 。 这 是 美国 人 和 本 地 人 
的 惟一 交往 机 会 。 菲 南 达 得 知 以 后 ,一 时 间 竟 把 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 
拉 和 隐身 医生 投 在 一 边 , 亲 得 不 可 开交 。“ 你 倒 说 说 看 ， 她 冲 梅 
梅 吃 道 ,“ 对 这 件 事 ,坟墓 中 的 上 校 会 怎么 想 。 ”显然 ,她 是 在 寻求 
鸟 苏 拉 的 支持 。 但 是 , 鸟 苏 拉 却 认为 姑娘 间 建 立 友 谊 并 没有 什么 
可 指责 的 。 只 要 这 和 孩子 坚守 自己 的 信仰 ,不 成 为 新 教徒 就 行 了 。 
梅 梅 很 理解 高 祖母 的 意思 , 钴 会 的 第 二 天 ,她 比 平常 起 得 更 早 ,以 
便 去 望 弥撒 。 菲 南 达 始 终 反 对 这 件 事 , 直 到 有 一 天 梅 梅 带 来 消息 

”czG 


百年 球 地 


说 美国 人 想 听 她 弹 古 钢琴 的 时 候 , 她 才 不 蚁 声 了 。 这 架 古 钢琴 再 
次 被 带 出 了 家 门 , 带 到 了 布朗 先生 的 家 中 。 这 位 青年 女 琴 师 在 这 
里 真 真 实 实 地 赢得 了 最 真诚 的 掌声 和 最 热烈 的 祝贺 。 从 那 以 后 ， 
美国 人 不 仅 邀 请 她 参加 舞会 ,还 邀请 她 每 个 星期 天 在 游泳 池 游 
泳 。 此 后 ,每 星期 还 请 她 吃 一 顿 午饭 。 梅 梅 学 会 了 游泳 , 游 得 像 
职业 游泳 手 , 学 会 了 打 网 球 , 还 学 会 了 吃 夹 菠萝 片 的 弗吉尼亚 火 
腿 。 她 周旋 于 这 些 狂 会 .游泳池 和 网 球场 之 间 , 很 快 便 自然 而 然 
地 讲 起 了 英语 。 

奥 雷 良 诺 第 二 对 女儿 的 进步 感到 颇 为 欣喜 ,于 是 便 从 一 位 旅 
行商 人 那里 给 她 买 了 一 套 六 卷 本 的 英文 百科 全 书 , 里 面 有 许多 彩 
色 画 页 , 梅 梅 有 空 的 时 候 就 看 这 些 书 。 阅 读 这 些 书籍 占据 了 她 的 
空闲 时 间 ,将 她 过 去 对 情人 们 说 长 道 短 或 同 女友 关 在 房 里 进行 比 
试 的 兴趣 比 了 下 去 。 这 并 不 是 有 人 强迫 她 这 样 做 ,而 是 因为 她 对 
议论 那些 人 所 共 知 的 奥秘 已 经 毫 无 兴趣 。 每 当 她 想起 那 次 醉酒 
事件 就 觉得 它 像 一 种 小 孩子 的 冒险 尝试 ,她 觉得 这 件 事 真 逗 ,就 
告诉 了 奥 雷 良 诺 第 二 ,而 他 像 女 儿 向 他 透露 一 桩 秘密 后 那样 , 笑 
得 几乎 眶 不 过 气 来 。 他 让 女儿 适应 这 样 的 交流 和 信任 , 梅 梅 后 来 
以 同样 的 信任 把 第 一 次 谈 恋 爱 的 消息 告诉 了 他 。 梅 梅 对 他 说 ,她 
曾 对 一 个 红头 发 的 美国 小 伙 子 有 好 感 ,这 个 小 伙 子 已 到 父母 那儿 
度假 去 了 。“ 好 家 伙 !1” 奥 雷 良 诺 第 二 笑 着 说 :“ 要 是 你 妈妈 知道 的 
话 …… "但 是 梅 梅 又 告诉 他 ,这 个 小 伙 子 回国 后 就 再 没有 听 到 过 
他 的 消息 ,其 至 是 生死 未 卜 。 梅 梅 思想 上 的 成 熟 保 证 了 家 庭 的 平 
静 。 奥 雷 良 诺 第 二 就 多 花 了 点 时 间 在 佩 特 拉 : 科 特 身 上 。 尽 管 他 
的 身心 已 经 不 能 再 像 从 前 那样 寻 欢 作乐 了 ,但 他 还 是 不 放 过 任何 
机 会 来 进行 那样 的 欢 闹 活动 。 他 那 架 手 风琴 ,上 面 的 每 个 琴键 都 
用 鞋 带 绑 着 。 家 里 , 阿 玛 兰 塔 还 在 一 直 不 断 地 绣 她 的 豪 尸 布 ,而 
马 苏 拉 则 因 年 迈 而 步 人 了 黑暗 的 深渊 ,那儿 惟一 还 能 有 权威 和 地 
位 的 就 是 栗 树 下 霍 塞 ， 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 的 幽灵 。 菲 南 达 巩 固 
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了 自己 的 权威 和 地 位 ,在 她 每 月 给 儿子 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 的 信 中 ,已 
经 没有 半 句 假 话 , 只 是 隐瞒 了 她 与 隐身 医生 通信 的 事 。 隐 身 医生 
已 经 诊断 出 她 大 肠 有 一 个 良性 肿瘤 ,准备 对 她 进行 一 次 心灵 感应 
手术 。 
据说 , 布 恩 地 亚 这 个 疲惫 倦怠 的 大 家 庭 中 习以为常 的 幸福 与 
平和 本 可 以 会 持续 很 长 时 间 , 但 是 , 阿 玛 兰 塔 之 死 掀 起 了 哗然 大 
波 。 这 是 一 桩 始 料 未 及 的 事情 。 尽 管 阿 玛 兰 塔 已 经 年 老 , 而 且 远 
离 了 大 家 ,但 看 上 去 却 还 是 那么 结实 、 硬 朗 , 身 体 好 得 像 宕 石 。 那 
天 下 午 她 最 后 回绝 了 赫 里 奈 多 马尔 克 斯 上 校 并 且 闭 门 痛 汪 , 谁 
也 不 知道 她 想 了 些 什 么 。 当 她 走出 房 门 时 ,眼泪 都 已 经 活 干 了 。 
美丽 的 雷 梅 苔 丝 早 逝 , 奥 雷 良 诺 们 人 惨 但 杀害 和 奥 雷 良 诺 上 校 去 世 
的 时 候 ,都 没有 见 她 这 么 与 过 。 奥 雷 良 诺 上 校 是 她 在 世 时 最 爱 甘 
的 人 ,尽管 她 的 这 种 感情 隐藏 得 很 好 ,只 是 大 家 看 到 栗 树 下 奥 雷 
良 诺 上 校 的 尸体 时 才 体 会 到 了 那么 一 点 。 她 帮 着 扶 起 他 的 身体 ， 
给 他 穿戴 好 军人 的 装束 , 帮 他 修了 脸 、. 梳 了 头 , 还 给 他 的 胡子 上 好 
桨 , 比 上 校 自己 在 最 荣华 的 岁月 中 所 做 的 更 好 。 谁 也 没有 想到 阿 
玛 兰 塔 的 这 些 举 动 中 会 包含 着 什么 爱 的 情感 ,因为 大 家 对 她 长 期 
从 事 并 善于 处 理 丧 事 已 经 习以为常 。 阿 玛 兰 塔 不 懂得 天 主教 与 
生活 的 关系 ,而 只 知道 天 主教 与 死亡 的 关系 。 菲 南 达 对 这 一 点 十 
分 气愤 ,好 像 天 主教 并 不 是 一 种 宗教 ,而 只 是 一 份 歼 葬礼 仪 单 。 
阿 玛 兰 塔 因 过 分 纠缠 于 回忆 往事 的 乱 麻 中 ,而 没有 理会 这 些 释 义 
的 微妙 含义 。 往 事 还 历历 在 目 ,她 却 已 经 步 人 茧 年 。 当 她 听 到 皮 
埃 特 罗 . 克 雷 斯 庇 的 华尔兹 舞曲 时 ,觉得 自己 仍 像 年 轻 时 一 样 有 
一 种 想 汪 的 冲动 。 流 逝 的 岁月 和 那些 教训 对 她 一 点 作用 也 没有 。 
一 卷 卷 的 乐曲 当初 被 她 以 受潮 腐烂 为 借口 护 进 了 垃圾 箱 , 现 在 仍 
然 在 她 的 记忆 中 转动 ,那些 音 锤 继续 在 敲打 。 她 曾 试图 把 这 些 关 
于 舞曲 的 回忆 淹没 在 她 和 奥 雷 和 良 诺 : 堆 塞 的 困难 重重 的 情爱 之 
下 ,也 曾 打 算 在 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 沉 着 镇 定 的 男性 的 保护 
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下 得 以 摆脱 。 可 是 她 没 能 摧毁 这 种 回忆 , 便 采 用 了 老年 人 最 绝望 
的 举动 。 那 是 在 送 小 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 去 神学 院 之 前 三 年 , 阿 玛 兰 
塔 给 他 洗澡 , 摸 他 时 , 没 能 像 一 位 老人 对 小 孙 儿 一 样 , 却 像 一 个 女 
人 对 一 个 男人 , 像 人 们 传说 的 法 国 女 郎 们 所 做 的 那样 。 那 时 她 看 
到 他 穿着 紧身 舞 裤 , 随 着 节拍 器 的 拍子 舞 动 磨 棍 。 有 时 候 , 怒 火 
在 她 胸中 燃烧 ,她 只 好 用 针 扎 自己 的 手指 ,但 是 最 使 她 感到 痛苦 、 
愤 恩 和 心酸 的 却 是 芳香 的 爱情 之 树 被 虫 蛙 而 步 步 濒 临 死亡 。 像 
奥 雷 良 诺 上 校 思 念 战 争 一 样 , 阿 玛 兰 塔 不 可 避免 地 想起 了 雷 蓓 
卡 。 但 是 当 她 的 兄长 能 使 那 种 回忆 变 得 沉寂 的 时 候 , 她 却 只 能 将 
回忆 之 火 越 燃 越 旺 。 儿 年 来 她 对 上 帝 的 惟一 祈求 ,就 是 不 要 惩罚 
她 比 雷 蓓 卡 先 死 。 每 当 她 经 过 雷 蓓 卡 的 家 ,看 到 那 座 房 子 越 加 破 
政 的 时 候 , 阿 玛 兰 塔 就 感到 高 兴 , 认 为 上 帝 听 到 了 她 的 祈求 。 一 
天 下 午 ,她 正在 走廊 里 缝 着 东西 ,一 个 念头 闪现 在 脑海 中 ,她 相信 
当 别 人 告诉 她 雷 薪 卡 死讯 的 时 候 , 她 一 定 也 是 坐 在 同一 个 地 方 ， 
保持 着 同样 的 姿势 ,并 且 光 线 也 和 现在 一 样 。 于 是 ,她 就 坐 下 来 
等 这 个 消息 ,仿佛 等 一 封 来 信 。 有 一 段 时 间 ,她 把 钮 扣 拆 下 来 又 
钉 上 ,来 打发 百 无 聊 赖 的 等 待 的 日 子 ,使 它 不 致 显得 过 分 漫长 和 
痛苦 。 家 里 人 谁 也 不 知道 阿 玛 兰 塔 织 的 精美 的 吉 尸 布 是 为 雷 蓓 
卡 准 备 的 。 后 来 , 当 奥 雷 良 诺 . 特 里 斯 特 讲 他 看 见 雷 蓓 卡 已 成 了 
一 个 幽灵 ,皮肤 都 裂 开 了 ,脑壳 上 上 只 有 几 缕 发 黄 的 头发 时 , 阿 玛 兰 
塔 并 不 吃惊 ,因为 特 里 斯 特 所 描绘 的 情景 正如 同 她 长 期 以 来 的 想 
像 模样 。 她 早 就 决定 ,要 修复 雷 蓓 卡 的 尸体 ,用 石 螨 来 填 满 她 四 
陷 的 脸 部 ,用 圣 像 的 头发 给 她 做 一 副 发 套 。 她 将 造 出 一 具 漂 亮 的 
尸体 , 缠 上 亚麻 做 的 囊 尸 布 ,棺材 外 面 还 套 上 一 层级 有 紫 绛 色 饰 
边 的 长 毛 绒 面 子 ,在 辉煌 的 更 仪 中 尸体 任 由 盟 虫 摆布 。 她 怀 着 如 
此 强烈 的 仿 恨 计划 这 件 丧 事 仪式 ,想到 自己 如 果 出 于 深 爱 也 将 会 
同样 这 么 做 的 时 候 , 不 由 感到 一 阵 颤 标 。 但 她 并 不 因为 两 者 的 混 
清 而 不 知 所 措 ,而 是 仍然 细致 地 完善 这 项 计划 的 各 个 细节 ,以致 
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最 后 成 了 一 位 颇 有 造 讶 的 歼 葬 专家 。 在 她 这 项 可 怕 的 计划 中 , 惟 
一 没有 考虑 到 的 就 是 尽管 她 祈求 上 帝 ,但 她 仍然 可 能 死 在 雷 薪 卡 
之 前 。 结 果 果 然 如 此 。 但 是 ,在 生命 的 最 后 一 刻 , 阿 玛 兰 塔 不 仅 
没有 感到 期 望 落空 ,反而 党 得 自己 摆脱 所 有 痛苦 ,因为 死神 毕竟 
已 经 给 了 她 一 种 特权 , 那 就 是 提前 好 多 年 就 通知 了 她 的 死期 。 那 
是 一 个 炎热 的 中 午 , 梅 梅 到 学 校 去 后 不 久 ,她 在 走廊 里 多 衣服 时 
看 见 了 死神 。 她 当场 就 认 了 出 来 ,死神 并 没有 什么 让 人 觉得 惊人 
的 地 方 , 它 是 一 位 身 着 蓝 色 衣 服 的 长 发 妇女 ,长 得 有 点 古代 人 的 
味道 ,和 原来 帮 她 们 在 厨房 里 干 活 的 庇 拉 - 特 内 拉 长 得 有 点 相像 。 
好 几 次 菲 南 达 都 在 场 ,但 她 看 不 见 它 ,然而 死神 确实 是 那样 真实 ， 
那样 富有 人 性 ,有 一 次 还 请 阿 玛 兰 塔 帮 她 穿 针 昵 。 死 神 没 有 告诉 
她 什么 时 候 死 ,也 没有 指出 她 的 死期 是 否 早 于 雷 蓓 卡 , 它 只 是 告 
诉 她 在 四 月 六 日 开始 准备 她 自己 的 囊 尸 布 。 死 神 还 允许 她 在 做 
囊 尸 布 时 , 想 做 得 如 何 复杂 精致 就 做 得 如 何 复杂 精致 ,不 过 要 像 
给 雷 蓓 卡 制作 时 一 样 诚实 。 死 神通 知 她 说 ,在 完成 制作 于 尸 布 的 
那天 晚上 ,她 将 没有 悲伤 .没有 慌 惧 ` 也 没有 痛 相 地 离开 人 世 。 为 
了 花 尽 可 能 多 的 时 间 , 阿 玛 兰 塔 定 购 了 细 白 豆 滑 的 亚麻 纱 线 , 亲 
手 织 成 麻布 。 她 织 得 非常 细致, 仅 这 项 工作 就 耗费 了 四 年 时 间 。 
接着 ,她 又 开始 绣花 。 随 着 这 项 工作 不 可 避免 地 接近 结束 ,她 渐 
新 意识 到 ,除非 出 现 奇 迹 , 不 然 她 的 工作 没有 可 能 延迟 到 雷 蓓 卡 
死 后 。 但 是 ,她 在 这 项 工作 上 的 专心 致 志 已 经 给 了 她 承认 失败 所 
需要 的 镇 静 。 正 是 这 个 时 候 , 她 懂得 了 奥 雷 良 诺 上 校 制作 那些 小 
金鱼 时 的 恶性 循环 的 实质 。 现 在 ,整个 世界 缩小 到 她 的 皮肤 表 
面 ,她 的 内 心 已 经 摆脱 了 所 有 痛苦 。 她 难过 的 是 没 在 多 年 前 就 得 
到 这 种 启示 ,如果 在 那 时 她 便 还 能 够 净化 那些 回忆 ,并 在 新 光芒 
的 照 灿 下 重建 世界 ,还 能 够 毫 不 晤 拉 地 回忆 起 傍晚 时 皮 埃 特 罗 ， 
克 雷 斯 庇 身上 的 是 衣 草 味道 ,还 能 够 把 雷 蓓 卡 从 悲惨 的 境地 中 解 
救出 来 。 这 既 不 是 出 于 恨 , 也 不 是 出 于 爱 , 而 是 出 于 对 孤独 的 极 
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其 深刻 的 理解 。 那 天 晚上 ,她 从 梅 梅 的 话语 中 觉察 到 的 盆 恨 ,她 
的 震惊 并 非 因为 伤 及 到 她 ,而 且 感 到 她 自己 在 男 一 个 姑娘 的 身上 
再 现 了 。 那 姑娘 看 起 来 那样 纯洁 ,就 如 她 当年 看 起 来 本 也 该 那样 
纯洁 ,但 已 沾 上 了 答 恨 的 恶习 。 然 而 , 阿 玛 兰 塔 这 时 已 经 完全 认 
命 ,尽管 她 明确 知道 没有 任何 改变 这 一 命运 的 可 能 性 ,她 也 不 感 
到 惊 懂 。 她 惟一 的 目标 就 是 完成 她 的 襄 尸 布 。 她 不 像 开 始 那样 
用 一 些 不 必要 的 精 织 细 绣 来 拖延 时 间 , 而 是 加 快 了 进度 。 离 完成 
制作 还 有 一 个 星期 ,她 估计 将 在 二 月 五 日 晚 锈 完 最 后 一 针 , 于 是 
她 建议 梅 梅 把 原 定 于 二 月 五 日 举行 的 古 钢琴 音乐 会 提前 一 天 进 
行 ,但 没有 说 明 原 因 , 梅 梅 没有 理 她 。 这 样 , 阿 玛 兰 塔 便 想 方 设法 
再 拖延 四 十 八 个 小 时 。 她 本 以 为 死神 满足 了 她 的 要 求 , 因 为 二 月 
四 日 晚上 ,一 场 暴风 十 把 电厂 摧毁 了 。 不 过 到 了 第 二 天 上 午 八 
点 ,她 还 是 在 这 件 从 未 有 哪个 女人 完成 过 的 极其 精致 的 绣 品 上 完 
成 了 最 后 一 针 。 她 一 点 不 动 声色 地 宣布 她 将 于 傍晚 去 世 。 她 不 
仅 把 此 事 告 诉 了 全 家 ,还 告诉 了 所 有 的 街坊 ,因为 阿 玛 兰 塔 觉得 
她 至 少 能 够 通过 为 世人 做 最 后 一 件 好 事 来 弥补 她 卑微 的 一 生 。 
她 认为 ,再 也 没有 比 给 死者 带 信 更 好 的 事 了 。 

”” 阿 玛 兰 塔 : 布 恩 地 亚 将 于 傍晚 离开 人 世 并 给 死者 带 信 的 消 
息 ,中 午前 就 传 遍 了 马 贡 多 。 到 下 午 三 点 ,大 厅 就 放 了 满 满 一 箱 
的 信件 。 还 有 一 些 想 写 信 的 人 就 托 阿 玛 兰 塔 带 个 口 信 , 她 把 口 信 
一 件 件 记 在 小 本 子 上 ,上 面 写 着 收 信人 去 世 的 日 期 和 姓名 。“ 您 
不 用 担心 , "她 安慰 那些 带 口 信 的 人 说 ,“ 我 到 了 那里 的 第 一 件 事 
情 就 是 去 打听 他 ,并 把 您 的 口 信和 转达 给 他 。” 这 简直 就 像 是 一 出 六 
剧 。 阿 玛 兰 塔 一 点 也 不 慌乱 ,也 没有 露出 丝毫 痛苦 。 相 反 ,她 因 
承担 起 义务 而 显得 年 轻 了 些 。 她 像 往常 一 样 身 板 笔直 ,体态 苗 
条 。 如 果 不 是 因为 额 骨 已 经 发 硬 并 且 缺 了 几 颗 牙齿 ,看 上 去 一 定 
会 比 她 的 实际 年 龄 小 得 多 。 她 亲自 只 啦 把 信件 放 进 一 只 涂 着 柏 
油 的 箱子 ,并 告 之 箱子 应 该 怎样 放 人 莫 中 才能 防潮 。 这 天 中 午 ， 
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她 请 来 一 位 木匠 ,让 他 给 自己 量 尺 十 做 棺材 。 她 站 在 大 厅 里 , 像 
是 量 体 做 衣服 一 样 坦然 。 在 临 死 前 的 几 小 时 中 ,她 精力 如 此 充 
沛 ,使 得 非 南 达 认 身 她 是 在 捉弄 大 家 。 乌 苏 拉 根 据 布 恩 地 亚 家 的 
人 总 是 无 病 而 死 的 经 验 , 坚 定 地 认为 阿 玛 兰 塔 一 定 是 得 到 了 死神 
的 预告 。 尽 管 如 此 , 乌 苏 拉 还 是 提心吊胆 的 ,她 害怕 因 搬 运 信件 
的 忙乱 , 因 那 些 糊糊 涂 涂 的 寄 信 人 想 使 信件 早早 送 达 而 心急 慌 
乱 , 阿 玛 兰 塔 被 活着 下 项 。 因 此 ,她 拼命 同 涌 进 屋 来 的 人 大 声 争 
吵 ,把 他 们 赶 出 去 ,到 下 午 四 点 ,她 终于 达到 了 目的 。 这 时 , 阿 玛 
兰 塔 刚 把 她 的 东西 分 给 穷人 ,只 留 下 用 于 去 世 时 穿 的 一 身 替换 衣 
服 和 一 双 普 通 的 平 绒 鞋 放 在 那 口 庄重 的 ` 没 有 打磨 过 的 木板 棺材 
旁 。 她 没有 政和 多 这 一 点 ,她 还 记得 奥 雷 和 良 庶 : 布 恩 地 亚 上 校 去 世 
时 ,就 因 只 剩 下 一 双 工 作 穿 的 拖鞋 而 不 得 不 去 给 他 买 一 双 新 鞋 。 
快 到 五 点 的 时 候 , 奥 雷 良 诺 第 二 来 找 梅 梅 去 参加 音乐 会 ,发 现 家 
星 做 好 了 举行 丧礼 的 准备 而 感到 非常 惊讶 。 如 果 说 这 个 时 候 有 
谁 还 像 活 人 的 话 , 那 就 是 镇 定 自如 的 阿 玛 兰 塔 。 她 认为 时 间 还 充 
裕 ,足以 前 去 手脚 上 的 老 黄 。 奥 雷 良 诺 第 二 和 梅 梅 俏皮 地 说 了 声 
再 见 ,向 她 告别 ,并 答应 下 星期 六 将 举行 一 次 复活 欢 庆 会 。 五 点 
钟 时 ,神父 安东尼 奥 : 伊 萨 贝尔 听 说 阿 玛 兰 塔 - 布 轧 地 亚 在 收受 带 
给 死者 信件 ,对 此 很 感 兴趣 , 便 带 着 圣 体 礼 @ 用 品 赶 来 了 。 他 等 
了 一 刻 多 钟 ,这 个 女人 才 从 洗澡 间 里 出 来 。 他 看 到 阿 玛 兰 塔 穿着 
高 级 细 棉 白布 的 长 睡衣 , 披 散 着 头发 出 现时 ,这 位 老 态 龙 钟 的 教 
区 神父 认为 受到 了 嘲弄 ,于 是 把 侍 童 打发 走 了 。 不 过 他 想 利用 这 
个 机 会 ,使 二 十 年 来 一 直言 不 尽 意 的 阿 玛 兰 塔 做 一 次 属 悔 。 阿 玛 
兰 塔 给 予 了 直接 的 反驳 ,说 她 不 需要 任何 精神 帮助 ,因为 她 是 清 
白 的 。 菲 南 达 为 此 大 吵 大 闸 。 她 不 管 人 家 听 不 昕 ,大 声 哮 道 , 阿 
玛 兰 塔 宁 愿 误 污 神明 而 死 ,也 不 愿意 难为 情 地 进行 属 悔 ,这 种 罪 
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更 是 多 么 骇人听闻 。 于 是 , 阿 玛 兰 塔 躺 下 身 来 ,坚持 叫 乌 苏 拉 为 
她 的 童贞 公开 作证 。 

“ 谁 也 别 胡 思 乱 想 1" 乌 苏 拉 喊 道 , 目 的 是 让 菲 南 达 也 昕 到 。 
“ 阿 玛 兰 塔 * 布 恩 地 亚 离开 这 个 世界 时 和 她 来 时 一 样 !1” 

阿 玛 兰 塔 再 也 没有 起 来 。 她 靠 在 大 枕 垫 上 ,好像 真 的 病 了 。 
她 亲自 为 自己 编 好 长 长 的 辫子 , 盘 在 耳 杀 上 上方, 一 如 死神 办 只 她 
在 棺材 里 应 该 做 的 那样 。 然 后 ,她 向 乌 苏 拉 要 了 一 面 镜子 ,四 十 
多 年 她 第 一 次 看 到 自己 被 岁月 和 苦难 刻画 的 脸庞 。 她 惊讶 地 发 
现 这 容颜 同 脑海 中 想像 的 形象 有 多 么 相似 , 房 里 一 片 安静 ,由 此 
乌 苏 拉 知 道 天 快 黑 了 。 

“向 菲 南 达 告 个 别 吧 ," 乌 苏 拉 请 求 说 ,“ 一 分 钟 的 和 好 会 比 一 
辈子 的 友情 还 珍贵 。 

“不 值得 费 这 个 心思 了 。" 阿 玛 兰 塔 反 驱 道 。 

临时 细 台 亮 起 灯光 ,下 半 场 节目 开始 , 梅 梅 不 禁 想 起 了 阿 玛 
兰 塔 。 曲 子 演奏 到 一 半 的 时 候 , 有 人 在 她 耳 边 告诉 她 这 一 消息 ， 
演奏 便 夏 然而 止 。 奥 雷 良 诺 第 二 赶 到 家 里 ,费劲 地 挤 过 人 群 , 看 
一 看 这 位 老 处 女 的 尸体 。 她 容貌 丑陋 ,面色 也 不 好 ,手腕 上 绕 着 
一 条 黑 绷带 ,身上 衷 着 精致 的 训 尸 布 , 和 邮件 箱 一 起 安置 在 大 厅 。 

在 为 阿 玛 兰 塔 祷告 了 九 夜 以 后 , 乌 苏 拉 就 再 也 没有 起 过 床 ， 
圣 塔 索 菲 娅 ' 德 `: 拉 -: 佩 达 负责 照顾 她 。 她 把 饭菜 .洗脸 用 的 水 端 
到 她 的 卧室 ,并 把 马 贡 多 发 生 的 大 大 小 小 的 事情 告诉 她 。 奥 雷 和 良 
诺 第 二 经 常 去 看 她 ,给 她 带 些 衣服 。 乌 苏 拉 把 这 些 衣 服 和 其 他 日 
常生 活 最 必需 的 用 品 放 在 床 边 。 不 久 , 她 就 建 起 了 一 个 伸手 可 即 
的 小 天 地 。 乌 苏 拉 终于 被 长 相 酷 似 她 的 小 阿 玛 兰 塔 ` 乌 苏 拉 激 起 
了 很 深 的 柔情 ,她 教 她 识字 。 她 的 神志 和 自理 能 力 ,都 使 人 觉得 ， 
她 已 自然 地 被 百 岁 年 龄 所 压倒 。 然 而 ,尽管 很 明显 她 的 眼睛 不 好 
使 ,可 谁 也 没 想到 ,她 已 经 完全 睹 了 。 这 时 她 有 的 是 时 间 和 平静 
的 心态 ,注意 着 家 里 的 生活 ,因此 她 第 一 个 发 现 了 梅 梅 的 隐 衷 。 
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“过 来 吧 ,” 她 对 梅 梅 说 , “现在 就 只 咱们 两 个 了 ,把 你 的 事 讲 
给 我 这 个 可 怜 的 老婆 子 听 昕 吧 。” 
梅 梅 吃 吃 地 笑 了 几 声 ,躲闪 着 没有 和 她 交谈 , 乌 苏 拉倒 也 并 
不 坚持 ,但 是 当 梅 梅 没 有 再 去 看 她 时 ,她 终于 证 实 了 自己 的 猜疑 。 
她 注意 到 梅 梅 洗 激 打扮 时 于 往常 ,在 等 出 门 上 街 的 那 阵子 , 连 一 
分 钟 都 静 不 下 来 。 她 注意 到 梅 梅 在 隔壁 房间 的 床上 整 夜 驾 转 反 
侧 ,一 只 盘旋 飞舞 的 蝴蝶 把 她 折磨 得 好 苦 。 有 一 次 , 乌 苏 拉 听 她 
说 去 找 奥 雷 良 诺 第 二 , 令 乌 苏 拉 感 到 吃惊 的 是 非 南 达 联 想 能 力 居 
然 如 此 之 低 , 在 她 丈夫 回 家 来 打听 女儿 时 竟 一 点 也 没有 对 梅 梅 的 
话 产生 怀疑 。 早 在 菲 南 达 发 现 女儿 在 电影 院 和 一 个 男子 接吻 因 
而 在 家 里 大 吵 大 闹 的 那天 晚上 之 前 , 梅 梅 就 做 出 了 那 种 神 神秘 
秘 , 强 拱 焦 虑 的 举动 。 
”” 梅 梅 那个 时 候 是 那样 自负 , 竟 责 怪 乌 苏 拉 把 她 的 事 捅 出 去 。 
其 实 恰 是 她 自己 捅 的 底 。 长 久 以 来 ,她 的 行动 露出 大 量 的 破绽 ， 
即使 是 熟睡 的 人 ,也 会 被 她 惊醒 过 来 了 。 菲 南 达 之 所 以 这 人 么 晚 才 
发 觉 , 那 是 因为 她 自己 同 隐身 医生 的 秘密 关系 使 她 犯 了 迷糊 。 尽 
管 如 此 ,她 最 终 还 是 发 现 了 女儿 长 时 间 的 绒 默 ,反常 的 惊慌 ,多 变 
的 情绪 和 矛盾 的 言行 。 她 决定 偷偷 地 对 女儿 进行 严密 监视 。 她 
已 经 了 解 了 梅 梅 许多 言行 不 一 的 证 据 ,但 不 露 一 点 疑惑 之 色 ,以 
待 决定 性 时 机 的 到 来 。 一 天 晚上 , 梅 梅 对 她 说 要 和 父亲 一 起 去 看 
电影 。 不 久 , 菲 南 达 听 到 从 佩 特 拉 : 科 特 家 那个 方向 传 来 聚会 的 
爆竹 声 和 奥 雷 良 诺 第 二 的 与 众 不 同 的 手风琴 声 。 于 是 ,她 穿 好 衣 
服 ,来 到 电影 院 。 在 氏 暗 的 前 排 座位 上 ,她 认 出 了 自己 的 女儿 。 
她 因 猜 想得到 证 实 而 激动 得 心烦 意 乱 ,她 没有 看 清 谁 是 同 女儿 接 
易 的 那个 男人 ,不 过 ,在 观众 们 的 呈 声 和 震 耳 欲 侈 的 笑 声 中 ,她 还 
是 听 到 了 那个 男人 普 拌 的 声音 。“ 真 遗憾 ,亲爱 的 "她 听 他 这 人 么 
说 , 便 不 由 分 说 地 把 梅 梅 从 大 厅 里 拉 了 出 来 。 为 了 使 她 出 丑 ,还 
故意 拉 着 她 走 过 那 条 巾 来 所 往 的 土耳其 人 大 街 ,然后 ,把 她 锁 进 
* 2 和， 


百年 了 珠 独 


房 里 。 

第 二 天 下 午 六 点 , 菲 南 达 辨 认 出 了 前 来 拜访 的 那个 男人 的 声 
音 。 他 是 个 小 伙 子 ,脸色 青 黄 ,有 着 一 双 乌 黑 忧 郁 的 眼睛 ,可 怜 的 
菲 南 达 要 是 见 过 吉卜赛 人 的 话 ,这 种 眼睛 就 不 会 令 她 那样 受到 惊 
吓 了 。 小 伙 子 有 着 一 种 梦幻 般 的 神情 ,对 任何 一 个 心肠 不 那么 硬 
的 女人 来 说 ,这 种 神情 都 足以 使 她 理解 菲 南 达 女 儿 的 心意 。 小 伙 
子 穿着 很 昌 的 麻布 衣服 , 鞋 玫 上 杂乱 地 谈 着 好 几 层 白 锌 皮 , 手 里 
拿 着 一 顶 星 期 六 刚 买 的 罕 边 草 幅 。 他 一 生 中 从 来 没有 ,也 将 永远 
不 会 像 现 在 这 样 忧 心 刷 刷 担 惊 受 怕 。 但 是 他 所 保持 的 尊严 和 自 
制 ,使 他 并 不 显得 卑 躬 屈膝 。 若 不 是 由 于 于 粗 活 而 显得 脏 黑 的 手 
和 起 了 毛刺 的 指甲 ,他 的 仪容 可 以 算得 上 上 端庄。 然而 , 菲 南 达 只 
上 坚 了 他 一 眼 ,就 凭 直觉 看 出 他 是 个 工区。 她 知道 他 穿 的 是 惟一 的 
一 套 星 期 日 外 出 作客 的 衣服 。 衬 衫 里 面 的 皮肤 上 长 着 香花 公司 
里 传播 过 的 那 种 辣 疮 。 她 没 让 他 讲话 ,甚至 连 门 也 没 让 他 进 , 因 
为 她 认为 不 一 会 儿 屋 子 里 就 会 飞 黄 蝴 蝶 ,她 不 得 不 把 门 关 起 来 。 

“ 走 开 , ”她 冲 着 他 说 “您 完全 不 应 该 到 正 正 经 经 的 规矩 人 这 
里 来 拣 便宜 。 

他 叫 马 乌 里 肖 ' 巴 比 洛 尼 亚 ,地道 的 马 贡 多 人 ,是 香蕉 公司 厂 
里 的 机 修 工 学 徒 。 一 天 下 午 , 梅 梅 同 帕 特 里 夏 :布朗 想 找 辆 汽车 
在 种 植 园 里 完 风 ,偶然 认识 了 他 。 司 机 病 了 , 马 乌 里 肖 … 巴 比 洛 尼 
亚 正 好 被 指定 给 她 俩 开车 ,而 梅 梅 终于 实现 了 坐 在 驾驶 盘 旁 边 ， 
近 距 离 观 看 操作 过 程 的 愿望 。 马 乌 里 肖 : 巴 比 洛 尼 亚 和 正式 司机 
不 同 ,特意 为 她 做 了 操作 示范 。 那 时 梅 梅 开始 经 常 光顾 布朗 先生 
家 ,人 们 认为 女人 开 汽 车 不 体面 ,所 以 梅 梅 也 就 仅 满足 于 理论 性 
的 介绍 ,好 几 个 月 都 没有 再 去 看 马 乌 里 肖 巴 比 洛 尼 亚 。 后 来 ,她 
回忆 起 那 次 兜 风 时 ,除了 那 双 粗糙 的 手 , 他 所 具有 的 那 种 男性 美 
曾 引 起 她 的 注意 ,但 那 是 在 她 同 帕 特 里 夏 :布朗 议论 他 那 略 带 做 
气 和 自信 神态 并 说 她 觉得 讨厌 之 后 。 认 识 他 后 的 第 一 个 星期 六 ， 
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梅 梅 和 父亲 一 起 去 电影 院 , 在 那里 她 又 见 到 了 马 乌 里 肖 : 巴 比 洛 
尼 亚 。 他 穿着 那 身 作 客 穿 的 麻布 衣服 坐 在 离 他 们 不 远 的 地 方 。 
梅 梅 发 现 他 对 电影 并 不 感 兴趣 , 却 不 时 回头 来 莱 , 与 其 说 目的 是 
想 看 她 几 眼 ,还 不 如 说 想 让 她 感觉 到 他 在 酌 着 她 。 梅 梅 讨 厌 这 种 
粗俗 而 鲁莽 的 伎俩 。 最 后 , 马 乌 里 肖 : 巴 比 洛 尼 亚 来 到 奥 雷 良 诺 
第 二 面前 向 他 问好 ,直到 这 时 , 梅 梅 才 知 道 原来 他 们 两 人 认识 。 
他 曾 在 奥 雷 良 诺 . 特 里 斯 特 的 那 家 简陋 的 电厂 做 工 ,他 以 下 属 对 
上 司 的 态度 来 对 待 她 的 父亲 。 了 人 解 了 这 层 关 系 , 梅 梅 因 他 的 高 傲 
而 产生 的 不 满 情绪 有 所 减轻 。 他 们 俩 从 未 单独 会 过 面 ,除了 寒 具 
以 外 也 没 更 多 的 谈话 。 一 天 晚上 她 做 了 个 梦 , 梦 见 他 把 她 从 海难 
中 救 起 ,而 她 不 但 不 感激 ,反而 感到 恼怒 。 这 像 是 给 马 乌 里 肖 : 巴 
比 洛 尼 亚 提 供 了 一 个 他 所 希望 的 机 会 ,而 梅 梅 希望 的 事 恰 恰 与 此 
相反 ,这 不 仅 是 对 马 乌 里 肖 ' 巴 比 洛 尼 亚 而 言 ,对 所 有 有 意 于 她 的 
男子 都 是 这 样 。 因 为 , 梦 醒 之 后 她 是 如 此 丛 恨 ,非但 不 原谅 他 , 反 
而 产生 了 一 种 不 可 克制 的 想见 到 他 的 强烈 愿望 。 经 过 一 个 星期 ， 
她 的 这 种 渴望 越 来 越 强烈 。 星 期 六 , 马 乌 里 肖 : 巴 比 洛 尼 亚 在 电 
影院 向 她 打招呼 时 ,她 费 了 好 大 劲 才 没 让 他 看 出 她 的 心 差点 跳出 
中 了 。 她 既 快 活 又 恼 恨 ,这 种 复杂 的 感觉 使 她 糊涂 ,第 一 次 向 他 
伸 出 了 和 手 。 这 时 马 鸟 里 肖 * 包 比 洛 亚 才 得 以 同 她 握手 。 刹 那 间 梅 
梅 就 因 这 一 时 冲动 而 后 悔 ,但 是 这 种 后 悔 马 上 又 变 成 了 满足 , 因 
为 她 发 现 他 的 手 冰凉 而 汗 湿 。 那 天 晚上 , 梅 梅 觉得 自己 如 果 不 向 
马 鸟 里 肖 : 巴 比 洛 尼 亚 表 明 她 的 渴望 是 一 种 虚荣 ,她 就 一 刻 不 得 
安宁 ,整整 一 个 星期 她 都 一 直 为 此 焦虑 烦躁 。 她 绞 尽 脑汁 , 想 叫 
帕 特 里 夏 :布朗 带 她 去 找 那 辆 汽车 ,但 都 没有 成 功 ,最 后 ,她 以 见 
识 新 型 号 的 汽车 为 借口 , 靠 当 时 在 马 贡 多 度假 的 那个 红头 发 美国 
人 帮忙 , 才 到 了 厂 里 。 从 她 见 到 马 乌 里 肖 - 巴 比 洛 尼 亚 的 那 刻 起 ， 
梅 梅 决定 不 再 自 欺 获 人 。 她 明白 自己 实际 上 已 经 不 能 忍受 想 同 
他 单独 呆 在 一 起 这 个 强烈 愿望 的 折磨 。 然 而 , 令 她 生气 的 是 马 乌 
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里 肖 : 巴 比 洛 尼 亚 一 看 到 她 的 到 来 ,就 猿 中 了 她 的 来 意 。 

“我 来 看 新 型 号 汽车 。 梅 梅 说 。 

“这 个 借口 很 不 错 。 他 说 。 

梅 梅 觉得 自己 正在 经 受 他 傲慢 之 火 的 灼 烧 ,于 是 迫切 地 想 寻 
找 一 个 办 法 来 杀 他 的 威风 ,可 是 他 不 给 她 时 间 思 考 。“ 不 用 紧 
张 ," 他 轻声 对 她 说 ,“ 一 个 女人 为 一 个 男人 而 疯狂 ,并 不 是 第 一 
次 。” 她 觉得 很 是 孤立 无 援 , 没 看 到 新 型 号 汽车 就 离开 了 工厂 。 整 
晚 她 都 轧 转 反 侧 不 能 入 眠 , 翁 恨 地 痛 峰 着 。 那 个 红头 发 的 美国 人 
倒 真 开始 对 她 产生 了 兴趣 ,可 在 她 看 来 ,他 只 是 个 乳 自 未 干 的 小 
孩儿 。 这 个 时 候 , 她 发 觉 在 见 到 马 乌 里 肖 : 巴 比 洛 尼 亚 之 前 看 到 
很 多 黄色 的 蝴蝶 。 这 些 蝴 蝶 她 以 前 也 见 过 ,特别 是 在 机 修 厂 里 ， 
那 时 她 以 为 它们 是 被 油漆 味 引 来 的 。 有 一 次 在 组 暗 的 电影 院 里 ， 
她 也 感到 有 蝴蝶 在 她 头 上 扑 腾飞 舞 。 但 是 当 马 乌 里 肖 . 巴 比 洛 尼 
亚 像 一 个 只 有 她 能 从 人 和 群 中 认 出 来 的 幽灵 开始 追求 她 的 时 候 , 她 
才 意 识 到 这 些 黄 蝴蝶 和 他 有 关 。 马 乌 里 肖 巴 比 洛 尼 亚 总 是 出 现 
在 音乐 会 .电影院 或 大 弥撒 的 人 群 中 ,而 她 不 用 见 他 本 人 就 能 知 
道 他 的 存在 ,因为 蝴蝶 会 告诉 她 。 有 一 次 , 奥 雷 良 诺 第 二 对 这 些 
蝴蝶 令 人 塞 息 的 扑 腾 实 在 难以 忍耐 了 , 梅 梅 想 把 秘密 告诉 他 ,就 
像 她 曾经 答应 过 他 的 一 样 。 但 是 ,直觉 告诉 她 ,这 一 次 他 不 会 像 
往常 那样 笑 着 说 :要 是 你 妈妈 知道 的 话 该 说 些 什么 啦 。 一 天 上 
午 , 菲 南 达 和 梅 梅 正 在 修剪 玫瑰 花 ,母亲 罕 然 发 出 一 声 惊 叫 ,把 梅 
梅 从 她 站 着 的 地 方 拉 开 ,原来 这 正 是 俏 姑娘 雷 梅 若 丝 在 花园 里 升 
天 的 位 置 。 菲 南 达 和 刹那 间 觉 得 那 次 奇迹 要 在 她 女儿 身上 重演 , 因 
为 突然 有 一 群 扑 扇 着 翅膀 的 东西 打 乱 了 她 的 思想 。 那 是 一 群 蝴 
蝶 。 梅 梅 看 到 这 群像 是 突然 从 阳光 里 凭空 出 现 的 蝴 晃 ,不 由 心中 
一 性 。 这 时 , 马 乌 里 肖 : 巴 比 洛 尼 亚 擒 着 一 包 东 西 走 了 进来 ,据说 
这 是 帕 特 里 夏 .布朗 送 的 礼物 。 梅 梅 强 压 下 脸 上 的 红晕 ,控制 住 
自己 的 忧伤 ,其 至 还 自然 地 笑 笑 ,请 他 把 那 包 东 西 放 在 栏杆 上 , 因 
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为 她 的 手 沾 满 了 泥 。 非 南 达 只 是 觉得 这 个 男人 的 皮肤 发 黄 , 几 个 
月 后 把 他 赶 出 家 门 时 ,她 也 没有 想起 自己 曾经 见 过 这 个 人 。 

“这 人 真是 少见 ,” 菲 南 达 说 ,“ 看 他 的 脸色 像 是 重病 要 死 了 。” 
梅 梅 心 想 她 母亲 对 那些 蝴蝶 一 定 印 象 深刻 。 玫 瑰 修 枝 完 毕 , 她 就 
立刻 去 洗手 ,把 那 包 东 西 拿 到 房间 里 打开 。 原 来 是 一 种 中 国 玩 
具 , 它 由 五 层 同 心 套 盒 组 成 。 在 最 里 面 的 小 盒子 里 放 着 一 张 由 勉 
强 会 写字 的 人 费劲 涂 画 成 的 约会 条 子 :星期 六 电影 院 见 。 这 个 盒 
子 在 好 奇 心 很 重 的 菲 南 达 伸 手 可 及 的 栏杆 上 居然 放 了 那么 长 时 
间 , 梅 梅 回想 起 来 不 免 有 些 后 怕 。 尽 管 马 乌 里 肖 ' 巴 比 洛 尼 亚 的 
大 胆 和 机 智 令 她 感到 高 兴 , 可 他 等 她 赴约 的 那天 才 是 真 的 令 她 更 
为 感动 。 那 时 , 梅 梅 已 经 知道 奥 雷 良 诺 第 二 星期 六 晚上 有 约 在 
先 , 但 是 这 一 星期 中 , 焦 渴 之 火 炽 烈 地 和 灼 烤 着 她 ,到 了 星期 六 ,她 
还 是 说 服 了 父亲 ,让 他 先 送 她 一 个 人 去 看 戏 , 等 演出 结束 后 再 来 
接 她 。 电 灯亮 着 的 时 候 , 只 见 一 只 贿 蝶 在 她 头顶 盘旋 。 预 料 的 事 
情 发 生 了 。 电 灯 熄 灭 后 , 马 乌 里 肖 ' 巴 比 洛 尼 亚 便 坐 到 了 她 身边 。 
梅 梅 觉得 自己 在 惊 性 的 泥潭 里 扑 打 着 ,挣扎 着 ,只 有 那个 满 身 油 
污 气 .在 暗 处 几乎 难以 辨认 的 男人 才能 把 她 救出 来 ,如 同 在 梦 中 
发 生 的 那样 。 

“如 果 您 不 来 的 话 , "他 说 “您 就 再 也 看 不 到 我 了 。 

梅 梅 感 到 他 的 双手 放 在 她 的 膝盖 上 ,她 知道 这 一 刻 , 双 方 都 
六 神 无 主 。 

“你 使 我 讨厌 的 是 , "她 微笑 着 说 “你 总 是 讲 本 不 应 该 说 的 
话 。” 

她 为 他 都 快 发 疯 了 。 她 寝食 难 安 , 深 深 地 陷入 了 孤独 之 中 ， 
其 至 认为 父亲 也 是 一 种 障碍 。 她 胡乱 编造 了 一 连 串 假 约会 来 转 
移 菲 南 达 的 视线 ,她 不 再 去 看 她 的 女友 了 ,无论 什么 时 候 , 什 么 地 
方 , 她 都 会 打破 常规 去 和 马 乌 里 肖 : 巴 比 洛 尼 亚 相 会 。 开 始 , 她 讨 
厌 他 的 粗鲁 。 第 一 次 在 机 修 广 后 面 荒凉 的 草地 上 与 他 单独 见面 
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时 ,他 粗鲁 地 拖 着 她 走 , 毫 无 怜 香 异 玉 之 意 , 就 像 对 待 牲口 一 样 ， 
使 得 她 疲惫 不 堪 。 过 了 一 段 时 间 ,她 才 党 得 那 也 是 温柔 的 一 种 方 
式 。 于 是 她 坐立不安 ,没有 他 简直 就 不 想 活 了 ,她 精神 性 移 , 只 想 
沉浸 在 他 那 用 碱 水 洗 过 的 震 人 的 油污 气息 中 。 阿 玛 兰 塔 去 世 前 
不 久 , 梅 梅 在 痴狂 中 突然 出 现 一 个 清醒 的 间 欢 ,她 为 自己 未 知 的 
前 途 不 寒 而 栗 。 这 时 ,她 昕 说 有 个 女人 会 用 纸牌 占卜 前 途 , 就 偷 
偷 去 拜访 她 。 这 女人 就 是 庇 拉 - 特 内 拉 。 庇 拉 : 特 内 拉 一 见 她 走 
进来 就 看 出 了 她 的 心思 ,“ 坐 下 吧 , "她 对 梅 梅 说 “我 不 用 纸牌 就 
能 算出 布 因 地 亚 家 里 人 的 命运 。” 梅 梅 一 直 不 知道 ,也 始终 没有 和 弄 
明白 那个 百 岁 和 巫婆 原来 就 是 她 的 曾祖 母 。 庇 拉 : 特 内 拉 用 挑逗 性 
的 大 实话 告诉 她 恋爱 时 的 焦 渴 只 有 在 床上 才能 平息 下 来 ,她 不 相 
信 。 这 种 观点 也 是 马 乌 里 肖 : 巴 比 洛 尼 亚 所 特有 的 ,可 梅 梅 坚 持 
不 信 这 一 套 , 她 觉得 这 种 观点 是 出 于 机 修 匠 的 不 良 恋 爱 标准 。 那 
时 她 想 ,一 种 方式 的 爱情 可 以 击败 另 一 种 方式 的 爱情 ,正如 食欲 
得 到 了 满足 就 会 消除 饥饿 一 样 ,这 是 人 类 的 本 性 。 庇 拉 - 特 内 拉 
不 仅 打消 了 她 的 错误 想法 ,还 为 她 提供 了 一 张 铺 着 麻布 床单 的 旧 
床 , 正 是 在 这 张 床上 ,当年 她 孕育 了 阿 卡 迪奥 , 即 梅 梅 的 祖父 ,后 
来 又 怀 上 了 奥 雷 良 诺 . 霍 塞 。 她 还 教 给 梅 梅 震 燕 芥末 泥 数 的 方 
法 ,用 来 防止 不 期 望 的 怀孕 ,还 给 了 她 汤药 的 配方 ,可 以 使 她 在 倒 
敬 的 情况 下 排出 “ 那 块 心病 "。 这 次 见面 给 梅 梅 灌注 了 一 种 勇气 ， 
跟 喝 醉酒 那天 下 午 她 所 感受 到 的 感情 一 样 。 然 而 , 阿 玛 兰 塔 的 去 
世 使 她 不 得 不 推迟 自己 的 决定 。 在 祭 灵 的 那 九 个 晚上 ,她 时 刻 都 
和 马 乌 里 肖 - 巴 比 洛 尼 亚 在 一 起 , 那 时 他 混在 涌 进 家 里 来 的 人 群 
中 间 。 接 下 来 漫长 的 丧 期 和 必须 实行 的 幽 居 才 使 得 他 们 俩 分 开 
了 一 段 时 间 。 这 段 日 子 里 ,她 心神 不 定 ,焦急 难耐 ,但 又 不 得 不 强 
压 下 热切 的 念头 。 她 终于 能 够 出 门 的 第 一 个 下 午 , 便 直 奔 庇 拉 ， 
特 内 拉 。 她 的 天 性 流露 得 那样 自然 ,她 的 本 能 表现 得 那样 灵巧 ， 
任何 一 个 比 她 情人 多 心 的 男人 ,都 会 把 她 的 这 种 品 性 误 认 为 是 一 
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种 纯熟 的 经 验 。 三 个 多 月 以 来 ,他 们 在 奥 雷 良 诺 第 二 这 位 无 辜 而 
训 不 知情 的 同谋 者 的 庇护 下 ,每 星期 幽会 两 次 。 奥 雷 良 诺 第 二 只 
是 为 了 能 证 女儿 摆脱 候 硬 死板 的 母亲 的 管束 , 才 证 明 女 儿 一 直 跟 
他 在 一 起 ,并 无 恶意 。 
非 南 达 在 电影 院 捉 住 这 对 年 轻 人 的 那天 晚上 , 奥 雷 良 诺 第 二 
被 良心 压 得 抬 不 起 头 ,他 相信 和 梅 梅 会 向 他 倾诉 心中 的 秘密 ,于 是 
到 非 南 达 关 她 的 房间 去 看 她 。 但 是 梅 梅 什么 都 不 说 。 她 是 那么 
”自信 , 死 死 抱 着 自己 的 孤独 不 放 , 奥 雷 良 诺 第 二 感到 他 们 父 女 之 
间 已 经 不 存在 任何 联系 , 那 种 同伴 加 同谋 的 关系 只 不 过 是 昔日 的 
幻想 而 已 。 他 本 想 找 马 乌 里 肖 : 巴 比 洛 尼 亚 谈 谈 ,认为 赁 着 过 去 
是 他 的 老板 的 权威 或 许 能 使 他 放弃 目标 ,但 是 佩 特 拉 . 科 特使 他 
相信 这 些 事 都 取决 于 女人 ,于 是 他 就 拿 不 定 主意 了 ,而 他 一 点 也 
不 认为 对 这 次 禁闭 能 结束 他 女儿 的 痛苦 。 梅 梅 一 点 痛苦 的 样子 
也 没有 。 相 反 ,在 她 隔壁 房 里 的 乌 苏 拉 听 得 出 梅 梅 睡 觉 很 安稳 ， 
做 事 镇 定 自如 ,吃饭 有 条 不 泰 , 消 化 也 很 正常 。 禁 闭 了 梅 梅 将 近 
两 个 月 后 , 乌 苏 拉 惟 一 感到 疑惑 的 是 她 不 像 大 家 那样 在 早晨 洗 
澡 , 而 是 改 在 晚上 七 点 洗澡 。 有 次 她 想 提醒 梅 梅 当心 蝎子 ,可 是 
梅 梅 因 坚定 地 认为 是 乌 苏 拉 告 密 而 总 是 回避 她 ,所 以 她 也 就 不 想 
用 高 祖母 的 路 轨 千 方 百 计 去 打搅 她 了 。 傍 晚 , 黄 蝴蝶 总 是 会 疗 进 
家 来 。 每 天 晚上 , 梅 梅 洗 完 澡 出 来 ,总 看 到 菲 南 达 拼命 地 喷 酒 杀 
忠 药 。“ 这 简直 是 一 场 灾 难 1" 她 常 说 ,“ 我 这 辈子 总 听 人 家 说 夜 蝴 
蝶 会 带 来 坏 运气 。” 有 天 晚上 , 梅 梅 还 在 洗澡 间 里 , 非 南 达 偶 然 走 
进 她 的 卧室 。 房 间 里 的 蝴蝶 多 得 使 她 感到 室 息 ,于 是 她 便 顺 手 抓 
起 一 块 抹布 开始 扑 打 。 但 是 当 她 把 女儿 在 晚上 洗澡 散落 一 地 的 
草 子 泥 数 剂 联系 起 来 的 时 候 , 不 由 得 倒 抽 一 口 凉 气 。 她 没有 像 第 
一 次 那样 等 待 一 个 合适 的 时 机 。 第 二 天 ,她 便 邀 请 新 上 任 的 市 长 
到 家 里 用 午餐 。 这 位 市 长 和 她 一 样 也 是 从 荒原 来 这 沼泽 地 的 。 
她 要 求 市 长 晚上 在 她 家 后 院 布 置 岗 哨 ,因为 她 觉得 有 人 在 偷 她 家 
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的 母 鸡 。 那 天 晚上 , 马 乌 里 肖 ' 巴 比 洛 尼 亚 掀起 瓦 片 正 要 钻 进 梅 
梅 洗澡 间 时 ,站岗 的 士兵 一 枪击 中 了 他 。 这 时 候 , 梅 梅 正 赤 条 条 
的 .在 蝎子 和 夜 蝴蝶 中 被 爱情 激 得 浑身 烟 拌 , 她 正在 等 待 马 乌 里 
肖 : 巴 比 洛 尼 亚 , 这 几 个 月 来 她 几乎 天 天 晚上 都 这 样 。 一 颗 杠 入 
马 乌 里 肖 ' 巴 比 洛 尼 亚 消 梁 骨 的 子弹 ,使 他 后 半 右 子 一 直 映 缩 在 
床上 。 他 在 孤独 之 中 老死 , 既 没 有 任何 怨言 ,也 没有 丝毫 抗争 ,更 
没有 一 点 透露 真情 的 念头 ,大 家 只 知道 他 是 偷 鸡 贼 而 嫌弃 他 , 而 
他 只 是 痛苦 地 回忆 着 往事 , 那 群 黄 蝴 蝶 更 是 把 他 折腾 得 不 能 有 片 
刻 的 宁静 。 
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当 梅 梅 : 布 恩 地 亚 的 儿子 被 送 到 家 里 来 的 时 候 , 那 些 后 来 给 
马 负 多 造成 致命 打击 的 事件 已 经 开始 初 露 端 倪 了 。 那 时 ,外 面 的 
局 势 十 分 混乱 , 谁 也 没有 心思 去 理会 .议论 别人 的 家 丑 。 因 此 , 菲 
南 达 可 以 比较 轻松 把 孩子 藏 起 来 ,就 像 他 们 从 来 没有 存在 过 一 
样 ,她 不 得 不 收养 这 个 孩子 ,因为 别人 把 孩子 送 来 时 的 情景 使 她 
难以 拒绝 。 她 只 能 这 样 不 情愿 地 忍受 一 辈子 ,因为 她 虽然 曾 暗 下 
决心 要 把 孩子 溺死 在 浴 氏 里 ,但 真 要 这 么 做 时 又 缺乏 勇气 。 她 把 
孩子 锁 在 从 前 奥 雷 良 诺 上 校 的 工作 间 ,还 想方设法 使 圣 塔 菲 娅 ， 
德 : 拉 : 佩 达 相信 ,这 孩子 是 在 一 只 际 来 的 篮子 里 发 现 的 。 乌 苏 拉 
可 能 到 死 也 不 知道 孩子 的 真正 来 历 。 小 阿 玛 兰 塔 : 乌 苏 拉 有 一 次 
走 进 工作 间 ,刚好 遇 上 菲 南 达 在 喂 孩子 ,于 是 她 也 相信 了 所 谓 漂 
浮 篮 子 的 说 法 。 奥 雷 良 庶 第 二 因 他 妻子 处 理 梅 梅 悲剧 的 做 法 违 
反 理 性 而 完全 朴 远 了 她 ,他 一 直 不 知道 有 这 样 一 个 外 孙 ,直到 和 孩 
子 被 送 回 家 后 的 第 三 年 ,孩子 趁 菲 南 达 一 时 玻 忽 , 逃 出 了 关 他 的 
房间 ,在 走廊 里 露面 。 这 时 他 才 知 道外 孙 的 存在 。 那 次 露面 前 后 
不 到 一 秒 钟 的 时 间 ,他 光 着 屁股 ,头发 莲 乱 ,下身 像 火 鸡 鼻子 上 的 
肉瘤 特别 触目 。 他 根本 不 像 一 个 人 类 的 后 代 ,而 是 像 百科 全 书 上 
所 讲 过 的 野人 。 菲 南 达 没 有 想到 无 法 改变 的 命运 会 这 样 跟 她 的 
乱 。 这 孩子 就 像 一 种 耻 厅 ,她 认为 已 经 永远 地 把 它 赶 出 了 家 门 ， 
可 是 它 又 回来 了 。 当 初 ,被 打 断 将 梁 上 骨 的 马 乌 里 肖 巴 比 洛 尼 亚 
刚 被 人 拾 走时 , 菲 南 达 就 制定 了 一 整套 清除 耻辱 痕迹 的 最 详细 而 
完善 的 计划 。 她 没有 跟 丈 夫 商 量 , 第 二 天 就 为 女儿 准备 好 行李 ， 
在 小 衣 箱 里 放 了 三 套 她 用 于 蔡 换 的 衣服 。 火 车 到 达 前 半 小 时 ,她 
到 卧室 找到 女儿 。 

“ 走 吧 , 雷 纳 塔 。 她 说 。 
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她 没有 给 女儿 做 任何 解释 。 梅 梅 也 并 不 指望 , 亦 不 需要 她 作 
任何 解释 。 她 根本 不 知道 她 要 她 上 哪儿 去 ,但 即使 把 她 带 到 屠宰 
场 她 也 党 得 无 所 谓 。 自 从 听 到 后 院 的 枪 声 和 马 乌 里 肖 : 巴 比 洛 尼 
亚 随 即 发 出 的 惨 叫 后 ,她 就 不 再 开口 讲话 了 ,整个 后 半辈子 也 没 
有 开 过 口 。 当 母亲 命令 她 从 房间 出 来 的 时 候 , 她 头 没有 梳 , 脸 也 
没有 洗 , 像 梦游 病人 一 般 上 了 火车 ,甚至 没有 注意 到 那 群 黄 蝴 蝶 
还 在 跟随 着 她 。 非 南 达 一 直 不 知道 ,也 没有 花心 思 去 想 或 研究 ， 
她 女儿 如 此 顽固 沉默 究竟 是 因为 她 本 人 意欲 如 此 ,还 是 因为 那 次 
不 幸 的 打击 使 她 致 哑 。 梅 梅 几 乎 没有 发 觉 她 正在 经 过 以 前 那个 
中 了 魔 呢 的 地 方 。 她 没有 看 到 铁路 两 侧 绿 荫 覆盖 无 边 无 际 的 香 
巷 种 植 园 ; 没 有 看 到 美国 人 的 那些 白 房子 ,没有 看 到 他 们 因 人 尘土 
和 炎热 而 变 得 荒芜 的 那些 花园 ;也 没有 看 到 那些 穿着 短裤 和 蓝 条 
衬衫 在 门口 玩 牌 的 女人 。 她 没有 看 到 尘土 飞扬 的 马路 上 装 满 大 
串 大 串 香 花 的 牛 车 ,也 没有 看 到 在 清澈 的 河水 里 像 鲜 鱼 一 样 欢 蹦 、 
乱 跳 的 姑娘 ,她 们 的 丰满 胸 且 使 火车 旅客 留 下 痛苦 的 回忆 。 她 没 
有 看 到 工人 们 居住 的 贫困 而 杂乱 的 工棚 区 。 这 里 是 马 乌 里 肖 . 巴 
比 洛 尼 亚 的 黄 蝴 蝶 飞 舞 的 地 方 , 工 棚 的 门口 常 有 脸色 青 黄 ,又 脏 
又 瘦 的 孩子 踊 坐 在 便 盆 上 ,怀孕 的 妇女 们 在 火车 开 过 时 大 声 叫 
骂 。 过 去 她 从 修女 学 校 回 家 时 ,这 些 转瞬 即 逝 的 情景 对 她 来 说 是 
一 种 享受 ,现在 它 再 次 从 梅 梅 眼前 闪 过 时 却 没 有 能 够 使 她 清醒 过 
来 。 直 到 种 植 园 热 烘 烘 的 潮气 逐渐 消散 ,她 也 没有 透 过 车 窗 往外 
上 蜂 一 限 。 火 车 在 长 满 处 美人 花 的 原野 上 奔驰 ,古老 的 西班牙 大 帆 
船 被 烧 焦 了 的 龙骨 还 躺 在 那里 ;接着 ,火车 开 进 了 一 个 空气 清新 
的 地 带 , 随 之 又 开 到 了 泛 着 脐 脏 泡沫 的 大 海边 。 将 近 一 个 世纪 
前 ,和 霍 塞 " 阿 卡 迪奥 : 布 恩 地 亚 的 幻想 就 是 在 这 里 破灭 的 。 

下 午 五 点 ,她 们 到 了 沼泽 地 的 最 后 一 个 车 站 , 梅 梅 下 车 了 ,是 
菲 南 达 叫 她 下 去 的 。 她 们 又 乘 上 一 辆 像 大 蝙蝠 的 破 马 车 ,一死 喘 
着 粗 气 的 瘦 马 拉 着 它 , 穿 过 这 个 荒凉 的 城市 。 在 龟 裂 的 没有 尽头 
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的 硝 土 大 街 上 ,回荡 着 一 阵 阵 钢琴 练习 曲 , 和 菲 南 达 年 轻 时 在 午 
睡 时 经 常 听 到 的 琴 声 一 样 。 接 着 ,她 们 又 乘 上 一 条 江 轮 。 江 轮 的 
木 轮 发 出 嘎嘎 巨 响 ,好像 在 进行 一 场 大 战 。 船 上 的 铁 板 锈 得 色泽 
斑 驶 ,就 像 一 只 火炉 的 炉膛 。 菲 南 达 把 梅 梅 关 在 船舱 里 。 她 每 天 
两 次 把 一 碗 饭 送 到 床 前 ,但 又 每 天 两 次 原封 不 动 地 取 走 。 这 倒 不 
是 因为 梅 梅 打 定 主意 要 绝食 而 死 ,而 是 因为 她 一 闻 到 食物 的 气味 
就 恶心 , 胃 里 直 泛 酸 水 。 那 时 连 她 自己 也 不 知道 她 的 生育 能 力 居 
然 胜 过 了 芥末 蒸气 ,而 菲 南 达 则 在 将 近 一 年 以 后 孩子 被 送 到 她 手 
里 时 才 知 道 此 事 。 在 闷热 的 船舱 里 , 梅 梅 被 船 壁 铁 板 震动 的 响声 
和 轮船 本 轮子 搅 起 的 污 泥 那 难以 忍受 的 臭 气 弄 得 头晕 目眩 ,日 期 
也 记 不 清 了 。 过 了 很 久 , 当 她 看 到 最 后 一 只 黄 蝴 蝶 在 风扇 的 叶 板 
上 掩 得 粉碎 时 , 才 承 认 这 个 无 法 挽回 的 事实 : 马 乌 里 肖 . 巴 比 洛 尼 
亚 已 经 死 了 ,但 是 她 没有 善 罢 甘 体 。 再 后 来 在 奥 雷 良 诺 第 二 当年 
寻找 世上 最 漂亮 的 女人 时 曾经 迷路 的 地 方 ,她 们 沿 着 印第安 人 的 
小 路 登 上 出 蛮 , 走 进 那个 巨 凉 的 城市 。 这 里 的 石子 小 路 间 , 回 葛 
着 三 十 二 座 教堂 的 丧钟 声 。 那 天 晚上 ,她 们 就 住 在 被 遗弃 的 殖民 
者 宅院 里 , 睡 在 杂 草 丛生 的 房间 。 菲 南 达 铺 起 大 木板 ,用 扯 下 来 
的 窗帘 布 作 被 盖 , 她 们 一 次 次 翻身 把 布 片 撕 得 越 来 越 小 。 梅 梅 知 
道 她 们 现在 身 在 何 处 ,因为 在 失眠 的 恺 殿中 ,她 看 到 有 一 位 身 穿 
黑 衣 服 的 绅士 走 过 ,就 是 在 很 久 以 前 的 一 个 圣诞 节 前 夕 ,被 放 在 
铬 箱 里 送 到 这 里 来 的 那个 人 。 第 二 天 做 完 弥 撒 , 非 南 达 就 把 梅 梅 
带 到 一 由 阴森 森 的 楼 房 , 梅 梅 立刻 就 认识 到 那 是 她 母亲 经 常 提 起 
的 当年 培养 她 当 女 王 的 那个 修道 院 。 于 是 ,她 知道 自己 已 经 到 了 
这 次 旅行 的 目的 地 。 菲 南 达 在 隔壁 房间 里 同人 谈话 时 , 梅 梅 就 呆 
在 大 厅 里 。 大 厅 四 周 的 墙 上 挂 着 殖民 时 期 大 主教 的 巨 幅 油画 。 
梅 梅 冻 得 瑟瑟 发 拌 ,因为 她 还 只 穿着 一 件 有 黑色 小 花 的 单衣 和 一 
双 经 过 荒原 时 被 冻 得 硬 硬 的 高 统 靴 。 她 站 在 大 厅 中 央 ,在 透 过 玻 
璃 窗 照 进来 的 一 东 黄 色光 线 下 ,思念 着 马 乌 里 肖 . 巴 比 铬 尼 亚 。 
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这 时 ,从 房间 里 走出 一 位 很 漂亮 的 见习 修女 , 手 里 提 着 梅 梅 那 只 
装 有 三 套 替换 衣服 的 小 箱子 。 她 走 过 梅 梅 身 边 时 , 毫 不 停留 地 向 
她 伸 出 手 。 

“ 走 吧 , 雷 纳 塔 她 说 。 

梅 梅 拉 着 她 的 手 , 由 她 带 走 了 。 菲 南 达 最 后 一 次 看 到 梅 梅 的 
时 候 , 她 想 加 快 步伐 追 上 那 位 见习 修女 ,修道 院内 院 的 铁 栅 门 却 
在 修女 背后 关上 了 。 那 时 , 梅 梅 还 在 思念 着 马 乌 里 肖 * 巴 比 洛 尼 
亚 ,思念 着 他 的 油污 气 和 他 周围 的 蝴蝶 群 。 在 后 半生 中 ,她 每 天 
都 这 样 思念 着 他 ,直到 很 久 以 后 一 个 秋天 的 清晨 她 老死 在 阴暗 的 
克拉 科 夫 医院 。 那 时 ,她 已 经 更 名 换 姓 ,而 且 始 终 没 有 开口 讲 过 
话 。 

菲 南 达 乘 着 一 辆 有 武装 警察 护送 的 列车 回 马 贡 多 了 。 一 路 
上 她 发 觉 旅客 们 神色 紧张 ,沿途 村 镇 里 都 在 做 军事 准备 ,到 处 笼 
四 着 一 种 紧张 气氛 似乎 一 定 会 有 什么 严重 事态 发 生 ,但 是 她 不 赶 
回 马 贡 多 就 不 可 能 知道 究 况 出 了 什么 事 。 有 人 告诉 她 说 , 霍 塞 : 
阿 卡 迪 奥 第 二 正在 鼓动 香蕉 公司 的 工人 罢工 。“ 这 是 家 里 最 糟糕 
的 事 了 ,” 她 心里 想 ,“ 家 里 又 出 了 个 无 政府 主义 信徒 。” 两 个 星期 
以 后 ,罢工 爆发 ,但 是 并 没有 导致 原来 所 担心 的 惊天 动 地 的 后 果 。 
工人 们 要 求 星 期 天 不 被 强迫 去 采 收 或 装运 香花 。 这 要 求 看 上 去 
非常 合情合理 ,甚至 连 安东尼 奥 - 伊 萨 贝 尔 神父 也 认为 完全 符合 
上 帝 的 意愿 ,所 以 出 面 为 他 们 说 情 。 这 次 行动 的 胜利 ,和 后 来 几 
个 月 中 组 织 的 行动 的 胜利 ,把 本 来 没有 什么 光彩 的 霍 塞 * 阿 卡 迪 
奥 第 二 从 无 声 无 息 的 角落 里 抬 出 来 了 。 过 去 人 们 常 说 ,他 的 能 耐 
也 就 仅仅 是 使 镇 子 里 住 满 法 国 娼妓 。 现 在 ,他 以 当年 拍卖 斗鸡 ， 
创建 漫 无 目的 的 航海 业 时 的 冲动 和 坚定 ,人 辞去 了 香 礁 公司 小 工头 
的 职务 ,参加 到 工人 的 行列 中 去 了 了。 不久 ,他 被 指控 为 破坏 公共 
秩序 的 某 个 国际 阴谋 集团 的 特务 。 在 那 流 言 四 起 的 黑暗 星期 里 ， 
有 天 晚上 , 当 他 开 完 秘密 会 议 出 来 时 ,有 个 陌生 人 用 左轮 手枪 向 
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他 开 了 四 枪 ,但 他 还 是 奇迹 般 地 逃脱 了 。 后 来 的 几 个 月 中 ,气氛 
如 此 之 紧张 , 连 在 黑暗 角落 里 的 乌 苏 拉 也 感觉 到 了 。 她 觉得 又 回 
到 了 她 儿子 奥 雷 良 诺 的 那个 动荡 不 安 的 年 代 。 那 时 ,他 儿子 的 口 
袋 里 总 是 装着 掩饰 起 义 活动 的 顺势 疗法 糖 丸 。 乌 苏 拉 想 与 翟 塞 
阿 卡 迪 奥 第 二 谈 一 谈 , 好 让 他 知道 家 里 的 这 个 先例 ,但 是 奥 雷 良 
诺 第 二 告诉 她 ,自从 那天 晚上 有 人 谋杀 他 以 后 就 一 直 没 见 他 的 影 
下 
“真是 跟 奥 雷 良 诺 一 模 一 样 ," 乌 苏 拉 叫 了 起 来 ,“ 世 界 怎 么 好 
像 总 是 在 打转 啊 。” 
这 几 天 难以 气 摸 的 局 势 丝毫 没有 影响 到 菲 南 达 。 自 从 她 自 
作 主 张 地 安排 了 梅 梅 的 命运 ,而 她 丈夫 因此 跟 她 大 吵 一 场 以 后 ， 
她 同 外 界 就 没有 了 什么 联系 。 奥 雷 良 诺 第 二 决定 领 加 女儿 ,必要 
的 话 还 准备 求助 于 警察 局 ,但 是 非 南 达 给 他 看 了 几 份 表格 ,上 面 
证 明 梅 梅 进修 道 院 完全 是 出 于 她 本 人 自愿 。 事 实 上 , 梅 梅 是 在 进 
了 铁 棚 门 后 才 在 表格 上 签 的 字 , 而 且 是 像 她 被 人 带 去 时 -一样 随 便 
地 签字 。 奥 雷 良 诺 第 二 也 并 不 相信 这 些 表格 的 真实 性 ,就 像 他 从 
来 也 不 相信 马 乌 里 肖 : 巴 比 洛 尼 亚 钻 进 他 家 院子 偷 母 鸡 一 样 。 但 
是 ,这 些 表格 却 使 他 的 良心 受到 安奈 ,他 可 以 毫 无 愧 次 地 回 到 佩 
特 拉 -. 科 特 的 保护 伞 下 ,重新 开始 举行 些 那 喧闹 的 聚会 和 没完 没 
了 的 丰盛 妖 席 。 菲 南 达 对 市 里 的 不 安 形势 毫 不 在 意 ,对 乌 苏 拉 的 
可 怕 预 言 也 充 耳 不 闻 , 只 是 在 为 自己 的 完美 计划 拧紧 最 后 一 圈 螺 
丝 。 她 给 即将 担任 低级 神职 的 儿子 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 写 了 -- 封 长 
信 , 信 中 说 他 的 妹妹 雷 纳 塔 因 黄 热 病 ,已 经 安息 在 上 帝 的 怀抱 里 。 
后 来 ,她 又 把 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 交 给 圣 洪 索菲娅 ` 德 - 拉 佩 达 去 照 
顾 , 自 己 则 专注 于 重建 同 隐身 医生 的 通信 联系 。 当 初 这 种 联系 就 
是 被 梅 梅 的 事 给 搅乱 的 。 她 所 做 的 第 一 件 事 就 是 想 确 定 已 经 一 
再 推迟 的 心灵 感应 手术 的 最 后 日 期 。 但 隐身 医生 回信 说 ,在 马 贡 
多 的 社会 动乱 仍然 存在 的 情况 下 ,不 适宜 做 手术 。 然 而 ,她 是 那 
wxz ， 
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么 急 不 可 待 和 闭 目 塞 听 ,所 以 写 信 解释 说 ,这 里 并 没有 什么 社会 
动乱 ,事情 都 是 由 她 小 叔 子 的 媚 赛 行动 造成 的 。 近 些 日 子 ,她 小 
叔 子 正在 羡 罢 工 浪 潮 ,就 像 当 年 他 建 斗 鸡 场 和 搞 航 海 业 时 一 样 疯 
狂 。 直 到 一 个 炎热 的 星期 三 ,她 同 隐 身 医生 还 没有 取得 一 致意 
见 , 这 时 ,有 一 位 老 修 女 手 挽 复 子 来 敲 她 家 门 。 圣 塔 索 菲 娅 - 德 : 
拉 : 佩 达 去 开门 时 ,还 以 为 有 人 送礼 物 来 了 , 想 接 过 她 手中 那 盖 着 
一 块 精美 镶 边 装饰 由 的 篮子 ,但 是 那 位 修女 不 让 她 动手 ,因为 她 
受 人 之 托 , 要 在 最 严格 保密 的 条 件 下 将 它 亲 手 交 给 菲 南 达 : 德 尔 : 
卡 庇 奥 . 德 . 布 愿 地 亚 夫 人 。 这 是 梅 梅 的 儿子 。 过 去 在 精神 方面 
指导 菲 南 达 的 神父 在 给 她 的 一 封 信 中 解释 说 ,这 孩子 是 两 个 月 前 
出 生 的 ,已 经 用 他 外 公 的 名 字 奥 雷 良 诺 来 洗礼 命名 ,因为 他 的 母 
亲 即 梅 梅 没有 开口 表明 自己 的 意愿 。 面 对 命运 的 嘲弄 , 非 南 达 内 
心 非常 愤怒 ,但 在 修女 面前 她 还 掩饰 住 了 。 

“我 们 就 说 这 孩子 是 在 标 来 的 篮子 里 发 现 的 吧 。” 她 微笑 着 
说 。 

“这 种 说 法 谁 都 不 会 信 。” 老 修女 说 。 

“既然 人 们 连 《 圣 经 》 都 相信 ," 菲 南 达 反 驶 道 ,“ 那 我 看 也 没 什 
么 理由 不 相信 这 个 说 法 。” 

老 修女 留 在 家 里 吃 午 饭 , 等 着 回去 的 火车 。 按 照 她 所 提 的 严 
守 秘 密 的 要 求 ,她 没有 再 提起 这 个 孩子 的 事 。 可 是 , 菲 南 达 还 是 
把 她 看 作 目 睹 自己 耻 硅 的 见证 人 而 极度 不 欢迎 她 ,并 为 中 进 纪 时 
的 那 种 绞 死 通报 坏 消息 的 使 者 的 习俗 已 被 破除 而 深 感 遗憾 。 她 
决定 等 老 修 女 一 走 就 把 孩子 沁 死 在 浴缸 里 。 可 是 她 的 心肠 还 不 
至 于 如 此 硬 , 她 宁愿 耐心 地 等 竺 大慈 大 悲 的 上 帝 来 帮 她 摆脱 烦 
恼 。 

这 位 新 的 奥 雷 良 诺 刚 满 周岁 时 ,局 势 毫 无 征兆 地 又 然 紧 张 起 
来 。 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 和 其 他 一 直 隐 藏 行 踪 的 工会 领导 人 在 一 
个 周末 突然 露面 了 。 他 们 在 香 葵 种 植 地 区 的 城镇 里 组 织 示 威 游 
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行 。 警 察 只 是 出 来 维持 秩序 。 可 是 ,星期 一 晚上 这 些 领导 人 就 从 
家 里 被 揪 了 出 来 ,而 且 被 戴 上 五 公斤 重 的 脚 镶 , 送 进 了 省 府 的 监 
牢 。 被 带 走 的 人 中 有 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 第 二 和 洛 伦 索 . 加 维 兰 。 后 
者 是 墨西哥 革命 时 的 一 位 上 校 ,流亡 到 马 贡 多 。 据 说 ,他 还 是 他 
的 好 朋友 阿 特 米 奥 . 克 鲁 斯 英雄 业绩 的 见证 人 。 可 是 不 到 三 个 月 
他 们 就 被 释放 了 ,因为 政府 和 香蕉 公司 在 究竟 该 由 谁 负责 他 们 在 
监狱 里 的 吃饭 问题 上 没有 达成 一 致意 见 。 这 一 次 工人 们 的 不 满 
情绪 主要 来 自 于 住房 缺乏 卫生 设施 ,医疗 服务 空 有 其 名 以 及 劳动 
条 件 恶 劣 。 另 外 ,他们 还 指责 公司 不 付 现金 而 付 给 他 们 购物 券 ， 
这 只 能 在 公司 的 代销 店 里 买 弗吉尼亚 火腿 。 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 
被 送 进 监牢 , 那 是 因为 他 揭露 出 这 种 购 货 券 制度 是 公司 用 来 支付 
果品 船 的 ,这 些 船只 能 空 着 从 新 奥 里 良港 回 到 装运 香蕉 的 港口 。 
其 余 的 指控 都 是 人 所 共 知 明白 无 误 的 。 公 司 的 医生 不 给 病人 检 
查 ,而 是 让 他 们 在 诊所 前 站 成 单行 ,由 一 个 护士 依次 在 他 们 的 壬 
头 上 放 一 颗 颜 色 像 蓝 矶 的 药丸 ,而 不 理会 他 们 得 的 是 症 疾 、 淋 病 
还 是 便秘 。 这 种 疗法 非常 普通 ,孩子 们 常常 排 好 几 次 队 来 领 药 
丸 ,他们 并 不 把 药丸 吞 下 ,而 是 带 回 家 去 当 作 彩票 游戏 中 的 号 码 
球 。 公 司 的 工人 住 在 拥挤 而 破烂 的 工棚 里 。 工 程 师 们 不 为 他 们 
建造 厕所 ,而 是 在 圣诞 节 里 到 生活 区 给 每 五 个 人 发 一 个 活动 而 
所 ,并 当众 表演 如 何 延长 这 种 厕所 的 使 用 寿命 。 那 些 穿着 黑 衣 服 
的 老 朽 的 律师 ,过 去 曾经 围 着 奥 雷 良 诺 上 校 转 ,现在 成 了 香蕉 公 
司 的 代理 人 。 他 们 使 用 种 种 仲裁 方法 像 变 魔术 一 样 使 得 人 们 的 
指控 失效 。 工 人 们 联名 上 书 一 份 请 愿 书 ,可 是 过 了 很 久 也 没有 正 
式 送 给 香蕉 公司 。 布 朗 先 生 看 到 这 份 联名 请 愿 后 ,马上 在 火车 上 
挂 上 他 那 节 豪 华 的 玻璃 车 ,和 公司 的 其 他 头面 人 物 一 起 离开 了 马 
贡 多 。 可 是 ,下 一 周 的 星期 六 , 几 个 工人 在 一 家 妓院 找到 了 他 们 
中 的 一 个 ,就 让 他 在 请 愿 书 的 一 份 抄 件 上 签字 。 当 时 他 正光 着 身 
子 和 一 个 女人 在 一 起 , 那 女 人 是 自告奋勇 引 他 上 钧 的。 那些 可 恶 
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的 律师 们 在 法 庭 上 证 明 那 人 同 公 司 没 有 丝毫 关系 。 为 了 不 使 任 
何人 怀疑 他 们 的 说 法 ,他 们 把 那 人 作为 诈骗 犯 关 进 牢房 。 后 来 布 
朗 先生 搭乘 三 等 车 乔装 出 行 时 又 被 人 发 现 , 他 被 迫 在 请 愿 书 的 另 
一 份 抄 件 上 签 了 字 。 第 二 天 , 当 他 来 到 法 官 面前 出 庭 作证 时 , 头 
发 已 经 染 成 黑色 ,并 说 着 一 口 流利 的 西班牙 语 。 律 师 们 证 明 他 并 
不 是 出 生 在 阿拉 巴 马 州 帕 拉 特 维尔 的 香蕉 公司 总 负责 人 布朗 先 
生 , 而 是 出 生 在 马 贡 多 的 一 位 安 分 守 己 的 草药 商人 , 连 他 的 名 字 
达 戈 维 托 : 丰 塞 卡 也 是 在 马 贡 多 起 的 。 不 久 以 后 ,为 了 应 对 工人 
们 作出 的 新 尝试 ,律师 们 干脆 公开 宣布 了 布朗 先生 去 世 的 证 明文 
件 , 而 且 是 得 到 领事 和 外 长 们 公证 的 文件 。 文 件 证 明 , 布 朗 先 生 
已 于 六 月 九 日 在 芝加哥 城 被 一 辆 消防 车 撞 死 。 工 人 们 对 这 种 编 
造 证 据 的 胡言 乱 语 厌烦 了 ,他 们 就 撤 开 马 贡 多 当局 ,把 他 们 的 意 
见 上 诉 到 最 高 法 院 。 那 里 的 法 律 魔术 师 们 证 明 这 些 要 求 完 全 无 
效 , 简 单 说 就 是 因为 香蕉 公司 只 是 偶尔 招募 一 些 临 时 工 , 并 不 存 
在 正式 工人 。 至 此 ,弗吉尼亚 火腿 神奇 的 药 九 和 圣诞 节 活 动 厕 
所 等 等 谎言 已 被 彻底 粉碎 ,经 过 法 院 判 定 , 并 以 公告 形式 严正 宣 
布 ,并 不 存在 所 谓 香 燕 公 司 的 工人 。 

大 罢工 由 此 爆发 。 收 获 刚 进行 了 一 半 , 香 在 主 共 上 烂熟 ， 
一 列 列 一 百 二 十 节 车 硒 的 火车 停 在 铁路 支线 上 。 无 所 事 事 的 工 
人 充满 了 各 个 城镇 。 土 耳 其 人 大 街 在 这 时 持续 数 日 通宵 灯火 辉 
煌 , 雅 各 饭店 的 弹子 房 甚至 不 得 不 排 起 二 十 四 小 时 的 打球 轮换 
家。 在 宣布 军队 被 授权 负责 恢复 并 维持 公共 秩序 的 那天 ,和 霍 塞 … 
阿 卡 迪奥 第 二 也 在 弹子 房 里 。 尽 管 他 并 不 善于 预言 ,但 是 在 他 看 
来 那 消息 就 像 是 死神 的 通知 。 从 很 久 前 的 一 个 早晨 赫 里 奈 多 : 马 
尔 克 斯 上 校 带 他 去 看 枪毙 人 的 时 候 他 就 一 直 在 等 待 着 这 一 通知 。 
但 是 ,这 个 不 祥 之 兆 并 没有 改变 他 严肃 的 神情 ,他 仍然 按照 先前 
排 好 的 次 序 玩 着 弹子 球 ,打球 时 的 连 击 也 没有 出 现 失误 。 不 一 会 
儿 ,一 阵 阵 密集 的 手 鼓 声 、 晾 亮 的 军 号 声 和 混乱 的 喧 曾 声 向 他 表 
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明 ,不 仅 这 场 弹子 球 游 戏 , 而 且 从 观看 枪决 的 那个 早晨 起 悄悄 独 
自 玩 弄 的 游戏 也 都 全 部 结束 。 于 是 他 探 身 往 街 上 看 去 ,他 看 见 了 
那 支 队伍 。 足 足 有 三 个 团 的 兵力 ,他 们 按照 苗 役 犯 划船 的 西 鼓点 
行军 ,脚步 声 摇 撼 着 大 地 。 这 条 狗头 巨 龙 的 喘息 ,使 中 午 明净 的 
空气 中 充满 了 腐 臭 的 蒸气 。 他 们 都 是 些 身材 矮小 、 结 实 粗壮 而 其 
撞 的 家 伙 。 他 们 流 的 是 马 汗 ,身上 散发 出 的 味道 如 同 在 太阳 下 晒 
于 的 兽 皮 味 , 脸 上 是 一 副 忧郁 而 麻木 的 神情 。 尽 管 队 伍 行 进 了 一 
个 多 小 时 ,不 过 完全 可 以 想像 为 只 有 几 个 小 队 的 人 马 在 转 图 子 ， 
因为 所 有 的 人 都 是 一 个 模样 ,如同 同一 个 母亲 生 的 儿子 。 他 们 都 
同样 轧 副 地 忍受 着 背 训 和 行军 谈 的 重负 ,忍受 着 肩 打 上 了 刺刀 的 
步枪 的 耻辱, 忍受 着 盲目 服从 却 还 要 体验 光荣 感 的 无 奈 , 乌 苏 拉 
躺 在 床上 在 黑暗 中 听 到 他 们 走 过 的 脚步 声 。 她 举 起 一 只 手 , 划 了 
个 十 字 。 圣 塔 索 菲 姬 : 德 : 拉 : 假 达 也 出 现 了 一 会 儿 , 她 俯 下 身子 
靠 在 一 条 她 刚刚 导 过 的 绣花 桌 上 , 尽 记 着 她 的 儿子 替 塞 * 阿 卡 迪 
奥 第 二 。 这 时 ,她 的 儿子 正 站 在 雅 各 饭店 的 大 门口 毫 无 表情 地 看 
着 最 后 一 批 部 队 走 过 。 
军事 管制 法 将 仲裁 冲突 的 职能 授权 给 军队 ,但 它 却 不 作 任 何 
调解 。 这 些 士 兵 刚 刚 到 达 马 贡 多 ,就 马上 把 枪 搁 在 一 旁 ,开始 采 
收 和 装运 香蕉 ,调度 火 车 。 这 时 ,曾经 满足 于 袖手旁观 静 待 结果 
的 工人 纷纷 进 山 ,只 拿 了 劳动 用 的 砍刀 作为 武器 ,开始 用 来 对 付 
敌人 的 破坏 活动 。 他 们 烧毁 种 植 园 和 公司 的 代销 店 ,破坏 铁路 以 
阻挠 靠 机 枪 火 力 开 路 的 火车 通过 。 他 们 还 切断 电报 电话 线路 。 
水 渠 都 被 鲜血 染 红 了 。 在 电气 化 养 鸡 场 里 活 得 好 好 的 布朗 先生 
及 其 家 属 , 还 有 其 他 美国 人 的 家 着 ,在 军队 的 保护 下 离开 马 贡 多 ， 
被 带 到 安全 可 靠 的 地 方 。 紧 张 的 局 势 眼 看 就 要 演变 成 一 场 势 力 
悬殊 的 血腥 内 战 ,这 时 ,当局 呼吁 工人 们 集中 到 马 贡 多 去 并 宣布 
省 军政 长 官 将 于 下 星期 五 前 来 调停 这 次 冲突 。 
星期 五 早晨 ,人 们 就 集中 在 了 火车 站 , 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 第 二 挤 
” 26 ， 


百 年 了 天 过 


在 人 群 中 。 他 事先 参加 了 一 次 工会 领导 人 会 议 ,会 上 他 被 指派 同 
加 维 兰 上 校 一 起 混在 人 群 中 间 ,根据 具体 情况 来 指挥 群众 行动 。 
他 发 现 军队 已 经 在 广场 四 周 布置 好 机 枪 火 力 点 ,发现 这 个 四 周 有 
铁丝 网 的 香蕉 公司 还 有 大 炮 守护 ,这 时 他 的 心里 很 不 是 滋味 , 感 
到 嘴 里 有 一 种 苦涩 的 味道 。 将 近 十 二 点 时 ,火车 仍然 迟 迟 未 到 ， 
而 等 候 的 人 已 经 超过 三 干 , 全 都 是 工人 、 妇 女 和 儿童 。 他 们 挤 满 
了 车 站 前 面 的 那 块 空地 , 挤 满 了 附近 已 由 军队 用 一 排 排 机 枪 封锁 
着 的 马路 。 那 情景 不 像 是 迎接 什么 重要 人 物 , 更 像 是 一 个 欢 闹 的 
集 市 。 土 耳 其 人 大 街 上 的 小 铀 炸 食品 捧 和 饮料 店 都 迁 走 了 ,人 们 
忍受 着 长 时 间 等 候 的 烦恼 和 灼热 的 烈日 却 依然 饶 有 兴致 。 快 到 
三 点 钟 的 时 候 , 传 说 长 官 专列 要 到 第 二 天 才能 来 。 疲 倦 的 人 群发 
出 组 囊 的 叹息 声 。 这 时 ,一 位 中 尉 咎 上 车 站 的 屋顶 ,屋顶 上 四 把 
整齐 排 到 的 机 枪 对 着 人 群 。 他 做 了 个 手势 示意 大 家 安静 下 来 。 
在 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 第 二 的 身边 有 一 位 十 分 肥胖 的 妇女 , 带 着 两 个 
大 约 四 岁 和 七 岁 的 孩子 。 她 驮 着 小 的 , 叫 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 第 二 (她 
并 不 认识 他 ) 让 另 一 个 孩子 骑 到 自己 的 后 颈 上 。 多 年 以 后 , 那 防 
子 还 常 说 ,他 那天 看 到 一 个 中 尉 拿 着 留声机 喇叭 简 宣 读 省 军政 长 
官 的 第 四 号 通令 ,可 是 没 人 相信 这 孩子 的 话 。 这 项 通令 是 由 卡 洛 
斯 - 伊 萨 沙 少 校 签 署 的 ,全 文 共 八 十 个 字 , 分 为 三 条 。 通 令 宣布 ， 
罢工 者 是 一 帮 有 歹徒 ,并 授权 军队 枪杀 这 些 罢 工 者 。 

通令 宣读 完毕 后 ,人 群发 出 一 片 震 耳 欲 芍 的 抗议 嘱 咕 声 ,一 
位 上 尉 蔡 换 下 站 在 车 站 屋顶 的 中 尉 , 手 里 拿 着 留声机 喇叭 简 , 打 
了 个 手势 示意 将 要 讲话 。 人 群 又 一 次 安静 下 来 。 

“女士 们 ,先生 们 ,” 上 尉 用 低沉 缓慢 而 又 有 点 庸 懒 疲倦 的 语 
气 说 ,你 们 有 五 分 钟 的 时 间 撤 离 。” 

更 加 时 器 的 嘎 声 和 喊叫 声 淹没 了 宣告 倒计时 开始 的 军 号 声 ， 
谁 也 没有 动 。 

“五 分 钟 已 到 ,” 上 尉 以 同样 的 语气 说 ,* 再 过 一 分 钟 就 开 枪 。” 
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截 塞 ' 阿 卡 迪 奥 第 二 身上 泥 出 了 冰凉 的 汗水 。 他 把 孩子 从 肩 
上 放下 来 , 交 给 那 位 妇女 。“ 这 帮 混 蛋 真 的 会 开 枪 。 她 咬 咕 着 , 那 
位 妇女 的 话音 刚 落 , 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 第 二 还 没有 来 得 及 讲话 ,就 传 
“来 了 加 维 兰 上 校 嘱 哑 的 喊叫 声 。 霍 塞 阿 卡 迪 奥 第 二 为 这 种 紧张 
气氛 和 神奇 而 深沉 的 寂静 所 迷醉 ,他 深信 已 经 没有 任何 办 法 能 够 
驱散 这 个 被 死神 迷 住 的 人 群 , 于 是 他 上 路 起 脚 ,高 过 前 面 的 人 头 , 生 
平 第 一 次 提高 嗓门 喊叫 起 来 。 

“混蛋 忆 他 喊 道 ， 剩 下 的 一 分 钟 就 送 给 你 们 吧 。” 

他 喊 过 以 后 发 生 的 事情 并 没有 使 他 感到 惊慌 , 倒 像 是 出 现 了 
一 种 约 觉 。 上 尉 一 声 令 下 ,十 四 挺 机 枪 立 即 开 火 。 但 是 ,这 一 切 
好 像 只 是 一 出 疮 刷 , 仿 佛 这 些 机 枪 的 枪 膛 里 装 的 都 是 骗 人 的 烟火 
而 已 ,因为 只 听 到 急切 的 噶 噶 声 , 只 看 到 吐出 来 的 道道 炽热 的 火 
焰 , 密 和 集 的 人 群 中 却 无 丝毫 反应 , 听 不 到 任何 喊叫 ,也 没有 半点 亡 
叹 。 紧 密 的 人 群 镜 那 间 况 变 得 刀枪 不 和 人, 像 石头 一 般 坚 强 。 突 
然 ,在 车 站 的 一 侧 ,一 声 惨 死 的 叫 声 划 破 凝 滞 的 长 空 :“ 啊 呀 呀 ,我 
的 妈 呀 性 于 是 ,一 股 震 天 撼 地 的 神力 、 一 股 如 火山 暑 发 般 的 气流 、 
一 阵 如 天 神 降 临 似 的 怒 吃 以 无 比 巨 大 的 威力 扩散 开 来 。 霍 塞 : 阿 
卡 迪 奥 第 二 还 没 来 得 及 把 孩子 再 次 举 起 , 那 位 母亲 已 经 带 着 另 一 
个 孩子 消失 在 因 钨 慌 而 四 下 逃 窜 的 人 群 之 中 。 

许多 年 以 后 ,尽管 人 们 仍然 认为 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 只 是 个 
疯 疯 着 辣 的 老 涉 ,可 那 孩 子 却 经 常 讲 起 当时 的 情景 。 替 塞 . 阿 卡 
迪奥 第 二 把 他 高 高 举 过 头顶 ,几乎 使 他 悬 在 空中 ,仿佛 在 人 们 的 
羽 慌 之 中 飘浮 ,他 被 人 和 群 推 到 附近 的 一 条 街 上 。 孩 子 所 处 的 位 
置 ,正好 使 他 能 够 看 到 狂奔 的 人 群 将 要 到 达 街 角 拐 弯 处 的 时 候 ， 
一 排 机 枪 开 了 火 。 好 几 个 人 同时 喊 了 起 来 : 

“ 快 时 倒 ! 快 卧 倒 !7” 

前 头 几 排 的 人 已 经 被 机 枪 的 一 排 排 子弹 扫 中 , 倒 在 地 上 。 活 
着 的 人 不 但 没有 里 倒 ,反而 是 想 再 回 广场 上 去 ,于 是 那 惊 铠 的 人 
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群像 是 巨 龙 甩 一 次 尾巴 ,密集 的 人 流向 来 自 相 反方 向 的 另 一 个 密 
集 的 人 流 冲 去 ,这 是 对 面 马路 上 被 机 枪 驱赶 过 来 的 人 流 , 他 们 被 
围 赶 着 , 打 着 旋 , 形 成 巨大 的 旋涡 ,并 渐渐 地 向 其 中 心 缩小 ,因为 
它 的 边缘 正在 被 谁 有 条 有 理 一 圈 一 圈 地 剪裁 着 ,好 像 隶 洋葱 皮 ， 
机 关 枪 像 把 永 不 知足 的 剪子 在 有 条 不 紊 地 裁剪 着 。 这 和 孩子 还 看 
到 一 位 妇女 奇迹 般 地 避 开 了 奔 逃 的 人 群 奔跑 在 一 块 空地 上 , 双 臂 
交叉 成 十 字 。 雹 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 把 那 孩 子 放 在 那里 , 紧 接 着 便 
生 流 满面 倒 在 地 上 。 后 来 那 巨大 的 人 流 席卷 空地 , 卷 走 了 跤 倒 的 
妇女 , 卷 走 了 干旱 天 空中 的 阳光 , 卷 走 了 乌 苏 拉 : 伊 瓜 朗 贩卖 过 许 
多 小 糖果 的 那个 混浊 的 世界 。 

当 埠 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 醒 来 的 时 候 , 他 正 仰 面 躺 在 一 片 黑 暗 
里 。 他 发 现 自己 在 一 列 正在 前 进 、 没 有 尽头 .死寂 的 火车 里 。 他 
的 头发 已 经 由 于 鲜血 的 凝固 结 成 硬块 ,浑身 骨头 都 在 疼痛 。 他 觉 
得 很 累 而 嗜睡 , 想 长 长 地 睡 上 几 个 小 时 , 避 开 心中 的 丽 惯 和 惊慌 。 
他 把 身体 朝 疼 得 轻 些 的 一 边 侧 过 去 。 这 时 ,他 才 发 现 自己 正 躺 在 
死人 身上 。 车 厢 里 除了 中 间 的 过 道 ,几乎 没有 一 点 空 虐 。 这 次 大 
屠杀 估计 已 经 过 了 好 几 个 小 时 ,因为 尸体 已 经 像 秋 天 的 石膏 一 样 
冰凉 而 坚硬 ;另外 ,把 尸体 装 进 车 叮 的 人 还 曾 有 足够 的 时 间 来 把 
它们 像 香 葵 串 一 样 排列 得 整整 齐 齐 。 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 第 二 想 逃 离 
这 场 严 梦 , 他 顺 着 火车 前 进 的 方向 ,从 一 节 车 月 扑 到 另 一 节 车 古 。 
当 火 车 经 过 沉寂 的 村 镇 时 ,在 透 过 车 月 木 权 栏 窗户 射 进 的 一 闪 一 
闪 的 灯光 中 ,他 看 到 身边 满 是 男人 的 尸体 女人 的 尸体 和 儿童 的 
恨 体 ,他 们 都 将 像 剔除 的 烂 香 葵 一 样 被 抛 进 大 海里 。 他 只 认 出 了 
那个 在 广场 上 卖 汽水 的 妇女 和 加 维 兰 上 校 。 上 校 手 中 还 缠 着 那 
条 莫 雷 利 亚 9 银 扣 皮带 ,他 想 用 它 在 惊慌 的 人 群 中 开辟 道路 。 
当 他 有 息 到 第 一 节 车 大 后 ,纵身 往 黑 暗中 一 跳 , 滚 落 在 路 边 。 然 后 ， 
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他 斜 躺 在 路 边 的 沟 里 ,等 着 火车 开 过 。 这 是 他 所 见 过 的 最 长 的 火 
车 ,有 将 近 二 百 节 货 车 车 亲 。 列 车 的 首尾 各 有 -一 个 火车 头 ,中 间 
还 有 一 个 。 车 上 一 邦 灯 也 没有 , 连 指示 车 身 位 置 的 红 灯 和 绿灯 都 
没有 。 列 车 在 夜间 悄悄 行驶 ,车 吊顶 上 站 着 一 些 士兵 ,旁边 架 着 
一 挺 挺 机 枪 。 

午夜 后 下 起 了 暴雨 。 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 第 二 不 知道 自己 跳 下 车 
来 是 在 什么 地 方 ,但 是 他 清楚 朝 火 车 行进 的 方向 走 就 能 回 到 马 贡 
多 。 他 浑身 都 湿 透 了 ,头痛 剧烈 难 忍 ,在 走 了 三 个 多 小 时 后 ,终于 
在 黎明 的 展 吐 中 看 到 了 几 间 房子 。 他 被 浓郁 的 咖啡 香 所 吸引 , 走 
进 一 所 房子 ,看 见 有 位 妇女 正 抱 着 孩子 在 探 身 看 炉子 。 

“早上 好 。” 他 精 疲 力 尽 地 说 ,“ 我 叫 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 第 二 . 布 恩 
地 亚 。” 

他 一 个 字 一 个 字 地 报 出 自己 的 全 名 ,是 想 证 明 自 己 是 活 人 。 
他 这 样 做 还 真 起 到 了 作用 ,因为 那 位 妇女 一 开始 看 到 他 消瘦 的 面 
容 布 满 悉 云 ,看 到 他 头 上 和 衣服 上 满 是 血 污 , 带 着 一 副 见 了 死神 
般 严 肃 神情 出 现在 门口 的 时 候 , 还 以 为 见鬼 了 呢 。 这 位 妇女 认 出 
了 他 。 她 拿 来 一 条 毯子 让 他 囊 起 来 ,把 他 脱 下 的 湿 衣 服 放 在 炉子 
上 烘 烤 。 她 为 他 烧 水 ,让 他 清洗 伤口 。 伤 势 不 重 ,只 是 氛 破 了 皮 ， 
她 拿 来 一 块 干净 的 尿布 ,让 他 把 头 包 起 来 。 一 会 儿 ,她 按照 人 家 
告诉 她 的 布 恩 地 亚 家 的 人 喝 咖啡 的 习惯 给 他 端 来 一 杯 不 加 糖 的 
咖啡 ,并 把 他 的 衣服 拌 开 放 在 炉子 旁边 。 

霍 塞 : 阿 卡 迪奥 第 二 绑 口 不 言 ,直到 喝 完 咽 罪 才 开 口 说 话 。 

“总 有 三 千 来 人 吧 。” 他 吐 腑 着 。 

“什么 ?” 

“死人 啊 1" 他 解释 说 ,“ 在 车 站 上 的 那些 人 大 概 全 部 死 了 。” 

那 女人 打量 着 他 ,眼神 中 充满 遗憾 。“ 这 儿 没 死 什么 人 ,” 她 
说 ,“ 从 你 上 校 叔 叔 的 时 代 一 直到 现在 , 马 贡 多 向 来 太平 无 事 ." 震 
塞 . 阿 卡 迪 奥 第 二 在 回 到 自己 家 之 前 去 过 三 家 人 屋子 ,人 们 给 他 
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讲 的 都 是 同一 句 话 : “这 里 没有 死 过 人 。" 他 穿 过 车 站 广场 ,看 到 油 
炸 食 品 摊 的 餐桌 都 一 张 张 整齐 地 摆 放 着 ,没有 任何 发 生 过 大 屠杀 
的 痕迹 。 在 猛烈 的 暴雨 下 ,马路 上 不 见 行 人 踪影 ,家 家 户 户 都 关 
着 门 , 像 都 没有 人 居住 一 样 。 惟 一 表明 有 人 的 信息 就 是 做 弥 撤 的 
第 一 次 钟 声 。 他 去 敲 加 维 兰 上 校 家 的 门 。 一 位 他 曾经 见 过 多 次 
的 孕妇 给 他 吃 了 个 闭 门 痪 “他 走 啦 。?" 那 孕妇 惊 眉 地 说 ,“ 他 回国 
去 啦 。 像 往常 一 样 ,铁丝 网 围 起 来 的 养 鸡 场 的 大 门 由 两 个 地 方 警 
察看 守 着 ,他 们 穿着 橡胶 雨衣 , 戴 着 橡胶 帽 亦 ,在 雨中 看 去 就 像 两 
个 石头 人 。 城 边 的 一 条 小 埠 里 ,从 安 的 列 斯 群岛 来 的 黑人 齐 声 唱 
着 星期 六 圣 歌 。 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 翻 过 院 墙 ,从 厨房 进 屋 。 圣 
塔 索 菲 姬 . 德 拉 : 佩 达 轻声 对 他 说 :小 心 别 让 菲 南 达 看 到 ,她 刚 
起 床 。 似乎 在 履行 一 项 心照 不 宣 的 协议 ,她 把 儿子 带 到 了 便 盆 
室 ,还 为 他 收拾 好 墨 尔 基 阿 德 斯 的 那 张 快 要 散 架 的 行军 便 床 。 下 
午 两 点 , 非 南 达 睡 午 党 的 时 候 , 她 从 窗口 给 他 送 来 一 盆 饭 。 

因为 大 十 的 原因 , 奥 雷 良 诺 第 二 也 睡 在 家 里 。 下 午 三 点 ,他 
还 在 等 天 气 转 晴 。 圣 塔 索 菲 王 : 德 : 拉 : 佩 达 悄悄 告诉 他 之 后 ,他 
就 到 黑 尔 基 阿 德 斯 的 房间 去 看 望 他 的 兄弟 。 连 奥 雷 良 诺 第 二 也 
不 相信 发 生 过 大 屠杀 这 一 说 法 ,更 不 相信 火车 满载 尸体 运往 海边 
这 一 梦 哎 。 头 天 晚上 他 曾 读 过 国家 特别 公告 ,声称 工人 们 已 经 听 
从 撤离 车 站 的 命令 ,大 家 都 平静 地 回 家 了 。 公 告 还 说 ,工会 领导 
人 以 崇高 的 爱国 主义 精神 ,同意 将 他 们 的 要 求 减少 到 两 条 :改革 
医疗 服务 和 在 工房 里 建造 布 所 。 后 来 还 宣布 说 ,军事 当局 在 和 工 
人 取得 一 致意 见 后 立即 通知 了 布朗 先生 。 布 朗 先 生 不 仅 接受 了 
这 些 新 的 条 件 , 还 提出 放 三 天 公 假 ,以 欢 庆 这 次 冲突 的 和 平 解决 。 
只 是 当 军 人 问 到 宣布 签署 协议 的 日 期 时 ,布朗 先生 看 了 看 窗外 电 
光 闪 内 的 天 空 ,样子 显得 非常 没有 把 握 。 

“要 等 天 畏 ， 他 说 “下 十 期 间 我 们 停止 一 切 活动 。 

已 经 维持 了 三 个 多 月 不 下 十 的 于 时 天 气 在 布朗 先生 宣布 他 
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的 决定 后 ,一 场 暴 十 立刻 拜访 整个 香花 种 植 园地 区 ,这 就 是 霍 塞 ， 
阿 卡 迪奥 第 二 在 回 马 贡 多 的 路 上 所 碰 到 的 那 场 暴雨 。 雨 一 直 持 
续 一 个 星期 仍然 没有 要 停 的 意思 。 政 府 运用 一 切 可 用 的 宣传 工 
具 ,在 全 国 上 千 遍 地 反复 重申 。 于 是 ,一 种 官方 说 法 终于 站 住 了 
脚 ,这 就 是 : 没 人 死亡 ,工人 们 已 经 满意 地 回 家 ,香花 公司 在 十 期 
暂停 各 项 活动 。 军 事 管 制 法 继续 实行 ,以 便 这 场 没 有 止境 的 暴雨 
给 公众 带 来 灾害 时 采取 紧急 措施 ,但 部 队 都 已 驻 进 兵营 。 白 天 ， 
军人 们 把 裤 腿 卷 到 半 腿 高 ,在 马路 上 的 急流 中 走 来 走 去 ,和 孩子 
们 一 起 玩 翻 船 沉 舟 的 游戏 ,晚上 宵禁 以 后 ,他 们 就 用 枪 托 砸 开 一 
家 家 的 门 ,把 嫌疑 分 子 从 床上 拖 起 来 ,把 他 们 送 上 不 归 的 旅程 。 
这 是 第 四 号 通令 所 规定 的 追捕 和 消灭 那些 玖 徒 . 杀 人 犯 、. 纵 火 犯 
和 骚乱 分 子 的 行动 ,但 军人 们 在 这 些 受害 者 家 属 面 前 矢口 否认 。 
这 些 家 属 挤 满 了 长 官 的 办 公 室 ,要 打听 消息 。“ 这 是 不 可 能 的 , 肯 
定 是 做 梦 ," 军 官 们 反复 重申 ,“ 马 贡 多 过 去 没有 ,现在 没有 ,将 来 
也 永远 不 会 发 生 任 何 的 事情 ,这 里 是 幸福 之 邦 。” 就 这 样 ,工会 领 
导 人 一 个 接 一 个 地 被 杀害 了 。 
惟一 的 幸存 者 就 是 霍 塞 ` 阿 卡 迪 奥 第 一 。 二 月 的 一 个 晚上 ， 
忽然 传 来 一 阵 清 楚 的 枪 托 砸 门 的 声音 。 正 在 等 着 天 气 转 晴 以 待 
外 出 的 奥 雷 良 诺 第 二 开 了 门 ,进来 一 名 军官 ,后 面 跟着 六 名 士兵 。 
他 们 浑身 被 十 浇 透 ,二 话 不 说 就 一 个 房间 一 个 房间 一 个 柜子 一 
个 柜子 地 搜查 起 来 ,从 大 厅 一 直 搜 到 谷 仓 。 当 他 们 走 进 乌 苏 垃 房 
间 打 开 电 灯 时 , 乌 苏 拉 醒 了 ,但 是 在 整个 搜查 过 程 中 她 一 声 没 蚁 ， 
手指 划 出 十 字 , 朝 着 士兵 移动 的 方向 移动 。 圣 塔 索 菲 娅 “ 德 * 拉 ， 
佩 达 及 时 提醒 了 睡 在 历 尔 基 阿 德 斯 房间 里 的 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 第 
二 ,但 是 他 明白 自己 要 跑 出 去 为 时 已 晚 ,所 以 圣 塔 索 菲 娅 : 德 : 拉 - 
佩 达 又 给 他 把 门 锁 上 了 。 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 穿 好 衬衣 和 鞋子 ， 
坐 着 那 张 小 床上 ,等 着 他 们 来 搜 。 这 时 军人 们 正在 搜查 银 匠 工 作 
间 。 那 位 军官 命令 打开 门 锁 ,然后 用 提 灯 迅速 扫 了 一 遍 ,看 到 一 
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张 工 作 台 和 一 个 玻璃 枉 。 橱 里 的 酸 液 瓶 和 器 具 还 放 在 房 主 原来 
放 的 地 方 。 这 时 ,他 似乎 意识 到 这 个 房间 已 经 没有 人 住 了 ,但 他 
还 是 十 分 机 巧 地 问 奥 雷 良 诺 第 二 是 不 是 银 嚣 匠 。 奥 雷 良 诺 第 二 
便 对 他 解释 说 ,这 里 曾 是 奥 雷 良 诺 上 校 的 工作 间 。“ 哦 1”" 那 军官 
说 着 开 了 灯 。 他 命令 手下 人 仔细 搜查 , 连 藏 在 瓶子 后 面 洋 铁 钢 头 
里 的 十 八条 没有 熔化 的 小 金鱼 也 没有 放 过 。 军 官 把 它们 放 在 工 

台 上 一 条 一 条 地 仔细 端详 ,这 时 他 的 态度 变 得 温和 起 来 。“ 如 
果 你 愿意 的 话 ,我 想 要 一 条 。 他 说 “有 个 时 期 ,这 些小 金鱼 曾经 
是 进行 颠覆 活动 的 联络 上 暗号 ,现在 却 成 了 古董 。 ”他 很 年 轻 ,可 以 
说 还 是 个 少年 ,没有 丝毫 采用 的 影子 , 却 有 一 种 过 去 不 被 人 党 察 
的 天 生 讨 人 喜欢 的 模样 。 奥 雷 良 诺 第 二 送 给 他 一 条 小 鱼 ,军官 把 
它 放 进 衬衣 口袋 里 , 眼 眸 中 露出 一 种 稚气 的 喜悦 ,然后 他 把 其 他 
小 鱼 装 进 缸 头 , 放 回 原来 的 地 方 。 

“这 真是 个 无 价 的 纪念 品 忆 他 说 。“ 奥 雷 良 诺 上 校 是 我 们 最 
伟大 的 人 物 之 一 。” 

但 是 片刻 的 温和 ,并 没有 改变 他 的 职业 行为 。 在 重新 上 了 锁 
的 墨 尔 基 阿 德 斯 的 房间 前 , 圣 塔 索 菲 妈 * 德 。 拉 : 佩 达 抱 着 最 后 一 
丝 希 望 进行 劝阻 。“ 这 间 屋 子 已 经 近 一 个 世纪 没 人 住 了 。” 她 说 ， 
可 那 军官 还 是 命令 开门 ,并 用 提 灯 在 里 面 照 了 照 。 妆 一 缕 光 线 掠 
过 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 第 二 脸颊 的 时 候 , 奥 雷 良 诺 第 二 和 和 圣 塔 索 非 娅 . 
德 . 拉 ' 佩 达 都 看 到 了 他 那 双 阿 拉 伯 人 的 眼睛 。 他 们 立刻 意识 到 
刚才 那 种 焦虑 已 经 结束 ,现在 面临 的 是 一 种 新 的 焦虑 ,而 且 只 有 
在 忍受 之 中 才能 求 得 安慰 。 那 军官 还 在 用 提 灯 搜查 房间 ,直到 发 
现 堆 放 在 柜子 里 的 那 七 十 二 只 便 盆 时 才 表 现 出 一 点 兴趣 。 于 是 ， 
军官 开 了 灯 。 这 时 , 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 第 二 就 坐 在 床 洛 上 ,准备 外 
出 ,心事 重重 的 样子 显得 比 往常 玩 加 严肃 。 再 往 里 , 搁 板 上 放 着 
脱 了 线 的 书本 和 几 卷 羊皮 纸 。 工 作 台 上 整洁 干净 , 连 墨 水 瓶 里 的 
墨水 都 很 新 鲜 。 空 气 还 是 那样 纯净 透明 ,和 奥 雷 良 诺 第 二 童年 时 
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见 到 的 一 样 ,有 着 抵御 尘埃 和 污浊 的 特性 ,只 是 奥 雷 良 诺 上 校 当 
年 没有 感受 到 这 一 切 。 看 得 出 , 那 军 官 却 只 对 那些 便 盆 感 兴趣 。 

“这 家 里 住 有 多 少 人 ? ”他 同道 。 

“五 个 人 。” 

显然 , 那 军官 弄 不 明白 了 。 他 的 眼光 集中 在 奥 雷 良 诺 第 二 和 
圣 塔 索菲娅 : 德 * 拉 : 佩 达 面前 的 空间 ,而 他 们 俩 却 一 直 注 视 着 雹 
塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 。 这 时 , 答 塞 阿 卡 迪 奥 第 二 也 发 现 那 军官 雌 着 
他 却 没 能 发 现 他 。 接 着 , 那 军 官 炸 了 灯 , 关 上 门 。 他 给 士兵 们 讲 
话 的 时 候 , 奥 雷 良 诺 第 二 明白 ,原来 这 位 青年 军官 看 这 个 房间 的 
眼光 同 当 年 的 奥 雷 良 诺 上 校 一 模 一 样 的 。 

“这 个 房间 真 的 至 少 有 一 个 世纪 没 住 人 了 ， 那 军官 对 士兵 们 
说 ,“ 大 概 里 面 还 有 毒蛇 呢 。” 

军官 关 好 门 以 后 , 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 确信 他 这 次 苦战 终于 
结束 。 许 多 年 前 , 奥 雷 良 诺 上 校 曾 经 给 他 讲 起 过 战争 的 迷惑 力 ， 
并 曾 试 图 以 他 亲身 经 历 的 无 数 事 例 来 证 明 这 一 点 。 霍 塞 * 阿 卡 迪 
奥 第 二 当年 是 相信 的 。 但 是 ,在 那些 军人 了 梧 着 他 却 没有 发 现 他 的 
那个 晚上 ,他 回想 起 最 近 几 个 月 来 的 紧张 局 势 , 想 起 那 满载 尸体 
的 列车 ,他 得 出 了 一 个 结论 ,认为 奥 雷 良 诺 上 校 不 是 骗子 就 是 糊 
涂 虫 。 他 不 明白 为 什么 需要 那么 多 话 来 说 形容 战争 中 的 感受 ,他 
觉得 一 个 词 就 足够 了 : 慌 惧 。 在 墨 尔 基 阿 德 斯 的 房间 里 出 现 了 完 
全 不 同 的 情景 ,他 在 神奇 的 灯光 、 哗 唑 的 雨 声 中 和 在 一 种 觉得 自 
己 能 不 被 发 现 的 感觉 的 庇护 下 ,得 到 了 他 前 半辈子 中 从 没 享受 过 
的 安宁 ,现在 惟一 害怕 的 就 是 担心 人 家 把 他 活埋 。 他 把 这 种 担心 
告诉 了 每 天 给 他 送 饭 的 圣 塔 索 非 娅 - 德 - 拉 : 佩 达 。 她 答应 他 自己 
将 竭尽 全 力 活 下 去 ,以 保证 等 他 死 后 再 将 他 掩埋 。 于 是 他 了 无 牵 
挂 ,开始 一 遍 遍 地 重 温 友 尔 基 阿 德 斯 的 羊皮 纸 。 他 阅读 的 兴趣 越 
浓 ,懂得 的 就 越 少 。 他 对 哗 唑 的 雨 声 也 开始 习惯 了 。 两 个 月 后 ， 
这 雨 声 成 了 一 种 新 的 寂静 。 惟 一 扰乱 他 孤独 的 是 进 进出 出 的 圣 
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塔 索菲娅 . 德 拉 : 佩 达 。 于 是 他 请 她 把 饭 放 在 窗台 上 ,把 门 锁 上 。 
家 里 的 人 都 把 他 忘掉 了 , 连 菲 南 达 也 如 此 , 当 她 知道 军人 们 看 到 
他 却 没 有 认 出 他 以 后 ,也 觉得 他 在 那里 并 没有 什么 不 好 。 关 了 六 
个 月 以 后 , 奥 雷 良 诺 第 二 看 到 军人 们 已 经 撤离 马 贡 多 ,他 想 找 个 
人 在 下 两 的 时 候 聊 聊天 ,就 去 取 下 了 门 锁 。 门 一 开 , 他 就 闻 到 一 
股 刺 鼻 的 臭 气 , 那 是 放 在 地 上 的 便 盆 散发 出 来 的 ,每 一 只 便 盆 都 
被 使 用 过 多 次 。 霍 塞 ` 阿 卡 迪 奥 第 二 被 全 身 的 毛发 所 掩盖 ,对 充 
斥 着 令 人 恶心 的 臭 气 的 污浊 空气 没有 任何 感觉 ,一 直 在 反 反 复 复 
地 研读 那些 无 法 看 懂 的 羊皮 纸 。 他 被 一 种 天 使 之 光 笼 章 着 。 当 
他 感到 门 打 开 的 时 候 , 只 是 稍微 抬头 看 了 一 眼 。 可 是 对 他 的 兄弟 
来 说 ,从 这 一 警 之 中 就 已 经 发 现 他 曾祖 父 的 那 种 无 可 挽回 的 命运 
出 现在 他 的 眼神 中 。 

“共有 三 千 多 人 哪 ," 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 只 说 了 这 么 一 句 。 
“现在 我 肯定 ,所 有 在 车 站 的 人 都 被 打 死 了 。” 
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这 两 一 直 持 续 了 四 年 十 一 个 月 零 二 天 。 这 期 间 也 曾 有 过 下 
毛毛 雨 的 日 子 , 那 时 所 有 的 人 都 穿 起 节日 的 盛装 ,露出 一 张 仿佛 
久 病 初 愈 的 脸 , 欢 庆 雨 过 天 畏 。 但 是 ,不 久之 后 他 们 就 习惯 于 把 
这 种 暂时 的 绵绵 细 丽 当 作 是 暴风 十 进一步 加 剧 的 征兆 。 现 在 , 雷 
声 震 天 的 暴风 雨 刚刚 过 去 ,阴沉 的 天 空 似乎 终于 外 掉 了 一 点 重 
负 。 北 方 刊 来 阵 阵 巾 风 , 掀 翻 了 房 项 , 吹 倒 了 屋 墙 , 连 根 氢 起 了 种 
植 园 里 的 最 后 一 批 树苗 。 那 些 日 子 里 , 乌 苏 拉 又 想起 了 以 前 的 失 
眠 证 。 正 如 失眠 症 持 续 期 间 所 发 生 的 情况 一 样 ,灾难 本 身 也 在 不 
断 强迫 人 们 想 出 对 付 单 调 生活 的 办 法 。 为 了 不 被 无 事 可 做 的 无 
聊 生 活 所 征服 , 奥 雷 良 诺 第 二 算得 上 是 最 努力 的 人 了 ,在 布朗 先 
生 呼 风 唤 十 的 那个 晚上 , 奥 雷 良 诺 第 二 为 了 处 理 一 件 偶然 的 小 事 
回 到 家 里 , 菲 南 达 在 柜子 里 找 出 一 把 快要 散 架 的 破 雨伞 , 想 让 他 
回 到 情妇 家 去 。“ 不 用 了 ,” 他 说 ,“ 我 要 在 这 儿 一 直 呆 到 天 晴 。” 当 
然 , 这 甸 话 并 不 是 什么 无 法 收回 的 承诺 ,但 他 却 几乎 一 丝 不 苟 地 
履行 了 这 个 诺言 。 他 的 衣服 都 放 在 佩 持 拉 . 科 特 家 里 ,因此 他 只 
好 每 隔 三 天 脱 下 衣服 ,只 穿着 裤 祖 ,等 别人 帮 他 把 衣服 洗 干 净 。 
为 了 不 致 感到 无 聊 , 他 着 手 修 理 家 里 许多 损坏 的 东西 。 他 修理 铵 
链 ,为 门 锁 上 油 ,拧紧 门 环 螺 丝 并 敲 直 插 销 。 一 连 几 个 月 ,他 一 直 
擒 着 工具 箱 走 来 走 去 。 这 只 工具 箱 可 能 是 霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 . 布 恩 
地 亚 那 个 时 期 吉 下 赛 人 忘 了 带 走 的 。 谁 也 不 知道 到 底 是 因为 这 
种 无 意识 的 体育 运动 ,还 是 冬日 无 聊 或 是 因为 被 迫 禁 和 欲 的 缘故 。 
他 原本 凸 出 的 肚子 竟然 像 只 皮 答 似 的 渐渐 缩小 了 ,安详 的 脸 上 不 
再 那么 红润 ,肥厚 的 下 巴 肉 也 不 再 那么 鼓 鼓 训 训 ,甚至 他 的 整个 
身 稻 也 不 那么 肥 肿 肥胖 ,他 又 可 以 自己 系 鞋 带 了 。 菲 南 达 看 着 他 
装 门 门 , 修 钟表 ,不 禁 心 生 疑 虑 ,他 是 不 是 也 染 上 了 重复 劳作 的 亚 
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习 ,就 像 奥 雷 良 诺 上 校 制作 小 金鱼 , 阿 玛 兰 塔 钉 钮 扣 、 织 里 尸 布 ， 
霍 塞 : 阿 卡 迪奥 第 二 翻阅 羊皮 纸 手 稿 和 乌 苏 拉 回 忆 往 事 一 样 。 不 
过 事实 并 非 如 此 。 事 情 就 出 在 这 绵绵 不 断 的 丽 天 , 它 使 得 一 切 都 
乱 了 套 ,就 连 那些 最 干燥 的 机 器 ,如果 不 是 每 隔 三 天 加 一 次 油 , 齿 
轮 之 间 就 会 长 出 才 来 ; 锦 级 上 的 丝线 发 了 者 ,而 潮湿 的 衣服 都 长 
出 了 深 红 色 的 昔 蕊 。 空气 如 此 潮湿 ,其 至 鱼 儿 也 完全 可 以 从 门 里 
进来 ,从 窗户 出 去 ,在 房间 的 空气 中 自由 地 游泳 ,一 天 早晨 , 乌 苏 
拉 醒 来 时 觉得 自己 将 要 在 一 种 恬静 的 和 昏迷 中 去 世 。 当 圣 塔 索 菲 
娅 . 德 . 拉 - 佩 达 发 现 乌 苏 拉 背 上 疏 满 了 蚂蚁 的 时 候 , 乌 苏 拉 请 求 
说 ,即使 用 担架 拾 也 要 把 她 送 到 安东尼 奥 伊 萨 贝 尔 神父 那里 去 。 
圣 塔 索菲娅 : 德 : 拉 ' 佩 达 在 她 的 血 尚未 被 蚂 螨 吸 干 之 前 ,就 帮 她 
把 蚂蚁 一 条 一 条 揭 下 来 ,用 木炭 火烧 焦 。 那 时 候 , 家 里 需要 挖 沟 
排水 ,清除 蛤 晓 和 蜗牛 ,地面 才 能 稍微 于 燥 , 床 脚下 垫 着 的 砖 块 才 
能 取 走 ,大 伙 儿 才能 重新 穿 上 鞋子 走路 。 奥 雷 良 诺 第 二 看 到 有 这 
么 多 琐事 需要 他 来 关心 处 理 , 心 里 十 分 高 兴 , 竟 没有 感觉 到 自己 
正在 逐渐 训 老 ,直到 有 天 下 午 ,他 坐 在 播 椅 上 欣赏 着 早 现 的 昔 色 ， 
思念 着 佩 特 拉 - 科 特 , 况 也 毫 不 动心 。 那 时 候 , 如 果 他 想 和 菲 南 达 
一 起 重 温 一 下 那 种 索然 无 味 的 爱情 , 那 是 不 成 问题 的 ,因为 她 的 
美貌 随 着 身体 的 成 熟 已 经 定型 。 大 两 使 他 摆脱 了 迫切 的 情欲 ,而 
产生 了 一 种 清 情 寡 欲 的 海 编 式 的 平静 。 他 颇 有 兴致 地 想 着 ,要 是 
在 过 去 ,如果 遇 到 这 种 下 了 近 一 年 的 大 十 ,他 可 能 会 做 些 什么 。 
早 在 香花 公司 流行 用 锌 皮 做 屋顶 前 很 久 ,是 他 最 先 把 锌 皮带 到 马 
贡 多 来 的 。 不 过 ,他 只 是 用 来 给 佩 特 拉 * 科 特 的 房间 装饰 屋顶 , 因 
为 那 哗 哗 的 雨 声 使 他 们 俩 觉得 更 亲密 无 间 ,而 奥 雷 良 诺 第 二 以 此 
为 乐 。 但 是 ,即使 是 对 他 荒唐 的 年 青 时 代 所 做 出 的 种 种 疯狂 举动 
的 回忆 ,也 不 能 令 他 激动 ,好像 最 后 一 次 喜庆 欢 会 已 经 耗 尽 了 他 
全 部 的 色欲 ,只 给 他 留 下 了 一 项 美妙 的 奖赏 ,使 他 能 够 既 无 痛 茜 、 
又 无 悔恨 地 回忆 往事 。 也 许 , 人 们 以 为 是 这 场 暴雨 给 了 他 机 会 ， 
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证 他 可 以 坐 下 来 思考 问题 ;以 为 他 带 着 钳子 和 油 壶 而 忙碌 是 唤起 
了 他 干 些 有 用 活 的 欲望 ,使 他 发 现在 他 的 一 生 中 竞 有 这 么 多 能 做 
却 没 做 的 事情 。 可 是 无 论 前 者 还 是 后 者 都 没有 说 到 事情 的 关键 ， 
因为 使 他 深 居 而 安心 于 家 务 的 原因 ,并 不 是 他 现在 考虑 到 什么 或 
”是 吸取 了 什么 教训 。 这 种 欲望 来 源 于 遥远 的 过 去 他 钻 在 轰 尔 基 
阿 德 斯 的 房间 里 所 读 的 关于 飞 毯 和 靠 吃 船只 和 船员 为 生 的 鲸鱼 
等 神奇 传说 ,现在 暴雨 把 这 种 欲望 给 冲 出 来 了 。 就 是 在 那些 日 子 
里 ,由 于 菲 南 达 的 琉 忽 ,小 奥 雷 良 诺 竟 然 走 到 走廊 里 来 了 ,这 时 他 
的 外 公 才 知道 了 他 的 存在 和 他 被 隐瞒 的 身份 。 他 为 孩子 理发 , 穿 
衣 , 教 他 再 不 害怕 生 人 。 不 久 , 大 家 看 出 他 是 个 标准 的 奥 雷 良 诺 - 
布 因 地 亚 :他 有 高 翁 的 额 骨 ; 一 双 惊 讶 的 目光 和 和 孤独 的 神态 。 非 
南 达 也 觉得 心安 了 。 她 早 就 意识 到 自己 过 分 专 模 , 却 不 知道 怎样 
弥补 ,因为 她 越 是 想 办 法 解决 ,就 越 是 觉得 这 些 办 法 不 合 情 理 。 
如 果 她 早 知道 奥 雷 良 诺 第 二 如 此 乐意 当 外 公 , 像 现在 这 样 去 处 理 
事情 的 话 , 她 就 不 会 费 那么 多 周折 ,一 再 把 问题 推迟 ,她 自己 也 可 
以 在 一 年 前 就 摆脱 这 种 折磨 了 。 对 阿 玛 兰 塔 : 乌 苏 拉 来 说 ,这 个 
外 瞩 就 像 是 一 件 猜 不 透 的 玩具 ,雨天 心烦 的 时 候 ,正好 拿 他 解闷 。 
奥 雷 良 诺 第 二 想起 了 那 套 以 前 放 在 梅 梅 房间 里 ,后 来 再 也 没有 人 
摸 过 的 英文 百科 全 书 。 一 开始 ,他 把 书 里 的 图 画 , 特 别 是 动物 图 
画 , 翻 出 来 给 孩子 们 看 。 后 来 又 给 他 们 看 许多 还 远 国家 的 地 图 和 
有 名 人 物 的 像 片 。 因 为 他 不 懂得 英文 ,甚至 连 那 些 最 有 名 的 城市 
和 最 常见 的 名 人 姓名 也 弄 不 明白 ,所 以 他 就 自己 编造 了 一 些 人 名 
和 故事 ,以 满足 孩子 们 无 穷尽 的 好 奇 心 。 

非 南 达 倒 是 真 的 相信 她 丈夫 是 在 等 着 天 晴 以 后 回 到 情妇 那 
里 去 。 下 十 的 头 几 个 月 里 ,她 曾 担 心 丈 夫 会 偷偷 地 汶 进 她 的 房 
间 , 而 这 将 使 得 她 不 得 不 难为 情 地 向 他 坦白 隐私 ,自从 阿 玛 兰 塔 - 
乌 荔 拉 出 世 后 ,她 的 身体 就 不 能 再 称 夫 交 好 。 这 也 是 她 急于 同 
隐身 医生 们 通信 的 原因 所 在 ,但 这 种 通信 经 常 因为 邮政 事故 中 
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断 。 头 几 个 月 里 ,常常 听 说 火车 在 暴风 雨中 翻车 , 那 时 ,隐身 医生 
在 一 封 来 信 中 告诉 她 ,她 的 信件 经 常委 失 。 后 来 , 当 她 同 这 些 不 
知名 的 通信 人 之 间 的 联系 中 断 时 ,她 曾 认真 地 设想 过 ,准备 戴 上 
丈夫 参加 曾 发 生 流血 事件 的 狂欢 节 时 用 过 的 老虎 面具 , 换 上 一 个 
假名 ,请 香 营 公司 的 医生 检查 一 下 。 可 是 ,有 个 经 常 到 家 里 来 报 
告 有 关 暴 风雨 不 幸 消息 的 人 告诉 她 ,香蕉 公司 正在 拆迁 诊所 , 准 
备 搬 到 不 下 雨 的 地 方 去 。 于 是 ,她 的 希望 就 化 为 泡影 。 只 能 耐心 
等 到 十 过 天 上 晴 .邮政 恢 复 正常 时 再 做 打算 。 这 期 间 , 她 就 自己 想 
法 减轻 身上 的 病痛 ,她 宁愿 病死 也 不 愿意 听 凭 马 贡 多 的 医生 和 那 
位 吃 驴 草 的 古怪 的 法 国医 生 摆布 。 她 去 找 乌拉 苏 , 相 信 她 一 定 会 
知道 某 种 疗法 可 以 医治 她 的 病 。 但 是 菲 南 达 称 呼 事物 不 直接 用 
事物 的 真实 名 称 ,总 爱 舍 近 求 远 , 她 总 是 把 前 面 说 成 后 面 ,把 分 娩 
说 成 排出 ,把 崩 漏 说 成 胃 热 ,来 使 一 切 都 变 得 不 那么 难为 情 。 这 
使 得 乌 苏 拉 理所当然 地 得 出 结论 ;她 的 毛病 不 在 子宫 ,而 在 肠 骨 ， 
因此 建议 她 空腹 服用 一 包 轻 粉 。 要 不 是 她 有 病 缠身 一 一 此 病 对 
于 没有 假 正 经 毛病 的 人 来 说 并 没有 什么 觉得 难为 情 的 地 方 一 
要 不 是 她 的 信件 丢失 ,这 场 暴风 十 对 菲 南 达 本 不 会 产生 什么 影 
响 。 因 为 说 穿 了 ,她 的 一 生 就 好 像 一 直 在 下 雨 。 她 从 来 没有 改变 
过 作息 时 间 , 也 从 没有 放松 过 礼仪 家 规 。 当 时 ,为 了 使 吃饭 的 人 
不 弄 湿 脚 , 饭 桌 都 搁 在 砖 块 上 ,椅子 下 也 垫 着 木板 ,可 她 仍然 在 饭 
桌 上 铺 上 组 麻 桌 布 , 放 上 中 国 和 餐具 , 吃 晚饭 时 仍然 点 上 蜡烛 ,因为 
她 认为 ,不 能 以 天 灾 为 借口 来 放松 习俗 。 家 里 再 也 没有 人 在 街 上 
露面 :要 是 按照 菲 南 达 的 意思 , 那 他 们 永远 不 会 上 街 了 。 这 不 仅 
从 下 雨 的 时 候 起 ,从 很 久 以 前 就 是 如 此 了 ,因为 菲 南 达 认为 发 明 
门 就 是 为 了 关 起 来 ,对 街 上 发 生 的 事情 好 奇 ,是 娼妓 们 的 事 。 然 
而 , 当 有 人 说 替 里 泰 多 -马尔 克 斯 上 校 的 送 莫 队伍 经 过 时 , 头 一 个 
往 街 上 瞧 的 人 就 是 她 ,尽管 那 时 从 半 开 的 窗户 里 看 到 的 情形 使 她 
感到 十 分 难过 ,以 致 在 很 长 一 段 时 间 都 为 自己 的 意志 不 坚定 而 悔 
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恨 。 

难以 想像 有 比 这 更 凄惨 的 送 匡 队伍 了 。 棺材 就 放 在 一 辆 用 
香花 呈 措 成 记 棚 的 牛 车 上 。 暴 风雨 那么 猛烈 , 街 上 又 那么 泥 疗 ， 
每 一 步 轮子 都 要 下 陷 , 谈 棚 扬扬 欲 坠 。 瘘 凉 的 雨水 倾 洱 在 棺材 板 
上 , 浇 混 了 覆盖 在 上 面 的 军旗 。 实 际 上 ,这 是 一 面 沾 满 鲜血 和 尘 
土 .被 最 有 上 骨气 的 老 军 人 们 所 唾弃 的 旗帜 。 棺 材 上 还 放 着 一 把 有 
铜钱 和 真丝 流苏 装饰 的 军刀 ,就 是 从 前 赫 里 奈 多 -马尔 克 斯 上 校 
为 了 不 把 兵器 带 进 阿 玛 兰 塔 的 缝 幼 间 而 挂 在 大 厅 的 衣 钩 上 的 那 
一 把 。 牛 车 后 面 跟着 最 后 一 批 尼 兰 德 投降 时 的 幸存 者 ,他 们 一 手 
扶 着 车 辕 , 一 手 擒 着 被 雨水 弄 湿 而 褪色 的 纸 花园, 吧 噶 吧 哄 地 在 
泥潭 中 前 进 。 在 这 条 以 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 名 字 命 名 的 大 街 
上 ,他 们 的 出 现 犹 如 一 种 幻 景 。 他 们 经 过 布 恩 地 亚 家 里 时 都 注视 
着 这 座 房子 。 在 广场 的 拐角 上 转弯 时 ,他 们 不 得 不 请 人 帮忙 把 陷 
进 泥 潭 的 牛 车 拉 出 来 。 乌 苏 拉 让 圣 塔 索 菲 娅 " 德 - 拉 - 佩 达 扶 着 走 
到 大 门口 。 她 专心 地 注意 着 送葬 队伍 的 动静 ,特别 是 她 那 只 专 为 
今天 举 着 的 手 正 随 着 车 的 晃动 而 网 动 , 谁 也 不 怀疑 她 确实 是 在 看 
着 他 们 。 

“再 见 吧 , 赫 里 奈 多 ,我 的 孩子 ," 她 喊 道 :“ 请 代 我 向 我 的 亲友 
们 问好 , 跟 他 们 说 等 天 晴 时 我 们 就 可 以 见面 了 。” 

奥 雷 良 诺 第 二 扶 着 她 回 到 床 边 , 像 平时 一 样 很 随意 地 问 她 那 
名 告别 话 是 什么 意思 。 

“这 是 真 话 ," 她 说 ,“ 我 现在 就 等 着 天 晴 以 后 死去 。” 

大 街 上 的 情景 提醒 了 奥 雷 良 诺 第 二 。 他 开始 担心 家 里 牲口 
的 命运 ,可 是 为 时 已 晚 。 他 拿 过 上 过 螨 的 雨 布 往 身上 一 披 , 就 跑 
到 了 佩 特 拉 . 科 特 的 家 里 。 她 正 站 在 院 里 齐 腰 深 的 水 中 , 想 把 一 
匹 死 马 托 起 来 。 奥 雷 良 诺 第 二 上 前 用 一 根 门 门 帮忙 。 死 马 浸 胖 
的 身体 被 翻 了 个 四 脚 朝天 , 随 着 污 泥 急 流 卷 走 了 。 从 开始 下 两 以 
来 , 佩 特 拉 - 科 特 所 做 的 事情 就 是 清除 院子 里 的 死 牲 口 。 在 前 几 

”287 ， 


百 年 环 损 


个 星期 里 ,她 曾 撒 口 信 给 奥 雷 良 诺 第 二 ,让 他 采取 紧急 预防 措施 。 
但 是 得 到 的 回答 却 是 让 她 不 要 着 急 ,说 情况 还 不 至 于 那么 紧急 ， 
等 天 上 晴 了 会 有 足够 的 时 间 想 办 法 。 她 还 曾 托 人 告诉 奥 雷 良 诺 第 
二 ,牧场 已 经 被 水 淹没 了 。 牲 口 都 逃 到 高 地 去 了 ,在 那里 没有 东 
西 吃 ,只 能 任 由 老虎 和 冶 疫 摆布 。“ 这 没有 办 法 。” 奥 雷 良 诺 第 二 
回答 ,“ 天 晴 了 它们 还 会 自己 下 来 的 嘛 。” 侯 特 拉 . 科 特 眼看 着 牲口 
成 批 地 死去 ,甚至 来 不 及 把 这 些 淹 死 的 牲口 剖 开 。 她 眼睁睁 地 看 
着 这 场 暴 风雨 无 情 地 摧 筑 这 份 过 去 曾经 是 马 贡 多 最 丰厚 、 最 牢靠 
的 家 产 ,将 之 变 成 一 股 恶臭 而 无 能 为 力 。 等 到 奥 雷 良 诺 第 二 决定 
回来 看 看 情况 时 ,他 只 看 到 那 匹 死 马 和 一 头 母 又 站 在 牲口 棚 废 墟 
堆 里 , 骨 瘦 如 柴 。 佩 特 拉 . 科 特 见 他 来 了 , 既 不 惊讶 ,也 无 喜悦 或 
怨恨 ,只 是 微微 露出 一 丝 训 笑 。 

“你 来 得 可 真是 时 候 。" 她 说 。 

她 老 了 许多 , 瘦 得 皮包 骨头 。 她 那 道 食肉 动物 般 吊 吊 下 人 的 
目光 ,也 因为 长 时 间 地 凝视 暴 南 而 变 得 忧伤 温顺 。 奥 雷 良 诺 第 二 
在 她 家 里 呆 了 三 个 多 月 , 倒 不 是 因为 他 觉得 那里 比 他 自己 家 好 
些 , 而 是 因为 他 需要 这 么 长 时 间 下 决心 再 披 上 那 块 上 过 蜡 的 雨 
布 。“ 别 着 急 ”, 他 说 ,就 像 在 另 一 个 家 里 时 一 样 ,“ 再 过 几 个 小 时 
天 就 放晴 了 。” 时 间 和 暴雨 正在 破坏 她 情妇 的 健康 ,不 过 在 第 一 个 
星期 他 就 惯 了 ,渐渐 又 觉得 她 还 是 过 去 那 副 模样 ,于 是 他 又 想起 
了 他 们 训 无 节制 的 欢 娱 。 第 二 个 星期 的 一 个 晚上 ,部 分 出 于 爱 
情 ,部 分 出 于 兴致 ,他 急切 地 抚摸 佩 特 拉 : 科 特 , 把 她 型 醒 了 。 佩 
特 拉 : 科 特 没 有 什么 反应 。“ 还 是 安稳 睡觉 吧 。 她 吐 咏 了 一 句 ， 
“现在 可 不 是 干 这 种 事情 的 时 候 。 奥 雷 良 诺 第 二 从 天 花 板 上 的 镜 
子 里 看 到 了 自己 和 佩 特 拉 : 科 特 那 好像 用 一 束 枯萎 的 神经 连接 起 
来 的 线 轴 串 似 的 郊 梁 骨 , 才 觉得 这 话 有 道理 。 当 然 , 这 倒 不 是 时 
间 关 系 ,而 是 他 们 俩 已 经 不 适宜 干 这 种 事 了 。 

奥 雷 良 诺 第 二 带 着 他 的 箱子 回 到 家 里 ,他 确信 不 仅 乌 苏 拉 ， 
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所 有 马 贡 多 的 居民 也 都 在 等 待 着 天 晴 后 死去 。 在 回 家 的 路 上 ,他 
看 到 市 里 的 人 们 都 交叉 着 手臂 , 呆 坐 在 屋 里 ,感受 着 时 间 的 流逝 。 
这 是 整 块 整 块 的 时 间 ,是 未 经 驯化 的 时 间 , 没 有 把 它 分 成 月 和 年 
的 必要 ,也 没有 把 异 夜 分 成 小 时 的 必要 了 ,因为 人 们 除了 静坐 着 
看 下 十 外 什么 事情 也 做 不 了 。 和 孩子 们 欢天喜地 地 迎接 奥 雷 和 良 诺 
第 二 回来 ,他 又 为 孩子 们 拉 起 那 架 像 患 了 哮喘 的 手风琴 。 但 是 ， 
他 的 演奏 并 不 像 讲解 百科 全 书 那 样 具 有 吸引 力 ,于 是 他 和 孩子 们 
又 到 梅 梅 的 房间 去 了 。 这 里 , 奥 雷 良 诺 第 二 赁 着 他 的 想像 力 , 说 
飞船 是 在 云海 里 寻找 地 方 睡 觉 的 飞 象 。 有 一 次 ,他 发 现 一 个 骑马 
的 男人 ,尽管 那 人 身 着 异国 服装 ,神态 却 很 眼熟 ,他 仔细 观察 了 好 
入 ,终于 认为 这 是 奥 雷 良 庶 : 布 恩 地 亚 上 校 的 肖像 。 他 把 画像 拿 
给 菲 南 达 看 ,她 也 觉得 这 个 骑马 人 不 仅 像 上 校 ,而 且 像 家 里 的 所 
有 人 ,尽管 这 实际 上 是 一 位 著 革 武士 的 画像 。 就 这 样 , 他 在 罗 德 
斯 的 巨人 像 了 与 魔 蛇 之 间 消 磨 着 时 光 , 直 到 他 妻子 告诉 他 谷 仓 
里 只 剩 下 一 袋 大 米 和 六 公斤 咸 肉 了 。 

“现在 你 要 我 怎么 办 呢 ?” 他 问 道 。 

“这 我 可 不 知道 ,” 菲 南 达 回 答 说 ,“ 这 是 男人 们 来 解决 的 事 
情 。” 

“好 吧 ,等 天 晴 总 是 会 有 办 法 的 。 奥 雷 良 诺 第 二 说 。 
| 尽管 他 午饭 只 能 吃 上 一 点 点 瘦 肉 和 一 点 点 米饭 ,但 是 ,他 还 
是 对 百科 全 书 有 着 浓厚 的 兴趣 , 远 胜 于 家 务 琐事 。“ 现 在 什么 事 
情 也 不 能 做 "他 常 说 “这 雨 总 不 至 于 下 一 辈子 吧 。 他 拖延 解决 
谷 仓 缺 粮 的 时 间 越 久 , 非 南 达 的 么 气 就 越 感 。 她 那 平时 少见 的 牢 
骚 和 不 多 的 怨言 ,终于 像 一 股 决 了 堤 的 洪水 不 可 抵挡 地 爆发 开 
了 。 一 天 中 午 , 刚 开始 ,怨言 像 吉他 奏 出 的 单调 的 全 句 , 随 着 时 间 
慢 慢 过 去 ,声调 越 来 越 高 , 话 也 越 来 越 多 、 越 来 越 顺 口 。 奥 雷 良 诺 
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第 二 直到 第 二 天 才 听 到 她 的 牢骚 。 那 天 早饭 以 后 ,一 阵 比 雨 声 更 
加 急促 、 更 加 刺耳 的 喻 喻 声 使 他 感到 恤 恐 ,原来 是 菲 南 达 正 在 家 
里 来 来 回回 地 走 ,诉说 着 满腔 的 苦痛 ,她 说 她 原来 受 的 教育 是 为 
当 王 后 而 学 的 ,结果 却 成 了 疯人院 里 的 女 佣 人 ,丈夫 又 是 那样 的 
游手好闲 , 沉 酒 声色 , 整 天 身 在 床上 , 干 等 着 天 上 掉 面 包 , 而 她 却 
累 得 直 不 起 腰 ,拼命 维持 着 一 个 由 大 头 针 支 撑 的 家 庭 ,不 让 它 沉 
” 没 ,每 天 从 早 忙 到 晚 ,总 有 那么 多 的 事情 得 做 ,总 得 忍受 .处理 那 
么 多 事情 ,到 上 床 睡 觉 时 两 眼 发 涩 就 像 沾 满 了 玻璃 粉 , 可 是 从 来 
没 人 向 她 问候 “ 早 安 , 菲 南 达 ”, 或 者 “晚上 睡 得 好 吗 , 菲 南 达 ”; 也 
从 来 没 和 人 ,哪怕 只 是 出 于 礼貌 , 问 过 她 为 什么 脸色 苍白 ,或 者 为 什 
么 醒 来 时 眼圈 发 黑 , 不 过 ,她 当然 不 会 指望 家 里 人 会 说 出 这 样 的 
话 来 ,因为 说 穿 了 ,家 里 人 把 她 视 为 障碍 ,看 成 一 块 端 锅 用 的 抹 
布 ,或 者 是 画 在 墙 上 的 洋娃娃 ,他 们 到 处 说 她 坏话 ,说 她 是 假 圣 
人 , 伪 君 子 , 还 说 她 刁 蹇 , 芮 至 连 阿 玛 兰 塔 也 曾 口 口 声 声 说 她 是 那 
种 把 直肠 与 季 初 背 日 混为一谈 的 女人 。 仁 慈 的 主 啊 , 这 是 什么 话 
啊 , 可 是 她 还 是 按照 天 主 的 旨意 甘愿 忍受 着 这 一 切 , 可 是 ,即使 如 
此 也 实在 难以 忍受 那个 恶棍 千 塞 " 阿 卡 迪奥 第 二 ,他 居然 说 什么 
这 个 家 会 毁 在 让 一 个 妖精 进 了 门 ,你 想 想 ,一 个 爱 指 手 划 脚 的 妖 
. 精 ,我 的 天 哪 , 那 不 是 把 一 个 出 言 伤 人 的 时 刻 女 人 和 政府 派 去 杀 
害 工 人 的 军 警 看 成 同一 路 货色 了 吗 0? 你 说 说 看 ,他 这 话 讲 谁 不 
可 以 ,可 偏偏 讲 的 是 她 , 讲 的 是 阿尔 丽 公事 的 养女 ,她 有 着 显赫 的 
家 世 , 连 那些 总 统 夫人 听 了 也 要 大 吃 一 惊 , 像 她 这 样 的 世袭 贵族 
有 着 使 用 十 一 个 西班牙 姓氏 签字 的 权力 ,在 这 种 下 等 人 的 城市 
里 ,她 是 惟一 一 个 面 对 十 六 副 餐 具 也 不 会 惊慌 失措 的 人 ,她 那个 
不 仪 规矩 的 丈夫 看 到 了 准 会 笑 到 贫 气 ,他 会 说 ,这 么 多 勺子 、 叉 
子 .刀子 和 汤匙 不 是 给 基督 徒 用 的 ,而 是 给 蝇 虾 用 的 。 另 外 ,只 有 
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她 闭 上 了 眼睛 也 知道 什么 时 候 该 芯 白 酒 , 从 哪 边 其 , 黄 在 哪 种 酒杯 
里 ,不 像 那 个 “ 土 包 子 ” 阿 玛 兰 塔 ,只 知道 白天 喝 白酒 ,晚上 喝 红 
酒 。 在 整个 海岸 地 区 ,她 是 惟一 一 个 可 以 炫耀 自己 从 来 都 是 用 金 
便 盆 解 手 的 人 ,可 是 , 那 位 奥 雷 良 诺 上 校 , 竟 敢 以 共 济 会 会 员 的 亚 
毒 心肠 斥责 她 , 赁 什么 享有 这 种 特权 ,难道 她 解 出 来 的 不 是 大 便 
而 是 陨石 ,你 们 想 想 ,居然 说 出 这 种 话 来 。 后 来 ,她 的 亲生 女儿 雷 
纳 塔 冒 冒失 失 的 阅 进 了 她 的 卧室 ,看 到 她 的 大 便 , 出 来 后 说 , 便 倪 
真是 金子 做 的 ,还 雕 有 不 少 花 纹 , 但 是 里 面 装 的 全 是 次 便 , 你 想 
想 , 还 是 她 的 亲生 女儿 呢 。 所 以 ,她 对 家 里 的 成 员 从 来 就 不 抱 幻 
想 , 可 是 不 管 怎 么 说 ,她 总 还 是 抱 着 一 线 希 望 , 那 就 是 她 丈夫 对 她 
稍微 尊重 一 点 ,因为 不 管 怎么 说 ,他 毕竟 是 行 过 圣 礼 的 配偶 ,是 她 
的 当家 人 和 合法 侵犯 者 , 正 是 他 出 于 自由 而 崇高 的 意愿 ,承担 起 
把 她 从 父亲 家 中 请 出 来 的 重大 责任 。 她 在 父亲 那里 从 来 不 为 吃 
穿 发 悉 ,也 没有 受过 一 点 苦 ,她 编制 棕榈 叶 人 花圈 完全 是 出 于 消遣 
娱乐 ,因为 她 的 养父 写 了 一 封 亲 笔 签 名 的 信 , 封 面 的 火 漆 上 还 盖 
有 他 的 戒指 印章 ,这 封 信 就 是 为 了 说 明 他 养女 的 手 除了 弹 古 钢琴 
外 是 不 能 做 家 庭 琐事 的 。 她 糊涂 的 丈夫 全 盘 接受 了 这 些 告 诚 和 
叮嘱 ,把 她 从 家 里 领 了 出 来 ,把 她 带 到 了 这 个 热 得 让 人 透 不 过 气 
来 的 地 狱 般 的 黑 锅 里 ; 没 等 她 结束 圣灵 降临 节 忌 食 ,她 丈夫 就 带 
上 那 几 只 游牧 人 的 箱子 和 那 只 浪荡 子 的 手风琴 ,出 去 和 一 个 倒 考 
的 女人 鬼混 去 了 ,其 实 , 只 要 看 一 下 那 女人 的 屁股 ,好 吧 ,就 这 人 么 
说 吧 ,只 要 看 一 下 她 那 母 马 屁股 是 怎么 左 扭 右 摆 , 就 完全 能 猜 出 
她 是 一 个 …… 是 一 个 同 菲 南 达 完 全 不 同 的 女人 。 菲 南 达 无 论 住 
宫殿 ,还 是 睡 猪 圈 ,无 论 在 桌 上 还 是 在 床上 ,都 是 夫人 ,一 个 生 儿 
育 女 的 妻子 。 她 向 来 敬 司 神灵 ,遵循 上 帝 的 准则 ,听从 上 帝 的 旨 
意 , 跟 她 在 一 起 当然 不 能 像 跟 那个 女人 那样 玩 什 么 把 戏 , 过 什么 
放荡 生活 ,而 那个 女人 当然 会 什么 事 都 干 得 出 来 ,就 像 那 些 法 国 
女郎 一 样 甚至 比 法 国 女 郎 还 糟 ,那些 法 国 女郎 至 少 还 老 老 实 实地 
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在 门口 挂 一 堆 红 灯 呢 ,你 想 想 ,这 样 的 脏 脏 的 丑 事 , 雷 纳 塔 . 阿 芭 
德 夫人 和 费尔南多 -德尔 - 卡 庇 奥 先生 所 宠爱 的 独生女 怎么 会 干 
得 出 来 ,特别 是 这 位 费尔南多 先生 ,他 还 是 一 位 令 人 尊敬 的 圣人 ， 
他 是 基督 教徒 中 的 伟人 之 一 , 圣 幕 会 的 绅士 ,他 可 以 直接 从 上 帝 
那里 取得 特权 ,使 他 在 陵 摹 中 完好 无 损 , 他 的 皮肤 会 像 新 娘 的 丝 
组 那样 光洁 ,他 的 眼睛 会 像 绿 宝石 一 样 明亮 。 

“这 可 不 是 事实 ,” 奥 雷 良 诺 第 二 打 断 她 的 话说 ,“ 人 家 把 他 抬 
来 的 时 候 ,他 已 经 开始 腐烂 发 奥 了 。” 

他 耐心 地 听 她 诉说 了 一 整 天 ,直到 抓 住 了 她 的 一 个 错误 为 
止 。 菲 南 达 没 有 理 肥 他 ,但 放 低 声 音 了 。 那 天 晚上 吃 晚 饭 的 时 
候 , 那 烦人 的 啼 明 声 又 盖 住 了 嘲 杂 的 雨 声 。 奥 雷 良 诺 第 二 一 直 低 
着 头 , 吃 得 很 少 ,很 快 吃 完 就 直接 回 卧 室 去 了 。 第 二 天 吃 早饭 时 ， 
非 南 达 浑 身 直 打 跑 咏 , 好 像 晚 上 睡 得 不 好 ,看 上 去 她 的 怒气 似乎 
已 经 消失 。 但 是 , 当 她 丈夫 问 她 是 否 可 以 吃 一 只 温 鸡蛋 的 时 候 ， 
她 却 没 有 简单 回答 说 鸡蛋 早 在 上 个 星期 就 吃 光 了 ,而 是 把 男人 们 
自如 了 一 顿 ,说 他 们 整 天 只 知道 玩 肚 脐 ,吃饭 却 想 要 吃 什么 云 答 
肝 。 奥 雷 良 诺 第 二 仍然 像 平时 一 样 把 孩子 们 带 去 看 百科 全 书 , 菲 
南 达 则 装 作 在 整理 梅 梅 的 房间 ,实际 上 她 是 想 让 他 听 自 己 路 归 。 
他 就 假装 没 听 见 , 只 顾 着 跟 那些 可 怜 的 孩子 们 说 百科 全 书 上 印 着 
奥 雷 良 诺 上 校 的 画像 。 下 午 ,孩子 们 正 睡 着 午觉, 奥 雷 良 诺 第 二 
坐 在 走廊 里 , 菲 南 达 也 跟 到 那里 ,她 像 一 只 大 麻 蜗 , 缠 着 他 喻 哈 
叫 ,折磨 他 ,使 他 发 怒 。 她 嘴 里 不 断 地 哮 另 :当然 啦 ,家 里 除了 石 
头 再 也 没有 什么 东西 可 以 吃 了 ,而 她 的 丈夫 却 还 像 波 斯 的 苏丹 王 
那样 悠闲 地 坐 着 欣赏 雨 景 呐 , 这 是 因为 他 不 过 是 个 良 人 ,一 个 靠 
别人 养活 的 男人 ,一 个 什么 都 干 不 成 的 春 蛋 , 比 棉 粉 还 要 闲散 ,一 
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天 到 晚 靠 女人 养 着 ,还 自以为是 娶 到 了 约 拿 0 的 妻子 ;只 要 讲 讲 
鲸鱼 的 故事 就 会 使 她 心平 气 和 。 奥 雷 良 诺 第 二 装 仆 作 哑 ,忍受 她 
讲 了 两 个 小 时 ,直到 天 快 黑 时 ,他 实在 忍受 不 了 那 折 麻 人 的 喻 喻 
声 ,终于 开口 打 断 她 的 话 。 

“请 你 别 说 了 ,好 不 好 !1" 他 恩 求 道 。 

可 是 , 菲 南 达 把 嗓门 却 越 提 越 高 。“ 我 为 什么 不 说 ,” 她 说 ， 
“ 谁 不 爱 听 谁 就 他 妈 滚 蛋 ! 这 时 , 奥 雷 良 诺 第 二 终于 忍 无 可 恺 。 
他 慢 慢 站 起 来 ,好 像 只 是 想 伸 展 一 下 筋骨 ,然后 ,他 以 一 种 恰 到 好 
处 的 怒气 ,从 容 不 迫 地 抓 起 一 盆 秋 海 和 党、 欧洲 蕊 和 牵 牛 花 , 往 地 上 
砸 去 。 非 南 达 吓 坏 了 ,因为 实际 上 她 并 不 知道 她 的 讽刺 挖苦 话 里 
包含 着 如 此 威力 ,可 是 现在 无 论 她 想 怎 样 弥补 都 为 时 已 晚 了 。 奥 
雷 良 诺 第 二 被 一 种 不 可 昌 制 的 发 漆 恕 气 的 冲动 所 掌握 ,他 砸 破 了 
玻璃 橱 ,又 不 慌 不 忙 地 把 碗 碟 一 只 只 拿 出 来 砸 个 粉碎 。 然 后 ,他 
有 条 不 亲 .镇 定 自若 ,就 像 当 初 用 纸币 糊 墙 时 那样 细心 地 把 波 希 
米 亚 的 玻璃 器 下 . 手 制 工艺 花瓶 、 一 幅 幅 少女 玫瑰 游船 图 . 镰 在 链 
. 金 框架 里 的 镜子 和 从 大 厅 到 谷 仓 所 有 能 打破 的 东西 都 拿 出 来 往 
墙 上 砸 得 稀 烂 。 最 后 ,他 把 厨房 里 的 一 只 大 缸 也 搬 到 院子 中 央 ， 
又 的 一 声 打 破 。 然 后 他 洗 了 手 , 披 上 那 块 上 过 蜡 的 雨 布 出 去 了 。 
午夜 前 ,他 带 着 几 块 硬 邦 邦 的 咸 肉 ` 几 袋 星 了 虫 的 米 、 玉 米 和 几 串 
干 瘙 的 香花 回来 了 。 从 此 以 后 ,他 们 没 再 缺 过 吃 的 。 

阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 和 小 奥 雷 良 诺 回忆 起 这 段 下 十 的 日 子 一 定 
会 觉得 挺 开 心 的 。 尽 管 菲 南 达 管 教 很 严 ,他 们 还 是 经 常 在 院 里 的 
泥潭 中 玩 水 。 有 时 他 们 抓 住 了 蜥 蝎 , 便 狂 掉 它 的 腿 取 乐 。 有 时 趋 
圣 找 索 非 娅 ` 德 . 拉 : 佩 达 不 注意 ,就 把 蝴 匀 翅 膀 上 的 白粉 撤 在 汤 
里 , 玩 毒药 游戏 。 乌 苏 拉 是 他 们 最 好 玩 的 玩具 。 他 们 把 她 当 作 一 


中 ” 约 拿 :《 圣 经》 所 载 卜 二 先知 之 一 , 曾 为 鲸鱼 吞食 ,在 鱼 腹 中 生活 三 天 ,后 因 上 帝 显 灵 ,得 以 
生还 。 
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个 陈旧 的 大 洋娃娃 ,在 她 身上 披 上 五 颜 六 色 的 破 布 ,在 她 脸 上 涂 
了 烟灰 和 胭脂 , 抱 着 她 走 来 走 去 。 有 一 次 ,他 们 差点 儿 像 从 前 抠 
糯 蛤 蜡 的 眼睛 一 样 , 用 修 枝 剪 挖 乌 苏 拉 的 眼珠 。 乌 苏 拉 说 胡 话 是 
最 能 令 他 们 发 笑 的 事情 。 事 实 上 ,在 下 雨 的 第 三 年 , 乌 苏 拉 的 脑 
子 肯定 犯 了 什么 毛病 ,因为 她 渐渐 失去 了 现实 的 概念 ,常常 把 眼 
前 发 生 的 事 同 很 久 以 前 的 事 混淆 起 来 ,甚至 到 了 这 样 的 程度 :有 
一 次 ,她 竟 伤 心地 为 彼 德 罗 尼 拉 : 伊 瓜 朗 的 去 世 冉 了 三 天 三 覆 , 死 
者 是 她 的 曾祖 母 ,已 经 去 世 一 个 多 世纪 了 。 她 糊涂 到 这 样 荒唐 的 
地 步 ,居然 把 小 奥 雷 良 诺 当 作 曾 被 带 去 认识 冰 块 的 那 当 上 校 的 儿 
子 ,而 把 那 时 还 在 神学 院 的 霍 塞 - 阿 卡 迪奥 当 作 跟随 吉 下 塞 人 出 
走 的 长 子 。 她 讲 了 许 许 多 多 过 去 家 里 的 事情 ,孩子 们 已 学 会 和 想 
像 中 的 亲友 一 起 对 她 进行 访问 。 这 些 亲友 不 仪 都 早已 去 世 。 而 
且 还 是 不 同时 代 的 人 。 乌 苏 拉 坐 在 床上 , 莲 涉 垢 面 , 头 上 瘟 着 一 
块 红 方 巾 ,在 他 们 为 她 虚构 的 亲友 之 间 ,党 得 很 幸福 。 和 孩子 们 的 
描述 往往 不 放 过 任何 细节 ,好 像 他 们 真 的 认识 这 些 人 似 的 。 乌 苏 
拉 同 她 的 前 辈 们 谈论 着 出 世 以 前 的 事情 ,为 他 们 带 来 的 消息 而 喜 
悦 , 和 他 们 一 起 为 比 他 们 死 得 晚 得 多 的 人 典 泣 。 和 孩子 们 很 快 便 注 
意 到 ,在 这 种 访问 过 程 中 , 乌 苏 拉 总 是 提 一 个 问题 ,就 是 想 弄 明白 
究竟 是 谁 在 战争 期 间 把 一 尊 真 人 大 小 的 圣 约 瑟 石 襄 像 送 到 家 里 
来 并 证 他 们 保管 过 雨季 的 。 这 使 奥 雷 良 诺 第 二 想起 了 那 笔 只 有 
鸟 苏 拉 知道 埋藏 地 点 的 财产 。 奥 雷 良 诺 第 二 费 尽 心思 拐弯 抹 角 
向 她 打听 , 却 一 无 所 获 。 在 乌 苏 拉 神 志 饮 狗 的 迷宫 中 ,看 来 还 存 
在 一 块 清醒 的 地 盘 , 足 以 守住 这 个 只 能 告诉 所 藏 黄金 的 真正 主人 
的 秘密 。 乌 苏 拉 非常 精明 ,也 非常 厉害 , 当 奥 雷 良 庶 第 二 训练 一 
位 曾 和 他 一 起 寻 欢 作乐 的 朋友 ,让 他 冒充 这 份 财 产 的 主人 去 找 乌 
苏 拉 的 时 候 , 她 用 详尽 而 又 布 满 陷 阱 的 询问 通 得 他 走投无路 。 

奥 雷 良 诺 第 二 确信 , 乌 苏 拉 是 打算 把 这 个 秘密 带 进 坟墓 里 去 
了 ,于 是 他 以 要 在 前 后 院子 挖 排水 沟 为 借口 , 雇 来 一 批 挖 土工 人 。 
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他 还 亲自 用 小 铁 棍 和 其 他 各 种 探测 金属 的 仪器 ,进行 了 近 三 个 月 
的 彻底 探寻 ,但 没有 找到 任何 哪怕 只 是 像 金 子 的 东西 。 后 来 ,他 
又 请 庇 拉 : 特 内 拉 才 忙 ,指望 得 到 她 纸牌 的 启示 。 可 是 ,一 开头 庇 
拉 : 特 内 拉 就 解释 说 ,如 果 乌 苏 拉 不 签 牌 , 想 什 么 办 法 都 没有 用 。 
不 过 ,她 证 实 了 这 份 财产 的 存在 ,并 且 精 确 说 出 共有 七 千 二 百 十 
四 枚 金币 ,分 别 装 在 三 个 帆布 袋 里 ,袋子 外 面 有 铜 丝 保护 网 。 具 
体 的 埋 放 位 置 在 以 乌 苏 拉 的 床铺 为 圆心 ,半径 为 一 百 二 十 二 米 的 
圆周 之 内 。 但 是 她 提醒 说 ,要 等 雨 停 以 后 ,再 经 过 连续 三 个 六 月 
天 ,等 骄阳 将 这 些 泥 学 的 土地 盯 成 灰 侍 后 才 可 以 挖 到 。 这 人 么 多 玄 
妙 的 数字 ,在 奥 雷 良 诺 第 二 看 来 ,简直 像 是 招 瑰 术 的 传说 .所 以 ， 
他 不 管 那 时 已 是 八 月 份 ,至 少 需 要 再 等 三 年 才能 实现 预言 所 规定 
的 条 件 ,仍然 坚持 自己 的 尝试 。 第 一 件 使 他 惊讶 而 又 更 加 迷惑 的 
事情 ,就 是 从 乌 苏 拉 的 床铺 到 后 院 的 围墙 正好 一 百 二 十 二 米 。 当 
菲 南 达 看 到 他 丈量 土地 的 时 候 , 就 担心 他 会 像 他 的 挛 生 兄弟 一 样 
是 个 疯子 ;然而 当 看 到 他 盼 只 挖 土工 人 把 排水 沟 再 加 深 一 米 时 ， 
她 党 得 他 的 情况 比 疯子 还 糟糕 。 奥 雷 良 诺 第 二 被 寻宝 的 欲望 所 
迷惑 ,这 种 欲望 只 有 当年 他 寻找 曾祖 父 之 事 能 比 。 奥 雷 良 诺 第 二 
身上 的 最 后 一 点 肥 肉 都 已 掉 光 ,过 去 同 他 的 挛 生 兄弟 相似 的 地 方 
现在 开始 越 来 越 明 显 。 这 不 仅 在 于 他 身体 的 瘦削 ,还 在 于 他 那 冷 
漠 的 神情 和 若 有 所 思 的 样子 。 他 不 再 关心 孩子 们 了 , 整 天 弄 得 浑 
身上 下 都 是 泥巴 ,也 不 按时 吃饭 ,不 管 什么 时 候 往 厨房 角落 里 一 
蹲 就 开始 吃饭 。 圣 塔 索 菲 娅 - 德 拉 : 佩 达 偶然 间 他 ,他 也 顾 不 上 
回答 。 菲 南 达 做 梦 也 想不到 他 于 活 会 这 样 卖 力 , 当 她 看 到 他 干 活 
的 样子 后 , 便 党 得 原来 他 的 鲁莽 就 是 勤勉 , 贪 梦 就 是 忘我 ,顽固 就 
是 坚毅 。 因 此 ,她 为 自己 信口开河 刻薄 地 责骂 他 懒散 避 遇 而 诬 感 
痛心 和 内 次。 但 是 , 奥 雷 良 诺 第 二 那 时 并 没有 心思 得 到 她 的 同情 
与 和 解 。 他 在 翻 遍 前 后 院 的 土地 后 ,又 在 齐 脖 深 的 、 枯 枝 料 叶 的 
泥 渣 中 ,把 花园 的 泥土 翻来覆去 地 的 腾 了 两 遍 。 他 在 住宅 东边 的 
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地 基 上 钻 了 一 个 很 深 的 帘 隆 ,一 天 晚上 ,家 里 人 突然 被 惊醒 ,感觉 
像 是 大 祸 临头 ,因为 天 地 在 颜 动 , 地 底下 传 来 令 人 恶 惧 的 破裂 声 ， 
三 间 房 间 正 在 塌陷 ,一 条 令 人 心寒 的 大 裂 锋 从 走廊 一 直 延 伸 到 菲 
南 达 的 卧室 。 但 是 奥 雷 良 诺 第 二 并 没有 因此 停止 寻宝 工作 。 即 
使 在 他 的 最 后 一 线 希 望都 已 成 了 泡影 ,惟一 看 来 有 点 意义 的 就 是 
证 明了 纸牌 预言 的 时 候 ,他 也 只 是 修补 了 一 下 到 处 是 窟 麻 的 地 
基 , 用 灰 浆 补 平 那 条 大 裂 色 ,然后 又 继续 在 住宅 的 西 侧 挖 气 。 直 
到 第 二 年 六 月 的 第 二 个 星期 ,他 还 在 挖 。 这 时 ,两 开 始 变 小 , 浓 云 
逐渐 散 开 ,天气 似乎 马上 要 转 晴 了 。 果 然 , 一 个 星期 五 的 下 午 两 
点 钟 ,一 轮 束 厚 .鲜红 、 像 破 砖 碎 未 般 粗粮 的 红 日 照 亮 世界 ,这 阳 
光 几 乎 像 流 水 一 样 清新 。 从 此 以 后 的 十 年 内 再 也 没有 下 过 雨 。 

马 贡 多 已 经 成 了 一 片 废墟 。 在 街头 埠 尾 的 泥 党 中 ,有 破碎 的 
家 具 , 还 有 长 满 红色 百合 的 动物 尸骨 。 这 是 那些 轻率 而 来 .匆忙 
而 去 的 大 批 外 来 居民 在 逃离 马 贡 多 时 留 下 的 最 后 纪念 。 香 敬 热 
期 间 仓促 建造 起 来 的 房子 也 都 被 遗弃 了 。 香 蕉 公司 的 设施 已 经 
搬迁 。 背 日 用 铁丝 网 围 着 的 香 葵 城 也 只 匀 下 一 片 废墟 。 那 里 的 
木 房子 和 萌 凉 的 阳台 ,过 去 曾 是 房 主人 玩 纸牌 度 过 宁静 下 午 的 地 
方 , 仿 佛 已 被 预言 中 的 、 几 年 后 将 把 马 贡 多 从 地 球 上 刊 走 的 那 阵 
大 风 的 前 驱 一 扫 而 尽 。 这 阵 浩劫 之 风 惟一 留 下 的 ,就 是 帕 里 夏 . 
布朗 曾 带 回 一 大 箱 金币 ,为 她 铺 满 卧室 的 地 面 。 那 时 , 佩 特 拉 . 科 
特 在 内 心里 寻找 使 她 在 灾难 中 幸存 的 力量 ,结果 找到 了 深思 熟 虑 
的 有 充分 理由 的 狂怒 。 怀 着 这 股 怒 气 ,她 发 暂 要 重 整 被 她 的 情 
夫 大 肆 挥 霍 又 被 暴风 雨 摊 毁 的 家 业 。 她 的 决心 是 如 此 坚定 ,在 她 
撒 去 最 后 一 次 口 信 的 八 个 月 后 , 奥 雷 良 诺 第 二 回 到 她 家 里 ,只 见 
她 浑身 发 绿 . 莲 头 散发 ,眼睛 凹陷 ,皮肤 上 长 满 辐 疮 ,正在 小 纸 片 
上 写 着 数字 ,准备 做 抽 彩 生意 。 奥 雷 良 诺 第 二 不 禁 目 脱口 呆 。 他 
面容 瘦削 ,表情 严肃 。 佩 特 拉 - 科 特 简直 不 相信 这 个 回来 找 她 的 
就 是 她 一 生 中 的 情夫 ,还 以 为 是 他 的 挛 生 兄弟 呢 。 
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ED 
“你 疯 啦 “他 说 “难道 你 想 用 骨头 去 开 彩 吗 ?” 
这 时 , 佩 特 拉 : 科 特 叫 他 瞧 瞧 卧室 里 面 。 奥 雷 良 庶 第 二 看 到 
了 那 头 母 蚤 。 这 头 母 又 虽然 同 它 的 女 主人 一 样 瘦 骨 赚 网 ,但 也 同 
样 充满 活力 和 决心 。 佩 特 拉 . 科 特 是 怀 着 怒气 喂养 它 的 。 后 来 饲 
草 没 有 了 ,玉米 也 没 了 , 连 树 根 也 没 了 ,她 就 把 母 骤 养 在 自己 的 臣 
室 里 , 喂 它 吃 精 细 棉 布 床单 ,波斯 挂 毯 , 长 毛 绒 床 罩 , 天 负 绒 窗帘 
和 主教 式 大 床上 用 的 用 金 丝 乡 了 花 并 饰 有 真丝 流苏 的 华盖 。 
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第 十 七 章 


乌 苏 拉 不 得 不 很 努力 才能 实现 等 到 两 停 后 才 死 的 誓言 。 短 
暂 的 晴朗 ,在 大 雨 期 间 尚 很 少见 ,到 了 八 月 份 开始 增多 。 那 时 , 刮 
起 了 一 阵 热 风 , 使 得 玫瑰 枯萎 ,沼泽 干 结 ,最 后 ,灼热 的 尘土 布 满 
马 贡 多 , 那 锈 迹 斑 斑 的 锌 皮 屋 项 和 百年 老 核 桃 树 都 蒙 上 了 一 层 
土 , 从 此 再 也 没有 掉 落 。 乌 苏 拉 发 现 三 年 多 来 她 一 直 充 当 着 孩子 
们 的 玩具 ,不禁 黯 然 泪 下 。 她 洗 净 涂 在 脸 上 的 颜料 , 取 下 孩子 们 
挂 在 她 身上 的 彩 纸 条 、 蜥 蝎 、 干 蛤 蜡 和 阿拉 伯 人 旧 项 链 上 的 玻璃 
珠 。 阿 玛 兰 塔 去 世 以 来 ,她 第 一 次 不 用 人 的 扶 离开 卧 枫 ,重新 投 
和 人 家庭 生 活 。 一 种 坚定 的 精神 力量 指引 着 她 在 黑暗 中 的 行动 。 
人 们 看 到 她 走路 太太 绊 绊 ,有 时 其 至 撞 在 像 大 天 使 那样 举 着 的 手 
臂 上 ,都 以 为 是 她 行动 不 便 导 致 的 ,而 不 知道 她 已 经 双 目 失明 。 
然而 ,她 不 用 看 就 知道 ,她 在 重建 房屋 时 精心 建造 的 花坛 已 被 大 
十 冲垮 然后 又 被 奥 雷 良 诺 第 二 在 挖 地 时 铲 平 。 她 还 知道 ,墙壁 和 
地 上 出 现 了 有 裂 锋 ,家 具 已 经 褪色 . 散 架 ,门扇 也 都 脱 扬 了。 在 她 那 
个 时 代 所 看 不 到 的 道 来 顺 受 和 人 忧郁 正 威胁 着 整个 家 族 。 她 摸索 
着 在 那些 空 功 划 的 卧室 里 来 回 走 动 , 听 到 白蚁 吐 食 木器 的 又 响 ， 
上 驻 虫 星 蚀 衣 物 的 声音 ,以 及 大 十 过 后 子孙 满堂 的 大 红 蚂 蚁 挖掘 地 
基 时 发 出 的 巨 响 。 有 一 天 ,她 打开 圣 像 服装 箱 , 几 只 蜡 螂 朴 到 她 
身上 ,她 只 好 把 圣 塔 寄 菲 娅 : 德 拉 : 佩 达 喊 来 ,让 她 帮忙 抓 暗 螂 。 
箱 内 的 衣服 全 被 蜂 螂 咬 坏 了 -“ 你 们 这 样 糟 踢 东 西 ,这 日 子 怎么 
过 是 ! 乌 苏 拉 说 “再 这 样 下 去 ,我们 只 能 全 被 虫子 吃 掉 。 从 此 以 
后 ,她 就 开始 忙碌 ,不 做 片刻 软 息 。 早 有 晨 , 天 还 不 亮 她 就 起 床 , 见 
人 有 空 就 拉 着 帮忙 干 活 , 连 小 孩子 也 不 放 过 。 她 把 仅 剩 的 几 件 尚 
能 穿 的 衣服 放 到 太阳 下 上 晒 , 还 到 处 暑 洒 杀 虫 剂 消灭 暗 螂 , 控 出 门 
窗 上 的 白蚁 的 路 , 撒 生 石灰 把 旺 蚊 窒息 在 蚁 穴 中 。 重 振 家 园 的 热 
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情 使 她 来 到 被 人 遗忘 的 屋子 里 。 她 把 当年 誉 塞 - 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 
地 亚 法 心 研制 点 金石 的 那 间 屋子 收拾 干净 ,清扫 了 瓦砾 和 蜂 蛛 
网 ,又 把 被 士兵 们 弄 乱 的 银 匠 工 作 间 收拾 整齐 ,最 后 她 要 墨 尔 基 
阿 德 斯 房间 的 钥匙 , 想 看 看 里 面 情况 如 何 。 圣 塔 索菲娅 : 德 : 拉 . 
佩 达 向 来 对 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 第 二 百 依 百 顺 , 他 说 过 ,只 要 他 还 没 
死 , 谁 也 不 许 进 这 间 屋 子 , 所 以 她 找 出 各 种 托 词 试图 想 引 开 乌 苏 
拉 的 注意 力 , 可 是 乌 苏 拉 认 为 ,哪怕 家 中 最 小 .最 无 用 的 角落 也 不 
能 落 在 虫子 口中 ,她 的 决心 让 她 冲破 了 一 切 阻 碍 。 她 坚持 了 三 
天 ,终于 使 人 把 房 门 打开 ,屋子 里 自 气 冲天 ,要 不 是 她 抓 住 了 门 
框 , 早 就 被 臭 气 重 倒 了 。 但 她 立刻 想起 , 屋 里 藏 着用 过 的 七 十 二 
只 便 壶 ,还 想起 大 雨 刚 至 时 ,一 天 ,巡逻 队 士 兵 间 进 家 里 ,到 处 搜 
查 堆 - 阿 卡 迪 奥 第 二 ,结果 没有 找到 。 
“我 的 天 哪 ," 乌 苏 拉 仿佛 重 见 光明 了 一 样 喊 了 起 来 ,“ 我 想 尽 
办 法 让 你 学 好 。 可 是 最 终 你 还 是 像 猪 一 样 过 日 子 。” 
霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 第 二 还 在 埋头 读 着 羊皮 卷 , 他 披 散 着 乱 麻 一 
般 的 头发 , 脸 被 头发 遮 住 ,只 饼 出 长 着 青苔 的 牙 人 M 和 一 双 呆 灌 的 
眼睛 ,他 听 出 是 曾祖 母 的 声音 ,回头 看 了 看 房 门 , 脸 上 微微 一 笑 ， 
下 意识 地 重复 着 乌 苏 拉 说 过 的 话 。 
“你 想 干什么 呢 ? 时 间 都 过 去 了 。" 他 喃 喃 道 。 
“ 话 是 这 么 说 ,” 乌 苏 拉 回 答 ,“ 不 过 还 不 至 于 那么 快 " 话 音 刚 
落 , 她 就 发 觉 这 是 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 在 牢房 里 跟 他 说 过 的 
话 。 她 又 一 次 惕 住 了 ,因为 这 证 明 时 间 是 不 会 过 去 的 。 她 自己 也 
承认 ,时间 的 确 是 在 周而复始 地 循环 。 可 是 ,她 没有 就 此 妥协 ,她 
像 训 小 孩 一 样 把 霍 塞 . 阿 卡 迪奥 第 二 痛 骂 了 一 顿 , 硬 逼 着 他 去 洗 
澡 . 乔 脸 ,还 要 他 为 重 振 家 园 而 努力 。 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 第 二 想到 要 
离开 这 间 宁 静 的 屋子 就 感到 害怕 。 他 大 声 喊 道 ,没有 任何 人 可 以 
做 到 让 他 离开 这 屋子 ,他 不 愿 看 到 一 列 两 百 节 车 而 的 火车 装 满 忆 
体 ,每 天 傍晚 从 马 贡 多 驶 向 海边 。“ 车 站 上 的 人 全 死 了 ,” 他 高 声 
” 以 8P ， 


襄 年 王 凶 


喀 道 ,“ 总 共 三 千 四 百 零 八 个 人 哪 。” 乌 苏 拉 这 才 明 白 过 来 ,原来 他 
进入 了 一 个 比 她 所 生活 的 世界 更 加 黑 瞳 的 世界 ,这 世界 跟 他 曾祖 
父 果 过 的 世界 一 样 孤 站 ,一 样 不 可 逾越。 于 是 她 答应 让 他 留 在 屋 
里 ,但 要 他 同意 不 锁 门 ,她 每 天 让 人 进来 打扫 。 她 差 人 把 便 壶 殷 
进 垃 圾 堆 , 只 留 下 一 只 。 她 还 给 他 收拾 ,让 他 变 得 于 净 、 体 面 , 和 
他 曾祖 父 长 期 囚禁 在 栗子 树 下 时 一 样 。 开 始 菲 南 达 以 为 乌 苏 拉 
如 此 忙 个 不 停 是 老年 性 癫狂 症 , 于 是 她 忍耐 着 没 发 作 。 就 在 这 
时 , 霍 塞 " 阿 卡 迪 奥 从 罗马 写 信 给 她 说 ,他 想 在 终身 宜 折 之 前 回 马 
贡 多 一 次 。 这 一 喜讯 使 她 精神 大 振 。 为 了 不 让 儿子 对 这 个 家 留 
下 什么 不 好 的 印象 ,她 一 反常 态 , 每 天 为 花草 浇 四 次 水 。 衫 讯 还 
促使 她 立刻 给 隐身 医生 写 信 联 系 。 放 在 走廊 上 的 牵 牛 花 、 欧 洲 茧 
和 海棠 花 盆 ,原先 都 被 奥 雷 良 诺 第 二 发 疙 时 摔 碎 了 ,但 没 等 乌 苏 
拉 知 道 , 菲 南 达 就 已 经 把 它们 重新 布置 好 了 。 后 来 ,她 又 卖 了 银 
器 用 来 添置 陶 制 餐具 、 锡 汤 盆 和 人 勺子 、 羊 驼 呢 桌布 。 乌 苏 拉 比 她 
想 得 更 周到 长 远 , 她 大 声 盼 只 :“ 把 门窗 全 部 打开 ,者 鱼 烧 内 ,去 买 
最 大 的 乌龟 。 让 外 乡 人 在 屋 里 打 铺 ,让 他 们 在 玫瑰 花丛 里 撒尿 ， 
让 他 们 随便 坐 , 爱 吃 几 顿 吃 几 顿 , 随 他 们 打 饱 吗 、 说 粗话 ,穿着 茜 
子 把 什么 都 踩 脏 , 想 怎么 做 就 怎么 做 。 只 有 这 样 ,屋子 才 不 会 倒 
塌 。?" 然 而 ,这 些 都 是 她 的 空想 而 已 ,她 实在 太 老 了 ,再 也 不 能 重复 
卖 糖 制 小 兽 时 的 奇迹 了 。 在 她 的 后 辈 中 ,没有 一 个 人 继承 到 她 那 
旺盛 的 精力 。 由 于 菲 南 达 的 吟 哇 ,家 里 的 大 门 仍然 紧 闭 着 。 

那 段 时 间 , 奥 雷 良 诺 第 二 又 带 着 箱子 回 到 了 佩 特 拉 科 特 身 
边 。 他 勉强 维持 这 个 家 庭 , 不 至 于 使 家 里 人 饿 死 。 佩 特 拉 - 科 特 
和 他 用 又 子 当 彩 头 挣 了 钱 ,用 这 笔 钱 买 了 别 的 家 畜 , 他 们 又 用 这 
些 家 畜 办 起 一 个 简陋 的 彩票 社 。 奥 雷 良 诺 第 二 挨家 挨户 地 推销 
他 的 自制 彩票 。 他 把 彩票 画 得 五 颜 六 色 ,尽量 使 它们 看 上 去 可 信 
而 有 吸引 力 。 也 许 他 自己 还 不 知道 ,人 们 买 彩票 的 目的 在 于 行 
善 ,大 多 数 人 是 出 于 对 他 的 怜 悄 。 但 是 ,即使 是 最 富 于 同情 心 的 
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人 , 当 他 只 花 二 十 生 太 伏 便 能 得 到 一 头 猪 ,或 是 只 花 三 十 二 生 太 
伏 便 可 以 得 到 一 头 牛 犊 时 ,也 都 满怀 中 彩 的 希望 ,兴致 勃勃 地 不 
请 自 来 了 。 星 期 二 晚上 , 佩 特 拉 * 科 特 的 院子 被 挤 得 水 泄 不 通 , 人 
们 眼 巴 巴 地 等 着 那个 临时 挑 出 来 摸 彩 的 孩子 从 袋子 里 摸 出 中 奖 
号 码 。 不 久 以 后 ,这 里 就 变 成 一 个 星期 赶集 会 。 傍 晚 , 油 炸 食品 
和 饮料 摊 在 院 里 摆 开 。 许 多 中 奖 者 只 要 有 人 为 他 奏 乐 给 他 酒 
喝 ,就 在 那里 宰杀 赢 来 的 竹 畜 。 奥 雷 良 诺 第 二 突然 又 拉 起 了 手 风 
琴 ,还 参加 了 简单 的 吃食 比赛 , 连 他 自己 也 颇 感 意外 。 昔 日 的 欢 
益 情 景 重 新 上 演 , 才 使 他 发 现 自己 精力 已 大 不 如 前 ,当初 ,他 在 昆 
比 安 巴 舞 会 上 的 奇 思 妙 想 ,如 今 都 消失 了 ,他 完全 变 成 了 另 一 个 
人 。 当 年 “ 母 象 "向 他 挑战 时 ,他 体重 一 百 二 十 公斤 ,现在 只 有 七 
十 八 公 斤 。 原 来 那 张 天 真 纯朴 \ 胖 敦 敦 的 乌龟 脸 ,现在 变 成 了 电 
蝎 脸 。 他 整 天 都 觉得 疲劳 发 困 , 可 是 在 佩 特 拉 . 科 特 看 来 ,他 却 是 
最 好 的 时 候 , 这 也 许 是 因为 她 对 他 的 催 隐 之 心 以 及 贫困 生活 带 来 
的 患难 与 共 的 相互 依赖 感 ,被 她 错 当 成 了 爱情 。 光 秃 秃 的 床 福 再 
也 不 是 热恋 狂欢 的 场所 ,而 变 成 了 倾吐 圳 肠 的 角落 。 为 了 购买 做 
彩 头 的 家 畜 ,他 们 拍卖 了 床 头 的 两 面 对 镜 。 为 喂养 骤 子 ,又 卖 掉 
了 床上 唤起 欲望 的 丝绒 和 花纹 。 没 有 了 这 些 东 西 , 他 俩 就 像 一 对 
毫 无 邪 念 的 失眠 老人 ,直到 深夜 也 睡 不 着 。 于 是 ,他 们 开始 利用 
以 前 被 浪费 的 时 间 来 算账 ,来 摆弄 一 堆 堆 小 钱 。 有 时 直到 第 一 批 
公鸡 打 鸣 时 ,他 们 还 在 一 小 堆 一 小 堆 钱币 上 搬 来 搬 去 ,从 这 堆 拿 
出 一 些 放 在 那 堆 上 。 这 堆 给 菲 南 达 , 让 她 也 高 兴 高 兴 , 那 堆 给 阿 
玛 兰 塔 ' 乌 苏 拉 买 鞋 穿 。 还 有 一 堆 给 圣 塔 索菲娅 . 德 . 拉 ' 佩 拉 , 自 
从 曾 鬼 那 阵 以 来 她 没 穿 过 一 件 新 衣 。 还 有 这 堆 准 备 在 乌 苏 拉 去 
世 时 用 来 买 棺材 。 这 堆 用 来 买 每 三 个 月 涨 一 生 太 伏 的 啤 啡 ,这 堆 
用 来 买 甜 味 一 天 比 一 天 差 的 食糖 ,这 堆 用 来 买 被 大 雨 淋 湿 还 没有 
的 于 木柴 ,这 堆 用 来 买 制 彩 标的 纸 和 彩色 里 水 。 剩 下 的 一 堆 用 来 
补偿 四 月 份 的 亏损 ,彩票 全 部 卖 完 时 ,小 牛 却 出 现 了 炭 靖 病 的 症 
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兆 ,最 后 奇迹 般 地 救 下 了 一 张 牛皮 。 他 们 的 贫困 弥撒 非常 圣洁 。 
他 们 总 是 把 最 大 的 一 堆 留 给 菲 南 达 , 但 从 来 不 是 出 于 内 次 或 怜 
习 ,他 们 这 么 做 是 因为 觉得 让 菲 南 达 过 得 舒适 比 他 俩 的 舒适 更 重 
要 ,尽管 他 俩 都 不 知道 ,但 事实 上 两 人 都 把 菲 南 达 想 像 成 了 想 要 
而 没有 生 过 的 女儿 。 为 了 省 下 钱 来 给 菲 南 达 买 一 块 荷兰 桌布 ,有 
一 回 ,他 俩 甚至 甘心 情愿 地 连 着 两 天 喝 面 糊 汤 ,虽然 他 们 整 天 黑 
死 累 活 地 操劳 , 变 着 法 儿 地 安排 用 钱 , 为 此 绞 尽 了 脑汁 ,但 是 当 他 
们 把 这 堆 钱 搬 到 那 堆 以 便 勉 强 维持 生活 的 时 候 , 守 护 他 们 的 天 使 
悄悄 在 为 他 们 消除 疲劳 。 在 账目 不 平 使 他 们 难以 人 眠 时 ,他们 不 
明白 这 世界 上 究竟 发 生 了 什么 事情 ,是 什么 使 得 他 们 的 牲畜 不 再 
像 从 前 那样 很 快 地 生养 ,是 什么 使 得 钱 会 从 他 们 的 手中 溜 走 ,是 
什么 使 得 前 不 久 还 在 昆 比 安 巴 舞会 上 大 把 大 把 地 烧 钱 的 人 们 党 
得 ,现在 花 十 二 个 生 太 伏 买 一 张 六 只 母 鸡 的 彩票 就 像 被 强盗 抢 了 
一 样 。 奥 雷 良 诺 第 二 没有 说 出 来 ,心里 却 在 想 , 问 题 不 是 出 在 这 
世界 上 ,而 是 出 在 佩 特 拉 : 科 特 那 神秘 内 心 的 某 个 角落 里 ,大 十 时 
期 那里 出 了 问题 ,导致 牲畜 不 育 、 银 钱 汶 走 。 他 怀 着 这 个 不 解 之 
谜 深 人 到 她 的 感情 中 探索 ,寻找 他 感 兴趣 的 东西 , 却 找到 了 爱情 ， 
因为 他 希望 她 爱 他 ,结果 他 爱 上 了 她 。 佩 特 拉 : 科 特 感 觉 到 他 逐 
渐 加 深 的 爱 , 也 越 来 越 爱 他 。 这 样 ,他 们 人 到 中 年 又 开始 相信 青 
年 时 代 的 迷信 一 一 贫困 是 爱情 的 仆人 。 两 人 都 想到 ,当年 胡乱 的 
欢 六 可 观 的 财富 和 毫 无 节制 的 性 爱 其 实 都 是 爱情 的 障碍 ,他 们 
叹 惜 在 虚度 无 数 光阴 后 才 找 到 这 个 共享 孤独 的 天 堂 。 在 无 儿 无 
女 的 共同 生活 中 狂 恋 了 多 年 以 后 ,他 俩 奇迹 般 地 在 桌 上 和 床上 相 
爱 。 他 们 过 得 很 幸福 ,即使 在 变 成 两 个 衰弱 老人 以 后 ,他 们 还 像 
小 免 一 样 欢 娱 , 像 小 狗 一 样 打 闸 。 

彩票 生意 再 也 没有 挣 到 更 多 钱 。 起 初 , 奥 雷 良 诺 第 二 每 周 有 
三 天 关 在 原来 的 牧场 主办 公 室 里 ,一 张 张 地 绘制 彩票 , 按 中 彩 号 
码 精 心地 画 上 一 头 红色 的 牛 ,一 头 绿色 的 猪 ,或 者 一 群 蓝 色 的 小 
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母 鸡 。 还 用 印刷 体 工 工整 整地 写 上 “上帝 的 彩票 " 几 个 字 。 佩 特 
拉 . 科 特 觉 得 这 名 字 很 好 。 可 是 时 间 一 长 ,他 画 了 两 千张 彩票 就 
觉得 累 得 做 不 下 去 。 于 是 叫 人 定做 牲畜 .彩票 名 称 和 日 期 的 橡皮 
图 章 , 这 样 工作 起 来 就 简单 多 了 ,只 需 在 各 种 颜色 的 印台 上 按 一 
按 就 可 以 了 。 最 后 几 年 ,他 想 用 谜语 来 代替 彩票 ,奖品 由 中 奖 者 
平分 ,可 惜 这 办 法 太 复杂 ,并 且 可 信 度 不 高 。 他 们 试 了 两 次 就 放 
弃 了 。 

奥 雷 良 诺 第 二 整 天 忙于 提高 彩票 的 信用 , 却 没有 时 间 看 望 孩 
子 们 。 菲 南 达 把 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 送 进 了 一 家 只 收 了 六 名 学 生 的 
私 刻 ,还 不 准 奥 雷 良 诺 到 公立 学 校 上 学 ,她 认为 ,让 孩子 们 走出 房 
间 已 经 是 非常 迁就 他 们 了 。 而 且 那 个 时 代 的 学 校 只 收 基 督 教徒 
夫妇 的 合法 子女 ,而 奥 雷 良 诺 送 到 家 里 来 时 的 衣 单 上 有 一 块 作为 
出 身 证 明 的 小 牌 写 明了 他 是 弃 婴 。 于 是 ,他 就 在 善良 的 圣 塔 索 草 
娅 : 德 - 拉 - 佩 达 和 时 而 清醒 时 而 糊涂 的 乌 苏 拉 的 监护 之 下 ,按照 
老婆 婆 们 的 教导 ,渐渐 认识 了 周围 这 个 小 小 的 世界 。 他 长 得 眉 清 
目 秀 、 身 材 顾 长 ,具有 使 成 年 人 恼火 的 好 奇 心 ,但 他 的 眼睛 却 不 像 
奥 雷 良 诺 上 校 那样 明 澈 且 能 洞察 秋 毫 ,他 的 目光 闪烁 ,对 人 待 物 
显 出 漫不经心 的 样子 。 当 阿 玛 兰 塔 : 乌 苏 拉 还 在 旺旺 学 语 的 时 
候 , 他 常常 外 到 花园 里 挖 匙 电 、 捉 小 虫 。 有 一 次 , 菲 南 达 正好 碰见 
他 把 蝎子 装 进 一 个 小 盒子 打算 拿 去 放 在 乌 苏 拉 的 席 子 上 ,就 把 他 
关 在 过 去 梅 梅 住 过 的 卧室 里 。 他 感到 孤独 时 就 翻 翻 那 本 百科 全 
书 打发 时 间 。 有 一 天 下 午 , 乌 苏 拉 到 屋子 里 去 酒 清水 发 现 了 他 。 
虽然 她 见 过 他 好 几 次 了 ,但 还 是 问 了 他 是 谁 。 

“我 是 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 。” 他 说 。 

“ 噢 , 真 的 ,” 她 说 ,“ 现 在 你 应 该 开始 学 习 银 匠 工艺 了 。” 

她 又 错 以 为 他 是 自己 的 儿子 了 了。 大雨 以 后 曾 使 她 得 到 暂时 
清醒 的 热风 已 经 过 去 。 从 此 ,她 再 也 没有 清醒 过 来 。 她 走 进 卧室 
的 时 候 , 看 到 被 德 罗 尼 拉 - 伊 瓜 朗 穿着 出 门 作客 时 才 穿 的 累 资 的 
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撑 裙 和 组 有 小 玻璃 珠 的 外 套 , 看 到 外 祖母 特 兰 基 里 娜 :马里 亚 : 米 
涅 达 : 阿 拉 科 盖 - 布 恩 地 亚 坐 在 残疾 人 的 扬 椅 上 , 手 摇 一 把 孔 上 党羽 
肩 ,还 看 到 曾祖 父 奥 雷 良 诺 * 阿 卡 迪 奥 : 布 恩 地 亚 穿 着 总 督 卫队 制 
服 ,看 到 她 父亲 奥 雷 良 诺 : 伊 瓜 朗 ,他 曾 创 造 过 一 道 顺 语 , 可 以 把 
牛 身上 的 蛆虫 烤 焦 ,而 纷纷 落下 。 还 看 到 了 她 性 格 情 弱 的 母亲 ， 
看 到 长 着 猪尾 巴 的 表 兄 ,看 到 埠 塞 : 阿 卡 迪奥 . 布 恩 地 亚 和 其 他 已 
去 世 的 孩子 。 他 们 坐 在 一 张 张 斜 靠 在 墙 上 的 椅子 上 ,好 像 不 是 在 
做 客 ,而 是 在 守 灵 似 的 。 她 还 编造 出 形象 生动 的 胡言 乱 语 , 评 论 
着 发 生 在 遥远 的 地 方 和 错乱 的 时 间 里 的 事情 ,因此 , 当 阿 玛 兰 塔 ， 
乌 苏 拉 从 学 校 回 家 ,或 是 奥 雷 良 诺 看 百科 全 书 看 累 了 的 时 候 , 常 
常 看 到 她 坐 在 床上 自 言 自 语 , 仿 佛 在 到 处 是 亡魂 的 迷宫 中 迷失 了 
方向 。 有 一 次 ,她 惊 悉 地 大 叫 “ 失 火 了 ”, 把 家 里 人 着 实 吓 了 一 大 
跳 ,起 因 是 她 四 岁 时 看 到 的 那 次 马帮 失 火 。 她 完全 混淆 了 过 去 和 
现在 ,以 至 于 在 她 临终 前 的 两 三 次 回光返照 中 , 谁 也 不 确定 她 在 
说 当时 的 感觉 还 是 回忆 起 了 过 去 。 她 的 身体 逐渐 获 缩 , 变 成 了 胎 
儿 般 大 小 , 变 成 了 活 僵尸 。 最 后 的 几 个 月 ,她 竟 变 得 像 一 只 训 在 
衬衣 里 的 于 洋 梨 ,她 老 是 举 着 的 手臂 看 起 来 就 像 一 只 猴 爪 。 她 连 
着 几 天 一 点 也 不 动弹 , 圣 塔 索 菲 娅 . 德 : 拉 - 佩 达 不 得 不 推 她 几 下 
才 知 道 她 还 活着 ,然后 把 她 放 在 自己 腿 上 ,一 起 一 匙 地 喔 她 喝 糖 
水 。 她 就 像 一 个 刚 出 志 的 老 太 疲 。 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 和 奥 雷 良 诺 
领 着 她 在 卧室 里 来 回 走动 ,让 她 身 在 供 桌 上 ,以 便 看 看 她 是 否 比 
圣 婴 耶稣 大 一 点 点 。 一 天 下 午 ,他 们 把 她 藏 在 谷 仓 的 柜子 里 , 差 
一 点 被 老鼠 吃 掉 。 一 个 平常 的 星期 天 , 非 南 达 正 在 望 弥撒 ,两 个 
孩子 走 进 卧 室 ,一 个 抬 脖 子 一 个 拾 脚 把 乌 苏 拉 给 抬 了 起 来 。 

“可 怜 的 曾祖 母 , 她 老死 了 。” 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 说 。 

乌 苏 拉 吓 了 一 跳 ,说 :我 还 活着 。 

“你 看 , " 阿 玛 兰 塔 乌 苏 拉 忍 住 笑 说 “她 已 经 不 出 气 了 。” 

乌 苏 拉 大 叫 :… 我 还 在 说 话 昵 1” 
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“她 也 不 说 话 了 ,” 奥 雷 良 诺 说 ,“ 她 像 蜂 蛇 一 样 死 去 了 。” 
于 是 , 乌 苏 拉 在 事实 面前 认输 了 。“ 我 的 主 啊 !1" 她 轻声 喀 着 ， 
“这 么 说 ,我 早 就 该 死 了 。” 她 开始 祈祷 , 那 无 穷 无 尽 、 和 急促 而 深切 
的 祷告 持续 到 两 天 之 后 ,到 了 星期 三 ,祷告 词 变 成 了 一 堆 对 主 的 
请 求 和 对 现实 生活 的 忠告 ,诸如 别 让 红 蚂 蚁 把 房屋 蛙 塌 了 啦 , 千 
万 别 把 雷 梅 苦 丝 肖像 前 的 长 明灯 熄灭 啦 ,注意 不 要 让 布 恩 地 亚 家 
的 人 和 同 血 统 的 人 结婚 , 因为 那样 会 生 下 长 猪尾 巴 的 后 代 啦 等 
等 。 奥 雷 良 庶 第 二 想 利 用 她 梦 叱 的 机 会 ,让 她 说 出 埋藏 金子 的 地 
方 , 但 他 的 希望 又 一 次 破灭 了 。“ 只 要 金子 的 主人 来 了 ,” 乌 苏 拉 
说 ,“ 主 自然 会 把 金子 照 亮 ,让 主人 找到 的 。 圣 塔 索菲娅 : 德 : 拉 ， 
佩 达 相信 她 随时 可 能 去 世 ,因为 那些 日 子 她 发 现 大 自然 出 现 了 一 
些 反 常 的 情况 :玫瑰 花 散 发 出 著 欧 气味 ;她 失手 摔 了 一 只 桔 , 可 杜 
里 的 小 扁豆 和 谷子 在 地 下 排 成 了 正规 的 几何 图 形 ,都 是 海星 的 形 
状 , 有 天 晚上 ,她 看 到 天 上 飞 过 一 排 闪 着 金光 的 圆 碟 。 
星期 四 清晨 她 离开 了 人 世 。 还 是 在 香 葵 公司 那 阵 子 ,最 后 一 
次 为 她 计算 年 龄 时 ,人 们 估计 她 的 年 龄 在 一 百 一 十 五 到 一 百 二 十 
岁 之 间 。 他 们 把 她 放 进 棺材 埋葬 , 那 口 棺材 比 奥 雷 良 庶 来 时 睡 的 
小 篮子 大 不 了 多 少 。 参 加 葬礼 的 人 很 少 , 原 因 之 一 是 记得 她 的 人 
已 经 不 多 了 ,其 次 是 因为 那天 中 午 天 气 实在 太 热 , 连 鸟 儿 也 被 烤 
得 晕 头 转向 ,一 群 群 小 鸟 像 散 弹 似 地 撞 在 墙 上 死去 ,有 的 还 撞 破 
了 铁 纱 窗 , 直 冲 到 卧室 里 死去 了 。 
开始 ,人们 以 为 这 是 一 场 瘟疫 。 家 庭 主妇 们 全 力 清 扫 死 乌 ， 
累 得 够 哈 ,尤其 到 了 中 午 更 是 忙 得 不 可 开交 ,男人 们 则 把 死 岛 一 
车 车 地 运 去 倒 在 河 里 。 复 活 节 的 星期 天 , 百 岁 老人 安东尼 奥 . 伊 
萨 贝 尔 神父 在 布道 坛 上 说 , 鸟 儿 的 死亡 是 那个 犹太 流浪 汉 作 崇 的 
缘故 ,前 一 天 晚上 ,他 亲眼 看 到 那个 人 。 他 发 现 , 那 人 是 公 羊 和 女 
异 教徒 生 下 的 杂种 ,是 呵 气 就 能 把 空气 烤 得 灼热 的 可 怕 怪 尊 , 它 
来 了 会 使 刚 结婚 的 女人 怀孕 。 没 有 什么 人 去 注意 他 那 启 示 录 式 
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的 胡言 乱 语 , 因 为 全 镇 人 都 深信 ,这 位 教区 神父 因 年 岁 已 高 经 常 
胡说 八道 。 可 是 ,星期 三 清晨 ,一 位 妇女 的 叫 声 把 大 家 都 吵 醒 了 ， 
因为 她 发 现 了 一 头 两 足 动物 留 下 的 深 深 的 脚趾 印 。 这 可 是 千 真 
万 确 而 且 再 明显 不 过 的 事 ,凡是 去 看 了 置 印 的 人 再 也 不 怀疑 神父 
所 描述 的 可 伯 怪 物 的 存在 。 于 是 他 们 联合 起 来 在 自己 院 里 设 下 
陷阱 ,终于 还 住 了 它 。 乌 苏 拉 去 世 两 星期 后 , 佩 特 拉 - 科 特 和 奥 雷 
良 诺 第 二 醒 来 时 被 吓 了 一 跳 , 他 们 听 到 邻 人 家 里 传 来 一 阵 牛 犊 的 
鸣 咽 声 。 等 他 俩 起 来 ,一 群 男人 已 经 从 那 头 怪物 身上 拨 下 了 前 尖 
的 木 桩 。 这 是 他 们 事先 搬 在 陷阱 中 的 ,时 口 次 上 了 枯 叶 作 掩 护 。 
怪物 不 再 嘛 叫 , 它 的 身体 只 不 过 一 个 小 伙 子 那样 大 ,但 重 得 像 头 
牛 , 粘 乎 乎 的 绿色 的 血 正 从 伤口 中 流出 。 粗 粮 的 毛 上 长 着 密 密 麻 
麻 的 小 虱子 ,皮肤 上 结 了 一 层 像 鲫 鱼 似 的 硬 皮 。 然 而 ,和 神父 的 
描述 不 同 ,与 其 说 它 像 人 ,还 不 如 说 它 像 媳 弱 的 天 使 。 它 的 双手 
光洁 而 灵巧 ,眼睛 大 而 迷蒙 , 肩 肢 骨 下 有 一 对 有 力 的 翅膀 的 残 痕 ， 
已 经 结 了 疤 长 上 了 老茧 ,大 概 是 被 农夫 的 途 头 砍 断 的 。 人 们 捆 住 
它 的 脚 踩 , 倒 吊 在 扁桃 树 上 ,以便 让 所 有 的 人 都 能 看 到 。 当 它 开 
始 腐烂 ,就 架 起 一 堆 火 把 它 烧 了 。 因 为 它 是 杂种 ,人 们 无 法 确定 ， 
究竟 应 该 把 它 当 作 动 物 扔 在 河 里 ,还 是 应 该 把 它 当 作 基 督 徒 埋 和 人 
土 中 。 此 后 也 一 直 没 有 弄 明白 , 鸟 儿 的 死亡 是 否 由 他 引起 ,但 是 ， 
那些 新 婚 女 人 并 没有 因此 怀孕 ,而且 ,在 它 死 后 炎热 也 没有 减退 。 

那 年 年 终 , 雷 蓓 卡 去 世 了 。 她 的 终生 女仆 阿 幸 尼 达 请 求 当 局 
把 卧室 门 打开 ,因为 女 主 人 把 自己 反锁 在 里 面 已 经 三 天 了 。 人 们 
看 到 雷 蓓 卡 孤 零 零 地 躺 在 床上 , 像 大 是 一 般 蜂 缩 着 ,头顶 因 发 癣 
而 光秀 了 ,大 拇指 还 放 在 嘴 里 。 奥 雷 良 诺 第 二 为 她 打 理 了 后 事 。 
他 本 打算 把 房子 修 莹 一 下 然后 卖 掉 。 但 房屋 破败 得 实在 太 厉 害 ， 
墙壁 刚刚 漆 好 就 大 块 剥落 ,再 稠 的 灰 浆 也 不 能 阻挡 野 麦 顶 穿 地 
面 ,阻挡 常春 芯 腐 蚀 柱 子 。 

大 两 以 后 一 切 就 是 如 此 。 人 们 的 懈 仍 懒惰 与 健忘 的 贪 禁 形 
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成 对 照 ,对 往事 的 记忆 逐渐 销 蚀 ,最 后 竟 到 了 这 种 程度 : 那 时 , 正 
是 尼 兰 德 协定 签署 的 周年 纪念 ,共和 国 总 统 委派 几 名 特使 前 往 马 
贡 多 , 送 交 奥 雷 良 诺 : 布 轧 地 亚 上 校 曾 多 次 拒 收 的 勋章 。 但 是 ,他 
们 整整 耗费 了 一 个 下 午 , 也 没有 找到 一 个 人 可 以 告诉 他 们 奥 雷 良 
诺 : 布 恩 地 亚 上 校 的 后 代 居 住 的 地 方 。 奥 雷 良 诺 第 二 以 为 勋章 是 
实心 的 金 块 , 便 想 去 认领 ,但 佩 持 拉 : 科 持 劝 阻 他 ,让 他 别 去 出 丑 。 
此 时 特使 们 已 经 张贴 出 布告 ,并 已 准备 好 纪念 大 会 的 发 言 稿 。 也 
是 在 那个 时 候 , 吉 下 赛 人 又 来 了 。 他 们 是 墨 尔 基 阿 德 斯 科学 的 最 
后 一 批 继承 者 。 他 们 看 到 镇 子 已 经 破 落 ,这 里 的 居民 完全 与 世 隔 
绝 ,所 以 他 们 又 重新 拖 着 磁铁 走 家 串 埠 ,仿佛 那 是 巴比伦 学 者 们 
最 新 创造 出 来 似 的 ,他们 还 用 巨大 的 放大 镜 聚 集 阳 光 。 镇 子 里 不 
少 人 看 到 荣 锅 水 壶 掉 在 地 下 打滚 而 吃惊 ,而 愿意 支付 五 十 生 太 伏 
一 且 吉 上 人 赛 女郎 装 外 假 牙 表 演 的 不 乏 其 人 。 

当年 那 列 挂 过 布朗 先生 装 有 玻璃 项 和 主教 式 安 乐 椅 车 有明 的 
火车 ,还 有 那些 有 一 百 二 十 节 车 采花 一 个 下 午 才 能 开动 的 装 水 
果 的 火车 ,现在 只 剩 下 一 列 黄色 的 破 破 烂 烂 的 车 ,而 且 因为 来 往 
都 没有 什么 乘客 ,几乎 不 在 这 荒凉 的 车 站 上 停靠 。 法 庭 调 查 团 派 
人 调查 鸟 儿 离奇 地 成 批 死 亡 的 原因 和 犹太 流浪 汉 的 惨死 事件 ,他 
们 看 到 安东尼 奥 * 伊 萨 贝 尔 神父 正在 和 一 群 小 孩 玩 摸 睛 子 的 游 
戏 。 他 们 认为 神父 的 报告 只 是 老人 的 幻觉 ,因此 把 他 送 进 了 一 家 
养老 院 。 不 久 ,又 派 来 一 位 名 叫 奥 古 斯 托 : 安 欠 尔 的 神父 ,是 个 刚 
从 神学 院 毕业 的 混血 儿 。 他 苛刻 、 胆 大 鲁莽 ,一 天 亲自 去 打 几 次 
钟 ,以 防 精 灵 们 昏睡 。 他 还 挨家 挨户 去 叫 醒 那些 贪 睡 的 人 , 催 他 
们 去 望 弥撒。 可 是 ,他 这 样 仅仅 坚 持 了 一 年 不 到 ,这 里 空气 中 弥 
漫 着 的 玖 忽 大 意 的 味道 ,这 里 使 一 切 衰 老 、 使 一 切 受 阻 的 灼热 灰 
竺 ,以 及 那 使 人 在 午后 难 忍 的 酷热 中 昏 媒 欲 睡 的 午饭 时 吃 的 丸 
子 ,终于 把 他 也 整 垮 了 。 

乌 苏 拉 一 去 世 , 房 屋 就 变 得 破败 ,甚至 连 有 着 坚强 的 意志 .、 充 
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沛 的 精力 的 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 也 无 法 挽救 这 衰败 的 景象 。 多 年 以 
后 ,她 已 经 成 长 为 一 个 训 无 顾忌 \ 欢 乐 时 九 的 进入 社会 的 女人 时 ， 
她 仍旧 大 开门 窗 ,驱赶 陈腐 的 气息 ,修整 花园 ,消灭 那些 名 天 也 下 
到 长 廊 的 红 蚂 蚁 ,还 徒劳 地 设法 唤起 已 被 人 们 遗忘 的 好 客 精神 ， 
菲 南 达 闭 门 独居 的 爱好 ,对 于 乌 苏 拉 叱 喀 风 云 的 一 百年 来 说 ,是 
一 个 不 可 克服 的 障碍 。 热 风 盛 行 的 那 段 时 间 ,她 不 但 拒绝 打开 家 
里 的 门 ,甚至 连 窗 户 都 用 十 字 花 的 木 格 钉 死 ,这 应 了 她 娘家 的 一 
句 家 训 :活着 埋 苦 。 她 耗费 了 巨大 的 精力 同 隐身 医生 们 通信 , 结 
果 失 败 了 。 在 几经 拖延 之 后 ,终于 有 一 天 她 按 约定 的 日 期 和 时 间 
把 自己 锁 在 房 里 ,身上 只 于 上 一 幅 白 床单 , 头 南 脚 北 地 身 着 。 深 
夜 一 点 钟 , 她 觉得 有 人 用 冰凉 的 手帕 蒙 在 她 脸 上 。 当 她 醒 来 时 ， 
太阳 已 经 照 亮 窗户 ,而 她 身上 出 现 了 一 道 长 长 的 弓形 疤痕 ,从 腿 
根 一 直到 胸口 。 但 是 ,她 还 没有 休息 够 预定 的 日 子 ,就 收 到 了 隐 
身 医 生 们 寄 来 的 一 封 言辞 混乱 的 信 。 信 上 说 ,他 们 花 了 六 个 小 时 
检查 ,没有 发 现 和 她 多 次 详细 描述 的 症状 有 关 的 疾病 。 事 实 上 ， 
这 是 她 不 按 事 物 名 称 称呼 事物 这 一 弊病 造成 的 混乱 ,那些 通过 心 
灵感 应 术 治 病 的 外 科 医 生 , 只 查 出 她 子宫 下 垂 ,这 一 病症 根本 不 
成 问题 ,用 子宫 托 就 能 使 其 复位 。 菲 南 达 非 常 失望 ,她 还 想 了 解 
得 更 具体 些 , 但 那些 不 知名 的 来 信者 再 没有 给 她 回 过 信 。 一 个 不 
认识 的 词 儿 压 得 她 心里 难受 ,她 决定 不 顾 羞 耻 去 问 明白 什么 是 子 
宫 托 。 这 时 她 才 得 知 ,那个 法 国医 生 三 个 月 前 就 悬 梁 自 尽 了 。 奥 
雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 的 一 个 老 战友 违背 全 镇 人 的 意愿 把 他 埋 茸 
了 。 于 是 ,她 就 把 事情 全 告诉 了 她 儿子 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 , 他 儿子 从 
罗马 给 她 寄 来 了 子宫 托 , 还 只 了 一 份 说 明 书 。 她 把 内 容 记 熟 后 ， 
就 把 说 明 书 扔 进 了 厕所 ,以 免 人 家 知道 她 的 病痛 。 其 实 , 那 是 多 
余 的 谨慎 ,因为 留 在 家 里 的 几 个 人 根本 就 没 去 注意 她 。 圣 塔 索 非 
姬 . 德 . 拉 . 佩 达 在 孤独 的 晚年 中 游 晃 ,她 每 天 做 一 点 饭 给 大 家 吃 ， 
几乎 把 全 部 精力 扑 在 照料 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 的 事 上 。 阿 玛 
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兰 塔 . 乌 苏 拉 长 相 有 点 像 俏 姑 娘 雷 梅 苦 丝 、 她 捉弄 乌 苏 拉 时 浪费 
的 时 间 ,现在 都 用 在 做 学 校 的 功课 上 了 。 她 在 学 习 上 开始 显露 的 
联 明 和 勤勉 ,在 奥 雷 良 诺 第 二 的 心中 , 重 又 燃 起 了 梅 梅 给 他 带 来 
过 的 希望 。 他 答应 按 香 蕉 公司 时 代 的 习惯 , 送 她 去 布鲁塞尔 深 
造 。 这 一 希望 使 他 产生 了 重 游 被 大 雨 冲 毁 而 荒 范 了 的 土地 的 念 
头 。 他 偶尔 回 家 ,只 是 为 了 看 望 阿 玛 兰 塔 : 乌 苏 拉 。 天 长 日 久 , 非 
南 达 也 把 他 当成 了 外 人 。 小 奥 雷 良 诺 第 二 相信 晚年 会 使 菲 南 达 
心软 ,会 使 她 同意 让 孩子 投身 到 全 镇 人 的 生活 中 去 ,那样 ,镇 上 肯 
定 不 会 再 有 人 疑 神 疑 鬼 地 猜测 小 奥 雷 良 诺 的 出 身 了 。 然 而 , 奥 雷 
良 诺 本 人 却 特别 喜爱 足 不 出 户 的 孤独 生活 ,丝毫 没有 想 了 解 一 下 
大 门 外 面 的 世界 的 那 念 。 在 乌 苏 拉 打 开 墨 尔 基 阿 德 斯 的 房 门 时 ， 
他 正在 房间 外 面 转 ,从 虚 掩 的 门 缝 中 向 里 面 痉 视 。 谁 也 不 知道 什 
么 时 候 他 和 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 混 到 一 起 去 了 ,而 且 关 系 很 好 。 
隔 了 好 久 , 奥 雷 良 诺 第 二 昕 孩子 谈 起 车 站 上 的 大 眉 杀 , 才 发 现 了 
他 俩 之 间 的 友谊 。 一 天 ,有 人 在 饭桌 上 说 ,自从 香蕉 公司 走 后 , 镇 
子 就 训 落 了 。 奥 雷 良 诺 提出 异议 ,他 把 来 龙 去 脉 说 得 有 板 有 了 眼 
的 , 伍 然 像 个 大 人 似 的 。 他 的 观点 与 一 般 人 不 同 ,他 说 马 贡 多 是 
被 香 蔡 公司 搞 乱 .腐蚀 和 榨 干 的 ,在 那 之 前 ,这 里 原 是 个 繁荣 发 达 
的 地 方 。 那 场 大 十 也 是 香蕉 公司 的 工程 师 们 为 寻找 借口 逃避 履 
行 对 工人 们 许 下 的 诺言 才 一 手 制造 的 。 他 讲 得 头头 是 道 。 在 非 
南 达 看 来 ,这 好 像 是 一 出 变 污 神明 的 、 模 仿 耶稣 给 圣 徒 们 讲学 的 
讽刺 剧 。 孩 子 用 确 峡 的 , 令 人 信服 的 具体 事实 ,描述 了 军队 如 何 
把 三 千 多 工人 围困 在 车 站 上 用 机 枪 扫射 ,又 如 何 把 尸体 都 装 上 一 
列 两 百 节 车 大 的 火车 运 去 扔 在 海里 。 菲 南 达 跟 大 多 数 人 一 样 , 对 
官方 发 布 的 不 管 什么 通告 都 深信 不 疑 , 听 了 和 孩子 说 的 话 , 她 十 分 
震惊 ,觉得 孩子 从 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 那 里 继承 了 无 政府 主 
义 的 本 性 ,于 是 责令 他 闭 嘴 。 奥 雷 良 诺 第 二 却 不 同 ,他 听 出 那些 
话 是 从 他 挛 生 兄弟 那儿 搬 来 的 。 尽 管 所 有 的 人 都 把 霍 塞 . 阿 卡 迪 
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奥 第 二 当 作 疯子 ,但 实际 上 ,他 却 是 当时 家 里 最 清醒 的 一 个 成 员 。 
他 教 小 奥 雷 良 诺 认 字 念 书 ,启发 他 研究 羊皮 书 。 就 香蕉 公司 对 于 
马 贡 多 的 意义 方面 ,他 给 奥 雷 良 诺 灌输 一 种 极为 主观 的 见解 ,以 
至 于 若干 年 以 后 , 奥 雷 良 诺 进 入 社会 时 觉得 那 简直 就 是 一 种 幻 
觉 , 因 为 为 历史 学 家 们 所 采纳 并 写 进 学 校 教 科 书 的 错误 观点 ,和 
他 的 观点 截然 相反 。 在 那 间 热风 吹 不 进 , 灰 沙 和 炎热 也 外 不 进 个 
静 的 小 屋 里 ,他 们 俩 一 同 回忆 起 一 幕 隔 代 遗传 的 景象 :在 他 俩 出 
生前 的 很 多 年 以 前 ,一 个 戴 鸦 权 帽 的 老人 , 背 对 着 窗户 谈论 址 上 
所 发 生 的 事情 。 他 俩 还 同时 发 现 那 年 头 时 间 总 是 三 月 份 ,总 是 星 
期 一 ,于 是 ,他 们 明白 了 霍 塞 - 阿 卡 迪奥 - 布 恩 地 亚 并 非 像 家 里 人 
说 的 那样 疯癫 。 正 好 相反 ,只 有 他 才能 以 足够 清醒 的 头脑 来 看 清 
这 样 一 个 事实 :时 间 也 会 出 差错 ,也 会 有 故障 , 它 也 能 被 撕 成 碎 
片 ,在 一 间 屋 子 里 留 下 一 块 永恒 的 碎片 。 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 已 
经 能 对 羊皮 书 上 那些 密码 般 的 字母 进行 分 类 ,他 确信 它们 属于 一 
个 由 四 十 七 到 五 十 三 个 字母 组 成 的 字母 表 , 拆 开 来 看 就 像 小 蜘蛛 
或 小 剧 子 ,而 墨 尔 基 阿 德 斯 写 的 梵文 ,看 上 去 就 像 晾 在 铁丝 上 的 
衣 片 。 奥 雷 良 诺 回 想起 英国 百科 全 书 上 有 一 个 类 似 的 字母 表 , 于 
是 ,他 把 百科 全 书 搬 到 小 屋 里 ,和 霍 塞 ` 阿 卡 迪 奥 第 二 一 起 对 照 着 
看 ,得 到 了 完全 相同 的 结果 。 

还 是 在 想 出 制 做 发 行 谜语 彩票 这 一 点 子 的 时 候 , 奥 雷 良 诺 第 
二 在 一 天 早晨 醒 来 ,觉得 喉 史 里 有 一 个 结 , 就 像 想 峰 又 需 忍 着 的 
感觉 。 佩 特 拉 - 科 特 以 为 那 是 家 境 不 好 所 造成 的 肌体 失调 ,因此 
在 一 年 多 时 间 里 ,她 坚持 每 天 早晨 用 蜂蜜 给 他 扩 上 晒 , 还 熬 葛 下 
煎 膏 给 他 喝 。 当 喉 史 里 的 结 压 得 他 呼吸 困难 时 , 奥 雷 良 诺 第 二 去 
找 庇 拉 特 内 拉 , 以 为 她 也 许 知 道 有 什么 草药 可 以 缓解 病痛 。 这 
位 一 百 岁 的 老婆 法 ,还 很 硬朗 ,还 经 营 着 一 家 地 下 妓院 。 她 不 相 
信 治 病 , 却 相信 用 纸牌 小 卦 。 她 看 到 一 张 金 元 花 的 马 , 喉 哆 被 剑 
花 仆 从 的 剑 刺 伤 了 , 据 她 推测 ,是 菲 南 达 为 了 使 他 回 家 ,采用 了 针 
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刺 肖像 的 狠心 办 法 ,但 由 于 手法 繁 拙 , 使 他 长 了 个 瞳 瘤 。 奥 雷 良 
诺 第 二 除了 结婚 时 的 照片 外 没有 其 他 的 相片 , 印 出 的 照片 全 都 在 
家 庭 相册 里 。 他 趁 妻子 不 注意 在 家 里 到 处 寻找 ,结果 在 衣柜 底下 
看 到 了 半 打 子宫 托 原封 不 动 地 放 在 包装 盒 里 。 他 认为 这 些 红色 
的 橡皮 圈 是 搞 巫 术 用 的 ,就 藏 了 一 只 在 口 绕 里 , 拿 给 庇 拉 - 持 内 拉 
看 ,她 并 不 认识 那 是 什么 东西 ,只 是 觉得 十 分 可 疑 ,于 是 管 不 了 那 
么 多 ,就 让 他 把 半 打 东西 全 部 拿 来 ,在 院子 生火 烧 掉 。 为 了 破除 
非 南 达 的 巫 术 , 她 叫 奥 雷 良 诺 第 二 拿 -- 只 生 蛋 鸡 泡 在 水 里 浸 湿 ， 
然后 活埋 在 栗子 树 下 。 他 非常 诚心 地 做 着 这 些 事情 ,所 以 ,他 在 
松 土 上 撒 上 干 叶 后 ,立刻 觉得 呼吸 畅通 了 许多 。 非 南 达 找 不 见 子 
宫 托 ,还 以 为 是 隐身 医生 们 在 报复 ,于 是 她 在 背心 的 夹 里 上 终了 
一 只 卷 边 牧 , 把 她 儿子 新 寄 来 的 子 官 托 藏 在 里 面 。 活埋 母 鸡 六 个 
月 后 的 一 天 深夜 , 奥 雷 良 诺 第 二 又 咳 醒 了 ,感到 哈 喀 里 被 拨 歼 错 
住 一样 ,这 时 他 才 明白 ,无 论 他 筑 掉 多 少 施 巫 术 的 子宫 托 , 也 无 论 
他 弄 湿 活埋 多 少 避 邪 的 母 鸡 , 摆 在 他 面前 的 惟一 事实 就 是 他 要 死 
了 。 他 没有 告诉 任何 人 ,使 他 感到 痛苦 的 是 ,他 担心 在 去 世 前 不 
能 把 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 送 到 布鲁塞尔 去 。 他 卖命 地 工作 ,将 每 星 
期 抽 一 次 彩 改 为 抽 三 次 。 大 清早 他 就 到 镇 子 里 去 转 了 ,甚至 到 那 
些 最 偏僻 、 最 为 贫穷 的 居民 区 去 忽 售 彩票 。 那 副 焦急 的 神情 ,只 
有 在 垂死 者 身上 才能 见 到 。“ 这 里 是 神圣 的 上 帝 ,” 他 高 声 叫 着 ， 
“ 别 错过 这 百年 难 遇 的 机 会 1" 为 了 表现 出 高 兴 、 和 谐 和 健谈 的 样 
子 , 他 作出 了 惊人 的 努力 ,但 是 只 要 看 一 下 他 汗 流 演 背 、 脸 色 苍白 
的 样子 ,就 可 以 知道 他 实在 已 是 力不从心 ,有 时 他 躲 到 荒 范 的 田 
野 上 ,在 那里 谁 也 看 不 到 他 ,他 可 以 坐 下 来 葡 一 会 儿 , 缓 解 一 下 那 
短 束 给 他 带 来 的 撕 肝 裂 肺 的 痛苦 。 午 夜 了 ,他 还 在 烟花 巷 里 ,用 
时 来 运转 的 说 法 安慰 那些 在 留声机 旁 咀 泣 的 单身 女人 。“ 这 个 号 
码 四 个 月 没有 出 现 过 ," 说 着 ,他 拿 出 彩票 ,“ 别 错失 良机 ,其 实生 
命 比 想像 的 还 要 短暂 。” 最 后 大 家 都 不 再 尊敬 他 ,而 是 拿 他 开 玩 
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笑 。 最 后 几 个 月 里 ,人 们 不 再 像 过 去 那样 称 他 为 奥 雷 良 诺 ,而 是 
当面 叫 他 神圣 的 上 帝 。 他 的 声音 里 满 是 假 声 ,说 话 常 常 跑 调 ,以 
致 后 来 声音 晰 旺 ,说 话 像 狗 叫 ,可 他 还 是 顽强 地 支撑 着 ,不 致使 修 
特 拉 . 科 特 院子 里 的 彩票 生意 萧条 。 但 是 , 随 着 失 音 逐渐 加 剧 , 他 
知道 自己 不 久 就 将 无 法 忍受 病痛 ,他 开始 明白 , 靠 猪 羊 彩票 想 把 
女儿 送 到 布鲁塞尔 去 是 不 可 能 的 。 于 是 他 想 利用 被 大 雨 冲 毁 的 
土地 一 一 只 要 有 资金 就 能 修复 一 一 来 做 巨额 彩票 生意 。 这 项 建 
议 十 分 引 人 注 目 得 到 了 极 大 的 支持 ,镇 长 亲自 出 告示 宣布 ,人 们 
纷纷 购买 面额 为 一 百 比索 的 彩票 ,不 到 一 个 星期 ,彩票 便 销 售 一 
空 。 开 票 抽 彩 那 晚 ,中 奖 者 举行 了 一 次 盛大 的 庆祝 会 ,只 有 香蕉 
公司 的 烽 盛 时 期 才能 与 之 媲美 。 奥 雷 良 诺 第 二 最 后 一 次 拉 起 了 
手风琴 ,演奏 好 汉 弗 朗 西 斯 科 的 被 人 遗忘 了 的 歌曲 ,但 仅仅 是 拉 ， 
他 已 经 不 能 喝 了 。 

两 个 月 以 后 , 阿 玛 兰 塔 乌 苏 拉 被 送 去 了 布鲁塞尔 。 奥 雷 良 
诺 第 二 不 仅 把 用 巨额 彩票 挣 得 的 钱 给 了 她 ,还 把 前 几 个 月 省 下 来 
的 钱 和 卖 掉 自动 钢琴 . 击 弦 钢琴 和 其 他 破旧 杂 物 所 得 的 钱 一 并 交 
给 她 。 据 他 估计 ,这 笔 钱 供 她 上 学 已 经 足够 ,只 是 回 家 的 旅费 还 
没有 着 落 。 非 南 达 直 到 最 后 都 在 反对 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 出 国学 
习 , 她 一 想到 布鲁塞尔 离 随 落 的 巴黎 那么 近 就 放 不 下 心 , 但 是 安 
赫 尔 神父 的 一 封 信使 她 平静 了 下 来 ,他 让 阿 玛 兰 塔 ` 乌 苏 拉 带 着 
信 去 找 一 家 基督 教 女 青年 公寓 ,那里 由 修女 照管 。 阿 玛 兰 塔 : 乌 
苏 拉 答 应 一 直 住 在 那里 直到 学 习 结 束 。 此 外 ,神父 还 设法 让 一 批 
方 济 各 会 的 修女 在 旅途 中 照料 她 ,她 们 是 去 托 雷 多 的 ,到 了 那里 
将 另 有 人 送 她 去 比利时 。 在 通过 频繁 的 通信 联络 协调 接送 事宜 
的 那些 日 子 , 佩 特 拉 - 科 特 帮 助 奥 雷 良 诺 第 二 一 起 为 阿 玛 兰 塔 . 乌 
苏 拉 准 备 行 装 。 一 天 晚上 ,他 们 正 要 整理 菲 南 达 的 一 只 结婚 时 用 
的 箱子 ,发现 东西 已 放 得 整整 齐 齐 , 而 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 早 就 记 住 
了 哪里 放 着 横渡 大 西洋 时 穿 的 衣服 和 灯芯 绒 拖 鞋 , 也 知道 级 铜 扣 
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的 蓝 呢 大 衣 和 羊毛 皮鞋 是 上 岸 时 穿 的 ,知道 从 码头 上 船 如 何 走路 
才 不 会 掉 进 水 里 ,知道 无 论 何 时 都 不 要 离开 修女 。 而 且 除 非 吃饭 
不 要 轻易 走出 船舱 ,知道 在 远洋 中 ,对 陌生 人 一 一 不 管 男 女 一 一 
所 提 的 问题 都 不 予 理 皮 。 她 带 着 一 瓶 预防 学 船 的 药水 ,还 有 一 本 
由 安 赫 尔 神父 亲自 抄写 的 笔记 本 ,上 面 有 六 旬 抵 御 风 暴 的 祷告 
词 。 菲 南 达 为 她 颖 一 条 藏 钱 用 的 帆布 腰带 ,还 教会 她 如 何 使 用 ， 
即使 睡觉 了 也 不 必 解 下 来 。 菲 南 达 还 想 送 她 一 只 用 碱 水 洗 净 又 
用 酒精 消 过 毒 的 金 便 壶 ,但 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 怕 她 学 校 的 女 同学 
们 笑话 ,不 肯 带 去 。 几 个 月 以 后 ,在 弥留 之 际 , 奥 雷 良 诺 第 二 将 会 
记 起 最 后 一 次 见 到 阿 玛 兰 塔 乌 苏 拉 时 的 情景 。 当 时 她 试图 把 二 
等 车 厢 满 是 灰尘 的 玻璃 窗 放 下 来 , 想 听 听 菲 南 达 最 后 的 嘱 只 ,但 
没有 成 功 。 她 穿着 粉红 色 的 丝 质 长 袜 , 左 诊 上 还 缀 着 一 东 人 造 三 
色 董 , 脚 穿 低 跟 羊皮 鞋 , 鞋 面 上 系 着 饰 带 , 还 有 一 双 半 统 的 丝袜 。 
她 体形 娇小 , 肩 披 长 发 ,一 双 活 泌 的 眼睛 和 乌 苏 拉 小 时 候 一 模 一 
样 。 她 告别 时 不 与 不 笑 的 神态 ,显示 出 与 乌 苏 拉 相 同 的 性 格 。 火 
车 越 开 越 快 , 奥 雷 良 诺 第 二 在 火车 边 上 跟着 奔跑 , 他 手 璧 上 挎 着 
菲 南 达 , 怕 她 摔 倒 。 当 女儿 用 指 尖 送 来 一 个 飞吻 时 ,他 只 能 招 招 
手表 示 回 答 。 夫 妻 俩 在 烈日 下 呆 呆 地 站 着 ,看 着 火车 在 地 平 线 上 
变 成 一 个 小 黑 点 最 后 消失 。 从 结婚 以 来 ,他 俩 这 是 第 一 次 手 挽 手 
站 在 一 起 。 

八 月 九 日 ,在 收 到 从 布鲁塞尔 寄 来 的 第 一 封 信之 前 , 霍 塞 . 阿 
卡 迪 奥 第 二 在 墨 尔 德 阿 德 斯 房间 里 同 奥 雷 良 诺 聊天 ,突然 没 头 没 
脑 地 说 : 

“要 永远 记 住 ,有 三 千 多 人 ,他 们 的 尸体 被 扔 进 了 海里 。” 

说 完 , 猛 地 扑 倒 在 羊皮 书 上 , 睁 着 双眼 死去 了 。 与 此 同时 ,他 
的 挛 生 兄弟 在 遭受 了 长 期 铁 蟹 哺 喉 哆 的 可 怕 的 磨难 后 , 身 在 菲 南 
达 的 床上 咽 了 气 。 他 是 一 星期 前 回 的 家 ,回来 时 几乎 已 经 瘦 得 皮 
包 骨 头 ,没有 声音 、 没 有 气息 , 带 着 他 那儿 只 游牧 人 的 箱子 和 浪人 
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的 手风琴 ,来 履行 死 在 妻子 身边 的 承诺 。 佩 特 拉 . 科 特 帮 他 收拾 
衣物 。 没 掉 一 滴 泪 就 把 他 送 走 了 ,可 是 忘 了 让 他 带 走 那 双 他 想 穿 
着 进 棺材 的 橡皮 靴子。 所 以 , 当 她 得 知 他 的 死讯 后 , 便 穿 起 一 身 
黑色 丧 服 ,用 一 张 报纸 包 了 鞭子 ,去 请 求 菲 南 达 让 她 看 一 下 遗体 ， 
但 菲 南 达 没 让 她 进门 。 

“您 设身处地 想 一 想 ,” 佩 特 拉 . 科 特 误 求 说 ,我 多 想见 见 他 ， 
那样 我 受 这 些 侮辱 也 不 纺 了 。” 

“ 当 人 家 的 姘 头 还 能 不 受 侮辱 1” 菲 南 达 抢 白道 , “等 你 那些 姘 
头 里 再 有 一 个 死 掉 的 时 候 , 你 去 给 他 穿 这 双 鞋 吧 !1” 

圣 塔 索菲娅 . 德 . 拉 . 佩 达 为 了 履行 自己 的 庶 言 ,用 厨房 的 菜 
刀 割 下 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 第 二 的 脑袋 ,以 保证 他 不 是 被 活埋 。 两 具 
尸体 安放 在 两 口 一 模 一 样 的 棺材 中 ,他 俩 看 起 来 又 像 年 轻 时 那 
样 , 变 成 了 同一 个 人 。 曾 与 奥 诺 良 诺 第 二 一 起 寻 欢 作乐 的 老 朋 友 
们 ,在 他 的 棺材 上 放 了 一 只 花圈 ,紫色 的 挽 带 上 写 着 :“ 别 生 了 ,和 母 
牛 , 啊 ! 生命 是 如 此 短促 。” 菲 南 达 对 他 们 的 不 奉行 径 大 动 肝火 ， 
让 人 把 花园 扔 进 了 垃圾 堆 。 在 最 后 一 刻 的 慌乱 中 ,那些 抬 棺 材 的 
可 怜 醉 鬼 , 把 两 口 棺材 弄 混 了 ,结果 埋 错 了 坟墓。 
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奥 雷 良 诺 很 长 时 间 没 有 离开 墨 尔 基 阿 德 斯 的 房间 。 他 记 熟 
了 那 本 散 了 页 的 书 一 一 竣 子 茜 尔 曼 的 研究 总 结 一 -一 上 面 那 些 令 
人 难以 置信 的 叙述 , 记 熟 了 诺 斯 特 拉 达 姆 斯 关于 鬼怪 科学 的 笔记 
和 点 金 术 的 密码 以 及 他 的 百年 预言 ,还 有 有 关 疫 病 的 研究 ,因此 ， 
他 进 人 青年 时 代 时 ,虽然 对 当时 的 世界 一 无 所 知 , 却 拥 有 中 世纪 
人 所 必须 的 基本 知识 。 圣 塔 索 非 娅 - 德 - 拉 - 佩 达 不 管 什 么 时 候 走 
进 屋 里 ,总 看 到 他 在 埋头 苦 读 。 清 晨 , 她 给 他 送 去 一 杯 不 放 糖 的 
咖啡 ,中午 是 一 盘 米饭 和 切 成 小 段 的 油 余 香蕉 ,这 是 他 在 奥 雷 和 良 
诺 第 二 死 后 ,每 天 在 家 里 吃 的 一 点 东西 。 她 还 操心 为 他 理发 ,为 
他 抓 虱子 ,还 拿 出 放 在 箱子 里 被 人 遗忘 了 的 旧 衣 服 改 给 他 穿 。 他 
刚 长 出 一 点 胡子 ,她 就 给 拿 来 剃 须 刀 和 放 皂 沫 的 小 际 。 这 些 是 奥 
雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 的 东西 。 没 有 哪 一 个 儿子 ,包括 奥 雷 良 诺 : 
截 塞 , 像 奥 雷 良 诺 那 样 酷似 上 校 ,尤其 是 那 高 耸 的 徊 骨 、 线 条 分 明 
而 且 有 点 冷酷 的 双 唇 。 就 像 乌 苏 拉 看 到 奥 雷 良 诺 第 二 在 房间 里 
钻研 时 一 样 , 圣 塔 索 徘 姬 . 德 . 拉 . 佩 达 常 常 觉 得 奥 雷 良 诺 在 自 言 
自 语 ,实际 上 他 在 同 墨 尔 基 阿 德 斯 谈话 。 在 那 对 挛 生 子 去 世 后 不 
久 的 一 个 炎热 的 中 午 , 他 看 到 在 窗子 的 反光 中 ,站 着 一 位 戴 鸦 翼 
幅 的 脸色 阴郁 的 老人 ,仿佛 是 他 出 生前 就 具有 的 记忆 中 的 人 物 的 
显 形 。 那 时 。 奥 雷 良 诺 已 经 认 出 羊皮 书 上 的 所 有 字母 ,所 以 当 墨 
尔 基 阿 德 斯 间 他 是 否 看 得 出 那 是 用 什么 语言 写成 的 时 ,他 毫 不 犹 
珠 地 回答 说 :“ 是 用 焚 文 写 的 。” 

黑 尔 基 阿 德 斯 告诉 他 , 自己 回 实 验 室 来 的 机 会 已 届 指 可 数 
了 ,但 他 将 安心 地 走向 死亡 的 草原 。 因 为 到 这 羊皮 书 满 一 百 周 年 
还 有 好 多 年 , 奥 雷 良 诺 有 充裕 的 时 间 学 会 梵文 , 书 上 的 谜 可 以 解 
开 了 。 还 指点 他 说 ,在 那 条 直通 河 边 的 街 上 ,就 是 当年 香 燕 公司 
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开张 时 有 人 在 那里 算命 圆梦 的 地 方 , 有 位 加 泰 罗 尼 亚 学 者 开 了 个 
书店 ,那里 有 一 本 《 焚 文 人 门 》, 如 果 他 不 赶紧 去 买 来 ,六 年 后 就 要 
被 小 虫 星光 。 奥 雷 良 诺 让 圣 塔 索 非 娅 . 德 . 拉 . 佩 达 去 把 那 本 书 找 
来 ,还 对 她 说 , 书 就 在 书架 第 二 排 千 右面 , 插 在 《解放 了 的 耶 路 撤 
冷 》 和 《 密 尔 顿 诗 选 》 中 间 。 圣 塔 索 非 娅 . 德 . 拉 : 佩 达 活 了 那么 大 
年 纪 生平 第 一 次 露出 了 表情 , 那 是 一 种 惊 情 的 表情 。 她 一 字 不 
识 ;只 好 硬 把 奥 雷 良 诺 的 话 全 记 在 心里 ,她 从 工作 间 里 仅 存 的 十 
七 条 小 金鱼 中 取出 一 条 卖 掉 , 得 到 了 一 笔 钱 。 土 兵 来 抄家 的 那天 
晚上 ,只 有 她 和 奥 雷 良 庶 两 人 知道 这 些小 金鱼 藏 在 什么 地 方 。 墨 
尔 基 阿 德 斯 变 得 越 来 越 不 卖力 ,他 和 大 家 越 离 越 远 ,在 中 午 的 日 
光 中 渐渐 授 去 。 但 奥 雷 良 庶 的 焚 文 研究 却 日 见长 进 。 他 最 后 一 
次 碰 到 墨 尔 基 阿 德 斯 时 ,只 看 到 -个 几乎 看 不 见 的 影子 在 喃 喃 地 
说 :* 我 在 新 加 坡 的 沙洲 上 生 热 病死 了 。" 那 时 间 他 的 房间 已 经 不 
起 尘埃 炎热. 白蚁. 红 晤 蚁 和 把 书本 及 羊皮 书 上 的 智慧 蛙 成 粉末 
的 小 虫 的 袭击 。 

家 里 不 缺 吃 的 。 在 奥 雷 良 诺 第 二 去 世 的 第 二 天 ,一 位 朋友 送 
来 一 只 挽 条 上 用 词 不 敬 的 花园 ,还 主动 偿还 菲 南 达 一 枚 钱 ,说 是 
欠 她 丈夫 的 。 从 那 以 后 ,每 星期 三 有 一 个 小 盾 给 他 们 送 来 一 篮子 
食品 ,足够 他 们 吃 一 星期 。 谁 也 不 知道 这 些 食品 是 佩 特 拉 . 科 特 
差 人 送 来 的 ,她 认为 这 样 不 断 施 合 , 是 对 曾经 侮 夺 过 她 的 人 一 种 
回 敬 方式 。 但 是 ,她 的 忽 气 不 久 就 消失 了 , 比 她 希望 的 时 间 快 得 
多 。 此 后 ,她 出 于 自豪 ,最 后 出 于 同情 ,继续 不 断 地 送 食品 。 有 好 
几 次 ,她 没有 精力 去 出 售 彩票 ,人 们 对 抽 彩 也 失去 了 兴趣 ,她 宁愿 
自己 没 吃 的 ,也 要 让 菲 南 达 吃 饱 。 在 看 到 菲 南 达 的 葬礼 之 前 ,她 - 
没有 停止 过 懂行 自己 的 诺言 。 

在 圣 塔 索菲娅 . 德 . 拉 . 佩 达 看 来 ,她 操劳 了 半 个 多 世纪 ,如 今 
家 里 人 口 减 少 ,她 该 休息 了 。 这 个 沉默 赛 言 使 人 捉摸 不 透 的 女 
人 ,从 未 有 人 听 到 过 她 一 句 怨言 。 是 她 在 这 个 家 庭 中 播 下 俏 姑娘 
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雷 梅 营 丝 的 天 使 种 子 ,培育 了 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 第 二 的 神秘 和 庄重 ， 
她 贡献 出 自己 孤独 而 沉静 的 一 生 , 养 育 着 孩子 ,几乎 记 不 清 他 们 
究 竞 是 儿子 、 女 儿 还 是 孙子 孙女 。 她 关心 奥 雷 良 诺 ,就 好 像 他 是 
她 亲生 的 ,可 是 连 她 自己 也 不 知道 ,她 是 他 的 曾祖 母 。 只 有 在 他 
们 这 样 的 家 庭 里 才 可 以 想像 ,当年 她 一 直 是 睡 在 铺 在 谷 仓 地 板 上 
的 席 子 上 ,晚上 昕 得 见 老鼠 遇 员 的 叫 声 。 她 从 未 对 人 说 过 ,有 天 
晚上 一 种 您 怖 的 感觉 使 她 从 梦 中 醒 来 ,她 觉得 有 人 在 黑暗 中 注视 
着 她 ,实际 上 那 是 一 条 毒蛇 从 她 肚子 上 礁 过 。 她 知道 如 果 把 这 事 
告诉 乌 苏 拉 , 乌 苏 拉 肯定 会 让 她 睡 到 自己 的 床上 去 的 ,但 是 在 那 
个 年 头 ,你 不 是 在 走廊 里 大 声 嘻 喷 , 就 别 想 让 人 知道 。 大 家 都 在 
为 面包 房 的 事 忙碌 ,为 战争 担 惊 受 怕 ,为 照管 孩子 们 费心 , 谁 也 没 
有 时 间 去 考虑 别人 的 幸福 。 佩 特 拉 ' 科 特 虽然 与 她 从 未 谋面 ,但 
却 是 惟一 一 直 想 着 她 的 人 。 她 始终 关心 着 让 她 有 双 好 鞋 出 门 时 
穿 ,关心 着 不 让 她 缺少 衣服 穿 , 即 使 在 用 抽 彩 的 钱 创造 奇迹 的 时 
候 也 没有 中 断 过 。 菲 南 达 来 到 家 里 的 时 候 , 把 圣 塔 索 菲 娅 ' 德 ， 
拉 : 佩 达 当 成 家 里 的 长 年 女 佣 人 ,这 是 不 无 原因 的 。 后 来 虽 多 次 
昕 说 她 是 她 丈夫 的 母亲 ,但 这 使 她 实在 难以 相信 ,以 致 她 知道 这 
件 事 比 忘掉 它 花 了 更 多 的 时 间 。 圣 塔 索 菲 娅 - 德 * 拉 : 佩 达 似 乎 从 
未 为 这 种 手下 的 地 位 感到 不 快 。 相 反 , 给 人 的 印象 是 ,她 乐意 这 
样 不 停 地 、 毫 无 怨言 地 走 遍 各 个 角落 ,把 房子 收拾 得 又 整齐 又 二 
净 。 她 年 轻 时 就 生活 在 这 栋 宽 大 的 房子 里 ,尤其 是 在 香花 公司 那 
阵子 ,这 里 简直 不 像 个 家 , 倒 像 个 兵营 。 但 是 , 乌 苏 拉 一 去 世 , 圣 
塔 索菲娅 : 德 : 拉 ' 佩 达 那 超人 的 勤俭 和 令 人 吃惊 的 精力 开始 崩溃 
了 。 这 不 单 是 因为 她 年 老 力 训 ,而 且 也 因为 房屋 在 一 夜 之 间 变 得 
陈旧 不 堪 。 墙 上 都 长 出 了 一 层 冯 更。 庭院 里 无 处 不 长 荡 草 ,野草 
从 长 廊 的 水 泥 地 下 钻 出 来 ,水 泥 像 玻璃 一 样 月 裂 , 裂 矣 中 长 出 条 
采 小 黄花 , 跟 一 个 世纪 前 乌 苏 拉 在 墨 尔 基 阿 德 斯 放假 牙 的 杯子 中 
看 到 的 小 花 一 模 一 样 。 圣 塔 索菲娅 德 . 拉 `. 佩 达 既 没有 时 间 也 没 
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有 办 法 阻止 造化 的 反常 ,她 整 日 在 卧室 里 驱赶 蜥 蝎 , 可 晚间 它们 
又 烹 回 来 了 。 一 天 早晨 ,她 看 见 一群 红 蚂蚁 离开 了 水 泥 地 的 破 
缝 , 越 过 花园 , 顺 着 栏杆 息 到 已 变 成 土 色 的 海棠 花 上 ,还 息 进 了 屋 
子 。 她 先是 用 扫把 打 , 后 来 用 杀 虫 剂 ,最 后 用 石灰 把 它们 杀 死 ,可 
是 到 了 第 二 天 ,它们 又 出 现在 原来 的 地 方 , 在 那里 坚忍 不 拨 地 的 
着 。 非 南 达 只 顾 给 她 的 孩子 们 写 信 ,对 这 不 可 抵挡 的 破败 情景 一 
无 所 知 。 圣 塔 索菲娅: 德 : 拉 . 佩 达 还 在 独自 奋斗 。 她 跟 野 草 搏 
斗 , 不 让 它们 钻 进 厨房 ,她 一 把 一 把 抓 掉 墙 上 的 师 蛛 网 ,但 过 不 了 
几 个 小 时 又 出 来 了 ,她 还 不 停 地 捏 死 白 蝎 蚁 。 可 是 , 当 她 看 到 自 
己 一 天 打扫 三 次 的 墨 尔 基 阿 德 斯 的 房间 里 也 到 处 是 蚁 蛛网 和 灰 
尘 ,看 到 尽管 自己 发 疯 似 地 打扫 ,屋子 还 是 受到 瓦砾 和 布 满 乱 子 
的 空气 的 威胁 (这 情景 只 有 奥 雷 良 诺 . 布 因 地 亚 上 校 和 那 位 年 轻 
军人 曾 预见 过 ) , 圣 塔 索 非 娅 : 德 . 拉 . 佩 达 知 道 自己 失败 了 。 于 是 
她 穿 上 那 件 已 穿 提 了 的 节日 服装 , 穿 上 乌 苏 拉 穿 过 的 旧 鞋 子 和 阿 
玛 兰 塔 乌 苏 拉 送 给 她 的 棉 袜 ,把 仅 存 的 两 三 件 换洗 衣服 打 了 个 
小 包 襄 :“ 我 服输 了 ,” 她 对 奥 雷 良 诺 说 :“ 我 这 把 老 骨 头 对 付 不 了 
这 栋 大 房子 。” 

奥 雷 良 诺 问 她 准备 到 哪里 去 ,她 做 了 个 模糊 的 手势 ,似乎 她 
自己 也 不 知道 会 到 何 处 落脚 。 不 过 ,她 想 说 明 , 她 将 到 一 个 住 在 
里 奥 阿 查 的 表姐 妹 家 里 度 晚年 。 这 个 解释 并 不 可 人 和信。 自从 她 父 
母 双 亡 后 ,她 从 未 和 镇 上 任何 人 有 接触 ,也 不 曾 收 到 过 书信 或 口 
信 什 么 的 ,更 未 听 她 说 起 有 什么 亲 威 。 奥 雷 良 庶 给 她 十 四 条 金 制 
小 鱼 ,因为 她 决定 只 带 她 自己 仅 有 的 一 点 钱 :一 比索 二 十 五 生 太 
伏 。 奥 雷 良 诺 从 房间 的 窗户 里 看 着 她 挎 着 小 包 、 躺 着 衰老 的 身子 
一 步 一 拖 地 走 过 院子 ,看 她 走出 大 门 后 从 门 孔 中 促进 手 去 上 了 门 
妆 。 从 此 以 后 , 奥 雷 良 庶 再 也 没有 得 到 有 关 她 的 消息 。 

菲 南 达 得 知 她 逃匿 的 消息 后 , 骂 了 整整 一 天 ,一 面 还 翻 箱 倒 
柜 一 件 一 件 检查 东西 ,以便 证 实 圣 塔 索 非 娅 . 德 . 拉 . 佩 达 没 有 卷 
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走 什么 东西 。 她 有 生 以 来 第 一 回 生 炉 子 ,结果 烧伤 了 手指 ,她 不 得 
不 请 求 奥 雷 良 诺 教 她 煮 咖啡 。 时 间 一 长 , 奥 雷 良 诺 担 起 了 厨房 里 
的 事情 。 非 南 达 早 晨 起 床 ,早饭 已 经 就 绪 , 奥 雷 良 诺 给 她 放 在 炭火 
上 漫 着 :她 只 消 走 出 卧室 去 取 一 下 ,然后 拿 到 那 张 铺 着 麻布 桌布 
的 饭桌 上 享用 。 她 孤零零 地 坐 在 桌子 一 涉 , 面 对 着 十 五 把 空 椅 
子 ,周围 有 大 烛台 照明 。 即 使 在 这 样 的 情况 下 , 奥 雷 良 诺 和 阿 玛 
兰 塔 也 没有 分 担 孤 独 ,他 们 仍然 各 自 为 政 , 在 自己 的 孤独 中 生活 ， 
各 人 打扫 自己 的 房间 ,但 是 那 映 蛛网 却 不 断 地 洒落 着 玫瑰 色 的 粉 
末 ,堆积 在 横梁 上 ,还 使 墙壁 增 厚 。 就 在 那个 时 期 , 菲 南 达 觉 得 家 
里 到 处 是 幽灵 。 放 着 的 东西 ,特别 是 天 天 用 的 东西 ,好 像 生 了 腿 
自己 会 换 地 方 。 她 明明 把 剪子 放 在 床上 的 ,可 是 花 了 很 多 时 间 ， 
到 处 都 翻 了 个 底 朝天 ,未 了 却 在 厨房 的 一 个 架子 上 找到 了 ,但 她 
相信 自己 总 有 四 天 没 去 厨房 了 了。 忽然 间 在 放 刀 叉 的 抽 展 里 ,又 子 
一 把 也 不 见 了 ,一 会 儿 又 在 供 课 上 发 现 六 把 ,在 水 槽 里 发 现 三 把 。 
当 她 坐 下 来 写 信 时 ,东西 不 盈 而 走 的 现象 更 使 她 恼火 。 她 放 在 右 
边 的 墨水 瓶 出 现在 她 的 左边 。 吸 水 板 不 见 了 ,两 天 以 后 发 现在 杭 
头 下 面 藏 着 。 她 给 截 塞 ` 阿 卡 迪 奥 写 的 信 老 是 和 给 阿 玛 兰 塔 ' 乌 
苏 拉 的 信 混 起 来 ,她 整 天 为 装 错 信 封 发 愁 , 这 种 事 也 的 确 发 生 过 
好 几 次 。 有 一 次 钢笔 不 经 而 飞 。 过 了 半 个 月 邮差 给 她 送 来 了 ,他 
发 现 邮 和 伐 里 有 一 支 钢笔 , 便 挨家 挨户 地 寻找 失主 。 起 先 ,她 以 为 
这 些 都 是 隐身 的 医生 们 干 的 事 , 就 像 子 宫 托 不 见 了 一 样 ,她 其 至 
动笔 给 他 们 写 信 , 求 他 们 让 她 安静 ,但 是 当 她 起 身 去 干 了 一 件 事 
回来 ,不 但 信纸 不 见 了 ,而 且 连 写 信和 的 目的 也 忘 得 一 干 二 净 。 有 
一 段 时 间 她 怀疑 是 奥 雷 良 庶 干 的 ,开始 监视 他 ,把 东西 放 在 他 要 
经 过 的 地 方 , 想 趁 他 移动 东西 的 时 候 抓 住 他 。 但 时 隔 不 久 她 就 证 
实 , 奥 雷 良 诺 除 了 去 厨房 和 厕所 外 ,从 不 离开 墅 尔 基 阿 德 斯 的 房 
间 ,再 说 ,他 也 不 是 爱 捉弄 人 的 人 。 于 是 她 终于 相信 那 是 幽灵 在 
淘气 。 她 决定 把 每 样 东 西 固定 在 要 用 的 地 方 。 她 用 一 根 长 长 的 
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龙 舌 兰 绳 把 剪子 缚 在 床 头 ,把 钢笔 和 吸水 板 缚 在 桌子 腿 上 ,用 胶 
水 把 墨水 瓶 粘 在 桌子 右 首 她 常用 的 地 方 。 问 题 并 没有 一 下 子 解 
决 , 她 去 钾 衣 服 ,可 是 没 过 几 个 小 时 缚 剪子 的 绳子 已 短 得 够 不 着 ， 
仿佛 幽灵 把 它 收 得了 。 钢 笔 上 的 绳子 也 一 样 。 甚 至 她 自己 的 手 
辟 写 不 多 久 就 短 得 够 不 到 墨水 瓶 。 在 布鲁塞尔 的 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 
. 拉 和 在 罗马 的 和 惟 塞 * 阿 卡 迪 奥 对 她 在 这 些小 事 上 的 不 幸 遭 遇 都 一 
无 所 知 。 菲 南 达 告 诉 他 们 ,说 自己 很 幸福 ,事实 也 确实 如 此 。 因 
为 她 觉得 自己 一 无 牵挂 ,似乎 生活 又 把 带 回 到 她 父母 的 世界 中 ， 
那里 她 不 必 为 日 常 的 事务 费心 ,一 切 问 题 在 她 的 想像 中 预先 就 解 
决 了 。 这 种 没完 没 了 的 信 机 往来 使 她 失去 了 时 间 概 念 ,尤其 在 圣 
塔 索 菲 姬 ` 德 ` 拉 ' 佩 达 出 走 后 更 是 如 此 。 她 习惯 地 记 着 年 月 日 ， 
只 是 为 了 计算 儿女 预定 要 归来 的 日 期 。 可 是 他 们 一 再 推迟 日 期 ， 
以 至 她 把 日 期 搞 混 了 ,年 月 也 填 错 了 ,她 觉得 日 子 是 如 此 相像 , 竞 
不 感到 它 的 流逝 。 她 不 觉得 等 得 不 耐烦 ,反而 对 他 们 的 拖延 深 感 
宽 感 。 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 通 知 她 说 ,她 希望 他 归 去 的 宿 愿 即将 实现 ， 
过 了 了 几 年 , 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 又 写 信 告诉 她 ,他 想 在 学 完 高 等 神学 后 
开始 学 外 交 , 她 对 此 并 不 感到 不 安 ,因为 她 深 知 圣 彼 得 教堂 的 神 
位 是 很 高 的 ,而 且 在 登 上 神 位 的 旋 梯 上 布 满 了 障碍 。 相 反 , 她 对 
旁人 看 来 不 足 挂 耸 的 消息 ,比如 她 儿子 晋见 教皇 的 消息 ,感到 欣 
襄 若 狂 。 当 阿 玛 兰 塔 ` 乌 苏 拉 来 信 说 ,学 业 需 要 延长 ,因为 她 学 习 
成 绩优 异 获 得 了 她 父亲 没 估计 到 的 特权 ,这 时 , 菲 南 达 也 感到 同 
样 的 喜悦 。 

自从 圣 塔 索菲娅 ' 德 : 拉 - 佩 达 给 奥 曙 和 良 诺 带 来 那 本 语法 以 
后 ,时间 又 过 了 三 年 多 ,这 时 ,他 才 译 出 了 第 一 张 纸 。 虽 然 这 不 是 
无 用 的 劳动 ,但 这 仅仅 是 在 一 条 其 长 无 法 预测 的 路 上 迈 出 的 第 一 
步 而 已 ,因为 译 出 来 的 西班牙 语 毫 无 意义 :都 是 用 密码 书写 的 前 
文 。 奥 雷 良 诺 手头 没有 材料 来 破译 密码 进而 理解 前 文 ,但 墨 尔 基 
阿 德 斯 对 他 说 过 ,在 那个 加 泰 罗 尼 亚 学 者 的 书店 里 有 他 深入 研究 
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羊皮 纸 所 需要 的 书籍 ,因此 ,他 决定 跟 菲 南 达 说 一 下 ,让 她 去 找 
书 。 在 那 间 被 瓦砾 侵袭 , 越 来 越 多 的 瓦砾 终于 使 它 倒塌 了 的 屋子 
里 ,他 估计 了 各 种 情况 ,等 候 着 适当 的 时 机 。 可 是 当 菲 南 达 到 凑 
火 上 去 取 食 物 的 时 候 , 他 却 把 这 个 惟一 可 以 和 她 说 话 的 机 会 错过 
了 ,他 那 周密 设想 过 的 请 求 卡 在 喉 吡 里 ,使 他 说 不 出 话 来 , 那 是 他 
平生 第 一 次 偷偷 地 注意 她 。 他 留心 着 她 在 卧室 里 的 脚步 声 , 听 她 
走 到 门口 从 邮差 手中 接 过 儿女 们 的 信 , 又 把 自己 的 信 交 给 他 。 直 
到 深 更 半夜 ,还 听 到 她 用 笔 在 纸 上 写 字 时 发 出 的 又 重 又 急 的 沙沙 
声 ,然后 是 电灯 开关 的 声响 和 在 黑暗 中 祷告 的 喊 声 。 这 时 候 他 才 
去 睡觉 ,相信 第 二 天 会 遇 到 机 会 的 。 在 他 的 幻想 中 ,他 的 要 求 不 
会 被 拒绝 ,所 以 有 天 早晨 ,他 剪 掉 了 长 到 肩膀 的 长 发 , 刊 去 了 乱 成 
一 团 的 胡子 , 穿 上 了 不 知 是 谁 传 下 来 的 紧身 裤 和 装 假 领 的 衬衣 ， 
在 厨房 里 等 候 菲 南 达 去 用 早餐 。 可 是 他 看 到 的 并 不 是 那个 一 天 
到 晚 昂 首 挺 胸 、 走 路 硬 邦 邦 的 女人 ,而 是 一 个 美 得 出 奇 的 老太婆 ， 
她 身 披 黄 色 导 皮 斗篷 , 头 戴 金 色 硬 纸 皇冠 ,神态 郁郁 不 乐 ,好 像 偷 
偷 地 句 过 。 其 实 ,自从 她 在 奥 雷 良 诺 第 二 的 箱子 里 看 到 那 件 虫 蛙 
了 的 王后 服装 后 ,她 已 试 穿 过 好 多 次 。 任 何人 看 到 她 站 在 镜子 前 
洋洋 得 意 地 试 穿 王后 的 服装 ,都 会 以 为 她 疯 了 。 可 是 她 没有 疯 。 
她 只 是 把 王室 的 服装 变 成 了 一 架 回 忆 的 机 器 。 还 是 在 她 第 一 次 
穿 王后 服 的 时 候 , 她 无 法 避免 在 心中 形成 一 个 纽 结 ,禁不住 热泪 
盈 眶 ,因为 那 时 她 重 又 闻 到 那个 到 家 里 找 她 并 使 她 成 为 女王 的 军 
人 的 鞭子 上 的 鞋 铀 昧 ,她 的 心灵 与 对 逝去 的 美梦 的 怀念 凝结 在 一 
起 了 。 她 感到 自己 衰老 了 ,感到 离开 那 一 生 最 美好 的 时 光 越 来 越 
远 ,因此 ,她 甚至 留恋 她 记忆 中 最 不 幸 的 年 月 。 这 时 她 才 发 现 , 她 
多 少 需 要 走廊 里 牛 至 花 上 的 微风 和 傍晚 玫瑰 花 上 的 蒸汽 , 连 那 些 
外 乡 客 野兽 般 的 品 性 也 是 她 需要 的 。 她 那 颗 尘 灰 板结 的 心 ,经 受 
过 现实 生活 的 频频 打击 而 未 被 摧毁 , 却 被 怀念 的 第 一 阵 涌 潮 冲垮 
了 。 她 需要 感受 这 种 忧伤 , 随 着 熬 人 的 岁月 的 流逝 ,这 慢 慢 变 成 
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了 一 种 恶习 。 在 孤独 中 她 的 性 格 变 得 温和 了 。 但 是 ,那天 早晨 她 
走 进 厨 房 ,看 到 一 个 瘦 骨 伶 体 面容 苍白 .眼睛 里 闪烁 着 眉 惑 的 光 
芒 的 年 轻 人 递 给 她 一 杯 咖啡 。 这 可 笑 的 情景 把 她 营 恼 了 ,她 便 不 
答应 让 他 出 门 ,而 且 从 此 以 后 把 家 中 的 钥匙 全 部 放 在 腰包 里 ,这 
腰包 是 她 放 没 有 使 用 过 的 子宫 托 的 地 方 。 其 实 这 种 谨慎 是 多 余 
的 ,因为 奥 雷 良 诺 要 是 愿意 ,完全 可 以 逃 出 去 ,其 至 还 可 以 偷偷 汶 
回来 而 不 让 人 看 到 。 然 而 ,长 期 的 幽禁 生活 .对 外 界 情况 的 缺乏 
了 解 以 及 依 首 从 命 的 习惯 ,早已 使 他 内 心 的 反抗 的 种 子 著 枯 了 。 
他 回 到 内 屋 ,继续 一 遍 又 一 遍地 翻阅 那些 羊皮 书 , 深 更 半夜 听 菲 
” 南 达 在 卧室 里 吗 泣 ,一 天 清早 ,他 同 往常 一 样 去 生 炉 子 ,在 熄灭 的 
炭火 上 发 现 前 一 天 留 给 菲 南 达 的 饭 还 在 那里 。 于 是 他 探 身 向 那 
间 趟 室 里 看 了 一 眼 , 只 看 见 菲 南 达 躺 在 床上 ,身上 盖 着 白山 皮 大 
衣 , 瞧 上 去 比 任何 时 候 都 美 ,而 且 皮 肤 仿佛 变 成 了 一 张大 理 石 的 
外 壳 。 四 个 月 过 去 了 , 当 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 回 家 时 ,她 还 保持 着 原来 
这 个 样子 。 

世上 不 可 能 有 人 比 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 更 像 自己 的 母亲 了 。 他 身 
穿 一 件 素 色 塔 夫 绸 外 衣 ,一 件 硬 圆 领 衬衫 ,脖子 上 未 打 领 带 , 只 扎 
了 一 条 细 丝 带 。 脸 色 苍白 一 点 也 没有 生气 。 目 光 呆 汪 , 双 展 薄 而 
无 力 。 平 直 的 头发 乌黑 油 亮 ,一 条 笔直 的 头 路 让 头发 从 头顶 中 间 
分 开 , 披 落 在 两 边 , 瞧 上 去 恰似 圣 像 头 上 的 假发 。 乱 莲 莲 的 胡子 
影子 ,映照 在 蜡像 般 的 脸 上 ,一 副 圣 洁 的 样子 。 两 手 十 分 苍白 , 印 
出 条 条 青筋 ,十 指 纤细 ,右手 中 指 上 套 着 一 只 金 指 环 ,上面 灸 典 着 
一 块 圆 形 的 蛋 和 白石 饰 物 。 奥 雷 良 诺 为 他 开门 时 ,还 未 问 清 他 是 
谁 ,就 知道 了 他 是 远道 而 来 的 。 他 在 家 里 走 到 哪里 ,哪里 就 充满 
花露水 的 异 香 , 那 是 他 童年 的 时 候 , 乌 苏 拉 为 了 黑暗 中 也 可 以 找 
到 他 而 酒 在 他 头 上 的 。 有 件 事 也 没 法 说 清楚 ,和 霍 赛 . 阿 卡 迪 奥 外 
出 多 年 , 却 至 今 仍 是 个 童 男 ,他 深 感 凄凉 孤 罕 。 一 进 家 门 ,他 直接 
来 到 他 母亲 的 卧室 , 奥 雷 良 诺 按照 墨 尔 基 阿 德 斯 说 的 保存 尸体 的 
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方法 ,用 他 祖父 的 祖父 使 用 过 的 管子 炉 ,在 房屋 里 烧 了 四 个 水 银 。 
霍 塞 ' 阿 卡 迪 奥 一 句 话 也 未 问 , 便 跑 去 在 死人 额头 上 易 了 一 下 ,从 
她 的 裙子 下 取出 那 只 腰包 ,里 面 有 三 只 未 有 用 过 的 子 富 托 , 还 有 
衣柜 的 钥匙 。 他 做 这 一 切 时 于 净利 索 , 一 反 那 种 有 气 无 力 的 常 
态 。 他 从 衣 橱 中 取出 一 只 用 金 银 镰 着 家 徽 的 小 箱子 ,在 里 面 找到 
了 透 出 檀 香 味 的 那 封 长 信 , 信 中 非 南 达 翻 肠 倒 胜 写 进 了 无 数 桩 过 
去 一 直 瞒 着 他 的 事情 的 真实 情况 。 他 站 着 瞧 信 , 既 贪 焚 而 又 不 慌 
忙 。 瞧 到 第 三 页 他 突然 停 下 ,用 重新 认识 的 眼光 审视 着 奥 雷 良 
诺 。 


“这 么 说 ," 他 说 话 中 间 里 好 像 夹 了 一 片 刀 片 一 样 东西 ,“ 你 是 
那个 私生子 。” 

“我 是 奥 雷 良 诺 " 布 恩 地 亚 。” 

“ 回 到 你 屋 里 去 吧 !1” 埠 塞 * 阿 卡 迪 奥 说 。 

奥 雷 良 诺 走 了 ,他 再 也 没有 出 来 ,假如 听 到 那 参 加 者 密 罕 无 
几 的 葬礼 声 ,也 没有 为 好 奇 心 所 动 而 走出 来 。 有 时 ,他 从 厨房 里 
瞧 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 在 家 里 东 和 逛 西 逛 , 呼 吸 急 促 ,深夜 里 可 以 听 到 他 
在 破烂 的 卧室 里 走 来 走 去 的 脚步 声 。 奥 雷 良 诺 几 个 月 听 不 到 他 
的 说 话 声 ,这 是 因为 他 不 服 奥 雷 良 诺 讲话 ,并 且 奥 雷 良 诺 也 不 想 
听 他 说 话 。 再 说 ,除了 研究 那些 羊皮 书 外 ,他 没有 时 间 去 考虑 其 
他 事情 。 菲 南 达 去 世 后 ,他 拿 出 了 剩 下 的 第 二 条 小 金鱼 ,到 加 过 
罗 尼 亚 学 者 的 书店 去 寻 更 他 所 需要 的 书籍 。 他 对 一 路 上 瞧 到 的 
东西 毫 无 兴趣 ,或 许 这 是 因为 他 缺乏 买 东西 的 经 验 , 而 那 荒凉 的 
街道 与 破旧 的 房屋 , 跟 他 当年 满心 想 出 来 认识 一 下 时 所 想像 的 情 
形 相同 。 过 去 非 南 达 不 同意 ,这 回 他 自己 批准 自己 出 来 ,就 只 此 
一 次 ,只 有 一 个 目的 ,并 且 时 间 要 尽 可 能 短 ,因此 他 一 口气 走 完 了 
从 家 里 到 圆梦 胡同 之 闻 的 十 一 个 街区 ,气喘 吁 吁 地 走 进 了 那 家 杂 
乱 、 阴 暗 的 书店 ,这 里 面 连 个 转身 的 地 方 都 没有 ,仿佛 是 放 旧 书 的 
垃圾 堆 ,旧书 横 七 竖 八 地 堆放 在 白蚁 蛙 坏 的 书架 上 ,堆放 在 布 着 
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时 蛛网 的 屋 角 里 ,堆放 在 原来 留 出 的 过 道上 。 在 一 张 堆 满 大 摩 本 
书 的 长 桌 旁 ,老板 用 紫色 的 笔 在 写 一 篇 很 长 的 散文 。 他 有 些 着 迷 
地 在 学 生 练 习 本 纸 上 写 着 。 他 有 一 头 美丽 的 银 丝 , 冲 出 在 前 额 ， 
宛如 白 鹦 潞 的 冠 羽 。 那 双 活 泼 细 长 的 蓝 眼 睛 ,显示 出 这 位 博览 群 
书 的 老人 的 温和 性 格 。 他 穿着 短裤 ,全身 汗 小 涉 的 ,他 目光 没有 
离开 书本 去 瞧 是 谁 来 了 。 奥 雷 良 诺 毫 不 困难 地 在 那 杂 乱 的 书 堆 
中 找到 了 五 本 需要 的 书 ,因为 它们 正 是 在 墨 尔 基 阿 德 斯 告诉 他 的 
地 方 。 于 是 他 二 话 没 说 ,就 把 书 与 那 条 小 金鱼 交 给 了 那 位 加 泰 罗 
尼 亚 学 者 ,学 者 仔细 看 了 一 下 书 , 两 只 眼皮 皱 得 像 始 是 “你 也 许 
疯 了 ”, 他 答 了 一 下 肩膀 用 加 泰 罗 尼 亚 语 说 ,然后 把 五 本 书 与 小 金 
鱼 交 还 给 奥 雷 良 诺 。 

“你 拿 去 吧 "他 改 用 西班牙 语 说 ,“ 要 知道 ,最 后 一 个 读 过 这 
些 书 的 人 也 许 是 盲人 伊 萨 克 , 所 以 ,你 好 好 想 一 下 ,你 这 是 干 哈 1” 

霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 把 梅 梅 的 卧室 整修 了 一 下 ,请 人 打 打 于 净 , 补 
好 丝绒 的 窗 帷 与 总 督 式 床 上 的 纹 子 天 篷 , 重 新 使 用 废弃 的 浴室 ， 
那 水 泥 的 池子 上 已 经 长 出 一 层 黑 漆 漆 的 污垢 。 他 把 这 两 个 地 方 
变 成 了 次 货 的 王国 ,那里 有 用 过 的 外 国 日 用 品 、 冒 牌 的 香水 、 廉 价 
的 宝石 。 家 中 惟一 让 他 瞧 不 顺眼 的 东西 好 像 是 祈祷 室 的 圣 像 ,所 
以 有 一 天 下 午 他 在 院子 里 生 了 一 堆 火 ,把 圣 像 全 烧 成 灰 烃 。 他 早 
上 有 睡 到 十 一 点 钟 ,然后 穿 上 一 件 金龙 抽 纱 袍 子 与 一 双 黄 绒 高 跟 拖 
鞋 到 浴室 里 去 ,在 那里 举行 一 回 仪式 ,他 那 镇 静 的 神态 和 持久 性 
使 人 想起 俏 姑娘 雷 梅 苦 丝 。 入 浴 之 前 ,他 先 用 装 在 石膏 瓶 里 的 香 
粉 把 池水 酒 得 香喷喷 的 。 但 他 并 不 用 木 对 首 水 擦 身 , 却 把 身子 浸 
在 香气 扑鼻 的 水 中 , 仰 面 身 在 里 面 泡 上 两 个 钟头 ,此 时 ,一 种 清新 
的 感觉 与 对 阿 玛 兰 塔 的 思念 让 他 陶 醇 。 他 回来 没 多 久 , 就 脱 去 了 
塔 夫 绸 的 衣服 ,一 则 因为 在 这 里 穿 这 种 衣服 太 热 ,二 则 这 里 只 有 
他 一 个 人 穿 这 种 衣服 。 他 换 上 了 一 条 紧身 裤 ,就 像 皮 埃 特 罗 . 克 
雷 斯 庇 教 跳舞 时 穿 的 裤子 ,还 穿 上 一 件 真 丝 衬 衣 , 胸 前 还 绣 上 了 
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他 姓名 的 头 一 个 字母 。 一 周 两 回 , 他 在 水 池 里 洗涤 全 部 换洗 的 衣 
服 ,身上 只 穿 一 件 袍 子 , 直 到 衣服 晒 干 ,因为 他 再 没有 别 的 衣服 可 
穿 。 他 从 不 在 家 里 用 饭 。 午 后 凉快 的 时 候 ,他 便 上 街 去 了 ,一 直 
到 深夜 才 回 家 。 以 后 他 就 连续 忧伤 地 走 来 走 去 , 像 猫 一 般 呼吸 ， 
一 边 想念 着 阿 玛 兰 塔 。 她 与 夜间 幻 光 照 泡 下 的 圣 徙 们 可 怕 的 眼 
光 , 是 这 个 家 庭 在 他 记忆 中 留 下 的 两 个 印象 。 在 梦幻 般 的 八 月 ， 
他 多 次 在 睡梦 中 醒 来, 睁 开 双 眼 , 瞧 见 阿 玛 兰 塔 从 杂 色 大 理 石 的 
浴池 中 起 来 , 缠 着 黑 纱 的 手 托 着 久 有 花边 的 衬 衬 。 这 是 他 在 客居 
异乡 的 焦 淘 思念 中 把 阿 玛 兰 塔 理想 化 了 的 形象 。 他 与 奥 雷 良 诺 : 
霍 塞 不 同 ,他 不 想 让 这 形象 窒息 在 战争 的 血 污 的 泥 淖 中 ,而 想 让 
她 在 一 个 淫荡 的 沼泽 地 里 活着 。 在 此 同时 ,他 诡 称 具有 主教 的 资 
质 , 用 无 尽 的 谎言 哄骗 着 他 的 母亲 。 他 与 菲 南 达 都 从 没 想 过 ,他 
们 之 闻 的 通信 和 是 在 交流 各 自 的 想像 。 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 一 到 罗马 就 
离开 了 神学 院 , 但 他 还 是 胡 编 哈 神 学 啦 、 教 规 啦 之 类 的 谎话 来 搞 
塞 ,以 免 失 去 她 母亲 在 胡言 乱 语 的 信 中 许 给 他 的 巨额 遗产 ,有 了 
这 笔 钱 他 就 能 摆脱 和 同伴 合 住 一 间 阁 楼 的 那 种 贫穷 滚 倒 的 生活 。 
当 他 收 到 了 非 南 达 预 感 自己 不 久 于 人 世 而 写 的 最 后 一 封 信和 时 , 便 
把 那 虚 构 的 荣华 留 给 他 的 最 后 一 些 破烂 装 进 一 只 箱子 , 钻 进 一 条 
船 的 货舱 ,和 移民 们 像 层 宰 场 的 性 口 似 的 挤 在 一 起 , 嚼 着 冰冷 的 
通 心 粉 与 虫 蛙 了 的 奶 酷 际 洋 过 海 回 到 了 老家 。 非 南 达 的 遗 旷 并 
非 是 她 倒 考 的 经 历 的 详尽 追 述 。 在 阅读 遗嘱 之 前 ,那些 散 了 架 的 
家 具 和 走廊 里 的 野草 就 已 经 表示 ,他 落 进 了 一 个 永远 无 法 摆脱 的 
圈套 ,永远 地 离开 了 罗马 的 春天 里 那 钻石 般 的 阳光 与 那 自古 就 有 
的 空气 。 在 他 因 哮 喘 引 起 的 耗 尽 精力 的 失眠 中 ,他 --- 面 反复 估量 
着 自己 遭遇 的 倒 茵 有 多 深 , 一 面 环视 着 这 座 阴 暗 的 房子 ,在 这 里 ， 
老 态 龙 钟 的 乌 苏 拉 曾 扮 出 各 种 怪 样子 使 他 对 于 人 闻 产 生 了 睦 惧 。 
为 了 在 黑暗 中 找 得 到 他 ,她 为 他 在 卧室 蜂 指 定 一 个 角落 ,这 是 惟 
一 的 一 块 地 方 , 可 避 开 从 傍晚 起 在 房子 里 游 葛 的 死者 们 的 幽灵 的 
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侵扰 。“ 你 要 是 干 了 哈 坏 事 ,” 乌 苏 拉 对 他 说 过 ,“ 圣 像 都 会 告诉 我 
的 ”他 童年 时 代 那 些 可 怕 的 夜晚 ,就 是 在 这 里 度 过 的 。 他 一 动 也 
不 动 地 坐 在 小 兮 上 ,在 那些 告密 者 的 冷酷 的 监视 的 眼光 下 直 出 冷 
汗 , 直 到 上 床 睡觉 为 止 。 这 种 刑罚 也 是 多 余 的 ,因为 那 时 他 对 四 
周 的 一 切 都 望 而 生 鞭 ,他 接受 了 那 种 让 他 对 生活 中 的 一 切 都 害怕 
的 教育 :街头 的 女人 让 人 耗 尽 精 血 ;家 里 的 女人 生 下 长 猪 属 巴 的 
孩子 。 斗 鸡 要 死人 ,还 要 让 人 终生 司 悔 ;那些 武器 ,你 碰 它 一 下 就 
注定 要 打 二 十 年 战争 。 创 事业 吧 , 弄 不 好 只 会 让 人 失败 甚至 神经 
失常 。 总 之 ,上 帝 以 无 限 的 仁慈 创造 出 来 的 一 切 ,都 让 魔鬼 给 变 
坏 了 。 夜 里 他 受到 恶 梦 的 折磨 , 醒 来 时 总 是 精疲力竭 ,可 是 窗户 
的 亮光 ,在 浴池 里 受到 的 阿 玛 兰 塔 的 抚 爱 以 及 她 用 丝 扑 在 他 两 腿 
上 擦 粉 时 的 舒服 感觉 让 他 摆脱 了 害怕 。 在 阳光 明亮 的 花园 里 , 连 
乌 苏 拉 也 变样 了 ,在 那里 她 不 跟 他 说 怕人 的 事情 ,而 是 用 木炭 粉 
给 他 擦 牙齿 ,以 便 让 他 微笑 时 能 像 教 皇 那 样 光彩 照 人 。 还 给 他 修 
剪 指甲 ,将 来 他 当 上 教皇 ,为 从 世界 各 地 前 往 罗 马 的 朝圣 者 祝福 
时 ,这 双 清 净 的 手 会 使 人 惊 倒 。 她 还 给 他 梳 了 个 教皇 头 ,为 他 酒 
花露水 ,让 他 全 身 与 衣服 都 散发 出 教皇 身上 的 香气 。 在 卡 斯 特 尔 
冈 道夫 @ 的 院子 里 ,他 曾 见 到 过 教皇 。 教 皇 站 在 一 个 阳台 上 , 面 
对 一 些 朝圣 者 ,用 七 种 语言 宣读 了 同一 个 圣 论 。 惟 一 引起 他 注意 
的 ,是 教皇 那 双 洁白 的 好像 在 洗涤 剂 里 浸 过 的 手 和 他 那 光 彩 夺 
目的 夏装 与 那 花 露水 的 幽香 。 

在 回 家 以 后 一 年 左右 的 时 间 里 ,他 为 了 糊口 变卖 了 银 烛 台 与 
金 钵 ,但 鉴定 下 来 , 金 钵 上 只 有 杀 上 去 的 盾 符 是 金 质 的 。 霍 蹇 * 阿 
卡 迪 奥 惟 一 的 消 遗 就 是 把 镇 上 的 孩子 请 到 家 里 来 玩 。 中 午 他 和 
他 们 在 一 块 ,让 他 们 在 花园 里 跳绳 ,在 长 廊 里 唱歌 ,在 大 厅 的 家 具 
之 间 走 钢丝 ,他 自己 则 从 这 一 组 走 到 哪 一 组 ,给 孩子 们 上 品德 课 。 


中 意大利 梵蒂冈 地 名 ,教皇 度 夏 时 的 住处 。 
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那 段 时 间 ,他 的 紧身 裤 与 网 衬 衣 都 穿 坏 了 ,他 穿 的 是 从 阿拉 伯 人 
商店 里 买 来 的 普通 衣服 ,可 是 他 那 懒 洋洋 的 神态 和 教皇 式 的 举止 
一 点 没 变 。 孩 子 们 在 他 家 里 玩 要 就 像 当 年 梅 梅 的 女 伴 们 一 样 。 
一 直到 深 更 半夜 还 能 听 到 他 们 闹 着 、 唱 着 、 跳 着 跑 踏 舞 , 整 个 房子 
像 一 座 不 受 管束 的 学 生 宿命。 奥 雷 良 诺 对 孩子 们 的 侵扰 不 在 乎 ， 
只 要 他 们 不 到 墨 尔 基 阿 德 斯 的 房 里 来 找 他 麻烦 。 一 天 早晨 ,两 个 
小 孩 推 开 了 他 的 房 门 , 瞧 到 他 莲 头 垢 面 耻 在 工作 台 上 埋头 译 读 羊 
皮 书 的 样子 吓 了 一 跳 。 他 们 没 敢 进 屋 , 却 在 屋子 周围 打转 ,一 会 
儿 对 着 墙 颖 喊 喊 吐 吐 说 些 喻 ,一会儿 又 从 门窗 里 扔 些小 动物 进 
来 ,有 一 回 还 把 门窗 都 反锁 了 , 奥 雷 良 诺 花 了 半天 时 间 才 把 门窗 
打开 。 孩 子 们 瞧 到 自己 的 淘气 行为 未 受到 惩罚 ,感到 很 有 趣 。 有 
一 天 早晨 ,四 个 孩子 趁 奥 雷 良 庶 在 厨房 里 的 当 儿 , 钴 进 了 他 的 屋 
子 , 计 划 把 那些 羊皮 书 毁 掉 。 可 是 当 他 们 刚 把 这 些 书 拿 在 手 里 
时 ,只 觉得 有 一 股神 力 把 他 们 从 地 上 托 起 ,把 他 们 悬 在 半空 中 , 直 
到 奥 雷 良 诺 回来 ,从 他 们 手中 夺 下 羊皮 书 。 从 此 ,他 们 再 也 不 来 
打搅 他 了 。 
有 四 个 大 孩子 ,尽管 快要 成 为 小 伙 子 了 ,但 还 穿着 短裤 。 他 
们 负责 为 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 整 饰 仪容 。 他 们 比 其 他 孩子 来 得 早 , 他 
们 用 一 个 上 午 给 他 刮 脸 、 用 热 毛巾 按摩 .为 他 修 前 手脚 上 的 指甲 ， 
为 他 擦 香水 。 有 几 回 他 们 都 晃 进 水 池 , 给 他 从 头 到 脚 擦 肥皂 ;他 
自己 仲 面 身 着 思念 阿 玛 兰 塔 。 然 后 ,他 们 为 他 擦 干 身子 , 扑 上 粉 ， 
穿 上 衣服 。 他 们 中 有 个 满 头 金色 压 发 ,长 着 一 双 像 兔 子 那样 红 玻 
璃 似 的 眼睛 的 孩子 ,经 常 在 家 里 过 夜 。 他 同和 填塞 阿 卡 迪 奥 休 威 
与 共 , 当 后 者 因 气 喘 病 而 失眠 时 ,他 也 默默 地 陪伴 着 他 ,在 漆黑 的 
房子 里 游 来 蕊 去 。 一 天 夜晚 。 他 们 俩 在 乌 苏 拉 睡 过 的 卧室 里 瞧 
见 一 道 黄 光 从 透明 的 水 泥 地 下 射出 来 ,好 像 地 下 有 一 个 太阳 把 卧 
室 的 地 面 变 成 了 彩色 玻璃 。 屋 子 里 亮 得 不 用 点 灯 。 他 们 只 是 在 
乌 苏 拉 放 床 的 光线 最 强 的 地 方 翻 起 几 块 破碎 的 水 泥 板 ,就 发 现 了 
* SIF 。 
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奥 雷 良 诺 第 二 当年 发 疯 似 地 到 处 乱 挖 , 挖 得 精疲力竭 也 未 有 找到 
的 秘密 地 窖 。 那 里 藏 着 三 只 用 铜 丝 封口 的 麻袋 ,麻袋 里 装 了 七 千 
二 百 十 四 枚 金币 ,在 黑暗 中 像 火 炭 似 地 发 光 。 

宝贝 的 发 更 ,好 似 厌 堆 里 又 窜 出 了 火苗 。 震 塞 : 阿 卡 迪 奥 没 
有 去 践 行 他 落难 时 的 梦想 一 一 带 着 这 笔 飞 来 之 财 到 罗马 去 , 却 把 
自己 的 家 变 成 了 一 个 没落 的 天 堂 。 他 叫 人 把 卧室 的 帘 幅 与 天 篷 
都 换 成 新 的 丝绒 ,把 浴室 的 地 板 铺 上 细 砖 ,墙壁 贴 上 瓷砖 。 饭 厅 
的 壁橱 里 装 满 了 糖 演 水 果 、 火 腿 与 醋 演 蔬菜 。 废 弃 的 谷 仓 重 新 启 
用 ,贮藏 葡萄 酒 与 烧酒 , 霍 塞 : 阿 卡 迪 奥 亲 自 上 火车 站 去 收 领 一 箱 
标 有 他 的 名 字 的 酒 。 有 一 天 上 晚上 ,他 与 四 个 大 孩子 玩 了 个 通宵 。 
第 二 天 早上 六 点 钟 ,五 个 人 赤 着 身子 从 苇 室 里 出 来 ,他 们 事 干 了 
水 池 里 的 水 ,把 水 池 装 满 香槟 酒 。 一 个 个 钻 进 了 酒 池 游 了 起 来 。 
就 仿佛 鸟 儿 在 布 满 芳 香 的 泡沫 的 金色 的 天 空中 秽 翔 , 霍 塞 - 阿 卡 
迪奥 没有 参加 欢 阑 ,他 仰 面 躺 在 酒 里 , 睁 着 双眼 思念 着 阿 玛 兰 塔 。 
他 一 直 凝 神 地 身 在 那儿 ,反复 体味 着 金 迷 纸 醇 的 生活 也 不 能 弥补 
的 内 心 的 痛苦 。 孩 子 们 玩 腻 了 ,一 个 个 回 到 卧室 ,他 们 扯 下 丝绒 
帘 幅 ,慌忙 之 中 把 水 唱 玻 璃 穿 衣 镜 也 打 碎 了 ,又 拉 掉 了 床 头 的 天 
篷 , 乱 时 地 沪 到 床上 睡觉 。 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 从 浴室 回来 ,只 见 他 们 
赤 条 条 地 乱 作 一 团 睡 着 了 , 屋 里 简直 像 遭 了 灾 一 样 。 他 禁不住 发 
起 火 来 。 他 的 发 作 倒 并 不 因为 这 场 浩劫 ,而 是 因为 在 纵情 狂欢 中 
他 感到 了 无 法 慰藉 的 空虚 ,他 对 自己 觉得 厌恶 ,觉得 遗憾 。 他 从 
那 只 放 着 苦行 衣 和 苦 修 悔罪 用 的 铁器 的 箱子 里 取出 了 修士 们 用 
来 打 狗 的 鞭子 , 手 执著 子 像 疯 子 似 的 狂 叫 着 把 孩子 们 哄 出 去 ,一 
边 无 情 地 抽打 他 们 ,就 是 打 一 群 狼 也 不 会 这 么 狠毒 。 最 后 把 自己 
累 垮 了 , 活 像 个 垂死 的 病人 。 第 二 天 晚上 ,他 实在 喘 不 过 气 来 ,不 
得 不 到 奥 雷 良 诺 的 房间 去 求 他 到 附近 的 药 居 里 去 买点 药粉 。 于 
是 , 奥 雷 良 诺 第 二 次 走出 大 门 。 他 走 了 两 个 街区 就 到 了 那 家 门面 
很 窗 的 药房 ,药房 的 橱窗 上 积 满 了 灰 垢 ,橱窗 里 陈列 着 注 有 拉丁 
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文 的 网 瓶 。 药 房 里 有 一 个 像 尼 罗 河 的 水 蛇 一 样 娇艳 但 不 外 露 的 
姑娘 ,她 按照 填塞 - 阿 卡 迪 奥 在 纸 条 上 写 的 药 名 ,把 药 卖 给 了 他 。 
在 街灯 微弱 的 黄 光 照 欠 下 , 奥 雷 良 诺 第 二 次 看 到 了 镇 子 的 荒凉 的 
情景 ,但 这 一 次 没有 像 第 一 回 那 样 激 起 奥 震 良 诺 的 好 奇 。 他 拖 着 
那 双 因 为 幽禁 生活 缺少 运动 而 衰弱 笔 拙 的 双 腿 , 急 急匆匆 赶 到 家 
门口 时 ,就 有 些 有 上 气 不 接 下 气 了 。 在 这 以 前 , 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 还 
认为 他 逃跑 了 呢 。 他 的 确 对 外 界 毫 无 兴趣 ,因此 不 久 以 后 , 霍 塞 - 
阿 卡 迪 奥 毁 掉 了 他 对 母亲 所 作 的 诺言 ,同意 他 可 以 随意 出 人 家 
门 。 
“我 没有 什么 事情 需要 上 街 。" 奥 雷 良 诺 回答 说 。 
他 仍然 闭 门 不 出 ,一心 埋 在 羊皮 书 中 。 他 慢 慢 地 把 羊皮 书 译 
出 来 了 。 但 他 不 能 解释 译文 的 含义 。 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 把 火腿 片 送 
到 他 房 里 ,还 给 他 送 去 糖 渍 花 , 尝 一 口 满口 春天 的 清香 。 有 两 次 
还 给 他 送 去 好 酒 。 堆 塞 - 阿 卡 迪 奥 对 羊皮 书 没 有 什么 兴趣 ,其 至 
觉得 那 只 是 一 种 隐秘 的 消 遗 ,可 是 这 位 孤寂 的 亲戚 的 罕见 的 博识 
以 及 他 无 法 言喻 的 对 世事 的 了 解 ,引起 了 霍 塞 . 阿 卡 迪 奥 的 注意 。 
他 知道 , 奥 雷 良 诺 懂 英 文 ,曾经 像 读 小 说 一 样 逐 页 读 完 了 六 卷 羊 
皮 纸 的 百科 全 书 , 奥 雷 良 诺 对 罗马 的 熟悉 程度 就 好 像 他 在 那里 住 
过 好 多 年 一 样 。 起 初 , 淮 塞 " 阿 卡 迪 奥 还 以 为 那 是 因为 他 读 过 百 
科 全 书 , 后 来 才 发 觉 ,他 对 于 百科 全 书 以 外 的 知识 ,比如 东西 的 价 
格 也 全 都 知道 。 当 间 他 是 如 何 知 道 这 些 事 的 时 候 ,他 惟一 的 答案 
就 是 : “一切 都 是 可 知 的 。” 在 奥 雷 良 诺 看 来 ,从 近 处 看 管 塞 - 阿 卡 
迪奥 和 他 在 家 里 荡 来 荡 去 时 给 人 留 下 的 形象 截然 不 同 。 这 使 奥 
雷 良 诺 觉 得 惊奇 。 原 来 他 也 会 笑 , 也 会 有 时 怀念 这 个 家 族 的 过 
去 ,也 会 为 墨 尔 基 阿 德 斯 屋 里 的 破败 担心 。 当 然 ,这 两 个 同 血统 
的 孤独 者 的 彼此 接近 根本 不 能 算是 友谊 ,但 却 能 让 两 人 更 好 地 恺 
受 那 种 既 使 他 们 隔离 又 使 他 们 联结 的 、 看 不 见 摸 不 着 的 孤独 。 堆 
塞 : 阿 卡 迪 奥 碰 到 烦人 的 家 务 问题 时 可 以 求 奥 雷 良 诺 帮 忙 , 奥 雷 
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良 诺 则 可 以 在 长 廊 上 读书 ,可 以 看 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 从 不 间断 的 
来 信 , 还 可 以 使 用 浴室 ,当初 霍 塞 : 阿 卡 迪奥 回来 以 后 , 曾 禁止 他 
使 用 。 

一 个 炎热 的 早晨 ,一 阵 急 剧 的 训 门 声 把 他 俩 吵 醒 。 来 人 是 一 
个 肤色 觅 黑 的 老人 ,一 双 绿 色 的 大 眼睛 使 他 的 脸 闪 着 一 种 幽灵 似 
的 光芒 ,额头 上 画 着 一 个 圣 灰 十 字 。 他 身上 的 衣服 破 料 不堪, 鞋 
也 破 了 , 肩 上 的 背包 是 他 惟一 的 行李 ,外表 看 上 去 像 叫 化 子 ,但 他 
高 雅 的 举止 和 外 表 形 成 鲜明 的 对 比 。 只 要 看 他 一 眼 , 即 使 是 在 半 
瞳 的 客厅 里 ,也 能 看 出 他 生存 的 秘密 ,不 是 求生 的 本 能 ,而 是 长 期 
的 铠 届 。 他 就 是 奥 雷 良 诺 - 阿 马 多 , 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 十 七 个 儿 
子 中 惟一 的 幸存 者 。 他 在 长 期 惊 绕 不 定 的 逃亡 生涯 中 寻求 着 安 
定 。 他 表明 了 自己 的 身份 后 请 求 允许 他 住 在 家 里 。 他 被 社会 抛 
弃 的 那些 孤独 无 助 的 晚上 ,他 曾经 想到 这 里 是 他 生命 中 最 后 一 个 
可 以 投靠 的 地 方 。 但 是 , 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 与 奥 雷 良 诺 都 记 不 得 他 
是 谁 , 把 他 当 作 了 流浪 汉 , 推 推 操 揉 把 他 赶 到 了 街 上 。 于 是 ,他 俩 
在 大 门口 看 到 早 在 奥 雷 良 诺 懂 事 之 前 就 开场 了 的 一 出 戏剧 的 最 
后 一 幕 。 两 名 追捕 奥 雷 良 诺 . 阿 马 多 很 多 年 , 像 狗 一 样 尾 随 他 , 几 
平 走 遍 半 个 世界 的 警 探 ,从 对 面 人 行道 上 的 扁桃 树 后 面 钼 出 来 ， 
用 毛 瑟 枪 朝 奥 雷 良 诺 - 阿 马 多 开 了 两 枪 , 正 正 地 打 穿 了 那个 圣 灰 
十 字 。 

事实 上 从 把 孩子 们 赶 出 家 门 的 那天 起 , 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 一 直 
在 等 待 一 艘 远洋 轮船 的 消息 ,这 稻 船 将 在 圣诞 节 前 去 拿 不 勒 斯 。 
他 已 经 告诉 奥 雷 良 诺 , 并 曾 打 算 为 奥 雷 良 诺 开 一 于 商铺 ,以 使 能 
够 让 他 维持 生计 ,因为 非 南 达 死 后 ,再 没有 人 给 他 们 送 过 装 有 食 
物 的 篮子 了 。 然 而 ,他 这 最 后 的 梦想 没有 实现 。 九 月 的 一 天 上 
午 ,他 和 奥 雷 良 诺 一 起 在 饭厅 里 喝 完 咖啡 ,就 去 了 浴室 。 快 要 洗 
完 的 时 候 , 那 四 个 被 他 赶 走 的 孩子 从 屋顶 的 缺口 处 外 了 进来 。 还 
没 等 他 反应 过 来 ,四 个 人 便 穿 着 衣服 跳 进 了 水 池 , 抓 住 他 的 头发 ， 
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把 他 的 头 按 在 水 里 ,直到 水 面 上 停止 冒 泡 才 松手 , 那 安静 的 苍白 
的 身体 缓 缓 沈 人 香气 四 溢 的 水 中 。 然 后 ,他 们 带 走 了 三 麻袋 金 
子 , 只 有 他 们 和 被 害 者 才 清 楚 袋 子 藏 的 地 方 。 这 次 行动 神速 、 残 
忍 而 又 有 条 不 闲 , 就 像 是 军人 的 偷袭 。 奥 雷 良 诺 一 头 扎 进 小 屋 
里 ,一 点 也 没有 察觉 。 当 天 下 午 , 他 在 饭厅 里 想起 上 霍 塞 阿 卡 迪 
奥 ,于 是 在 家 里 四 处 找 他 ,最 终 发 现 他 在 水 池 里 , 浮 在 异 香 扑 鼻 的 
水 面 上 ,身体 肿 大 ,还 在 想念 着 阿 玛 兰 塔 。 这 时 候 奥 雷 良 诺 才 发 
觉 ,自己 原来 如 此 爱 他 1 
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第 十 九 章 


阿 玛 兰 塔 ` 乌 苏 拉 从 十 二 月 开始 把 丝带 系 在 丈夫 的 脖子 上 ， 
搭 坐 快 船 一 帆 风 顺 地 回 家 了 。 她 出 人 意料 地 出 现在 亲人 面前 , 穿 
着 一 套 象 牙 色 的 服饰 ,一 串 珍 珠 项 链 几 乎 长 及 膝盖 , 手 上 戴 着 辈 
层 戒 指 ,头发 梳 成 圆 形 发 式 , 齐 耳 处 剪 成 燕尾 式 。 六 个 月 前 和 她 
结婚 的 男人 是 个 老练 的 安达 卢 西 亚 人 ,他 有 着 质 长 的 身材 和 航海 
家 风度 。 阿 玛 兰 塔 : 乌 苏 拉 一 推 开 大 厅 门 便 知 道 ,她 离 家 日 子 实 

在 太 久 ,屋子 的 破败 状况 已 经 远 远 超出 了 她 的 想像 。 
| “我 的 天 哪 "她 喊 了 起 来 ,兴奋 多 于 慌 惧 “看 看 这 家 里 没有 
个 女人 成 了 什么 样子 。 

走廊 放 不 下 她 的 行李 。 除 了 上 学 时 带 去 的 非 南 达 的 那 只 旧 
箱子 ,她 还 运 回 来 两 只 衣柜 、 四 只 大 提 箱 、 一 只 放 太 阳 全 的 长 布 
袋 、 四 只 饭盒 、 一 只 装 有 五 十 来 只 金 丝 逢 的 巨型 岛 笼 ,还 有 她 丈夫 
的 自行 车 ,拆散 了 放 在 特制 的 盒子 里 ,携带 起 来 就 像 带 着 一 只 大 
提琴 。 长 途 旅行 结束 后 ,她 连 一 天 也 没 体 息 。 她 穿 起 丈夫 和 摩托 
车 服 放 在 一 起 的 一 套 旧 亚麻 布 工装 裤 ,开始 收拾 房间 。 她 把 已 经 
占据 整个 走廊 的 红 蚂 蚊 消 灭 并 清除 干净 , 救 活 玫瑰 花 , 拔 除了 野 
章 ,在 栏杆 上 的 花 盆 里 重新 种 上 欧洲 藏 、. 牛 至 和 海棠 。 她 指挥 一 
批 木 匠 、 锁 匠 和 泥 瓦 匠 , 补 平地 板 的 裂缝 ,修复 门 白 窗 框 ,翻新 家 
具 , 把 里 外 墙壁 粉刷 一 新 。 于 是 ,在 她 回 家 三 个 月 之 后 ,这 里 重 又 
有 了 洋 自 动 钢 汪 那个 年 代 的 青春 气息 与 节日 气氛 。 在 这 个 家 里 ， 
从 来 没有 一 个 人 像 她 那样 不 论 时 间 不 论 场合 始终 乐 呵 呵 的 ,没有 
谁 像 她 那样 爱 唱 爱 跳 , 像 她 那样 乐意 把 陈腐 的 东西 和 陈腐 的 习俗 
扔 进 垃 圾 堆 里 。 她 豪 不 犹 殉 地 清除 了 堆 满 屋 角 的 先 人 遗物 、 一 堆 . 
堆 无 用 的 夭 品 和 迷信 用 具 。 出 于 对 乌 苏 拉 的 感激 ,她 在 大 厅 里 保 
留 下 雷 梅 营 丝 的 铜版 照 。“ 瞧 ,多 新 鲜 ,” 她 边 笑 边 喊 ,“ 一 位 只 有 

” co.28 * 


从 界 文 学 名 堵 
5 i 
十 四 岁 的 高 祖母 。 一 个 泥 瓦 匠 告 诉 她 ,屋子 里 到 处 有 幽灵 游 功 ， 
赶 走 它们 的 惟一 方法 ,就 是 找 出 它们 埋藏 的 宝贝 ,她 听 后 哈哈 大 
筑 说 ,她 才 不 相信 这些 男人 们 的 迷信 。 她 谈 笑 自若 ,不 拘 旧 俗 , 思 
想 新 自由 ,这 使 奥 雷 良 诺 在 瞧 到 她 回来 时 不 知 如 何 摆弄 自己 的 身 
子 才 好 。“ 真 不 得 了 !” 她 伸 开 双 壁 ,高兴 地 喊 了 起 来 ,“ 看 ,我 亲爱 
的 野人 都 长 这 么 大 了 1!1” 未 等 他 反应 过 来 ,她 已 经 在 随身 带 来 的 手 
提留 声 机 上 放 了 一 张 唱片 ,试图 教会 他 跳 时 瞩 的 舞步 。 她 还 逼 着 
他 换 掉 那 条 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 传 下 来 的 、 满 是 污垢 的 裤子 ， 
叫 他 穿 年 轻 人 的 时 悉 衬 衣 与 双色 皮鞋 。 他 在 墨 尔 基 阿 德 斯 屋子 
里 呆 得 时 间 长 了 ,她 就 把 他 赶 到 街 上 去 玩 。 
她 像 乌 苏 拉 一 样 纤 瘦 、 好 动 而 侦 强 ,差不多 像 俏 姑娘 雷 梅 昔 
丝 一 样 俊俏 与 风流 。 她 有 一 种 预测 时 装 的 特异 本 能 。 她 收受 通 
过 邮局 寄 来 的 最 新 时 装 图 样 ,只 是 用 来 证 实 一 下 自己 设计 的 式样 
没有 错 ,然后 ,就 在 阿 玛 兰 塔 那 架 简陋 的 缝 纪 机 上 链 制 。 她 订阅 
欧洲 出 版 的 所 有 时 装 杂 志和 有 关 文 艺 .民间 音乐 的 刊物 ,只 须 看 
上 一 眼 , 就 知道 世界 上 发 生 的 一 切 全 在 她 的 想像 之 中 。 叫 人 费解 
的 是 ,有 这 样 时 黎 思 想 的 女人 怎么 会 回 到 一 个 被 尘土 和 酷热 侵袭 
的 、 死 气 沉沉 的 村 镇 来 ,更 何况 她 丈夫 有 足够 的 钱财 ,在 世界 任何 
地 方 都 可 以 生活 得 很 好 ,再 说 他 又 十 分 爱 她 ,甘愿 叫 她 用 一 根 丝 
带 拉 来 拉 去 。 但 是 ,时 间 一 长 ,她 想 留 下 不 走 的 意图 就 越 来 越 明 
显 了 ,因为 她 设想 的 计划 都 是 长 期 性 的 。 她 每 下 一 回 决心 ,无 不 
是 为 了 要 在 马 贡 多 过 一 种 舒适 的 生活 ,平静 地 度 过 晚年 。 那 只 金 
丝 和 省 笼子 说 明 , 她 的 想法 不 是 临时 形成 的 。 她 回 家 之 前 ,想起 母 
亲 在 一 封 信 上 说 起 家 乡 飞 鸟 绝迹 的 情况 ,就 把 行 期 推 后 了 几 个 
月 , 改 乘 一 条 中 途 在 阿 福 尔 图 红领巾 塔 群岛 停靠 的 轮船 ,又 在 岛 
上 选 购 了 二 十 五 对 最 精美 的 小 鸟 , 想 叫 它们 在 马 贡 多 的 天 空中 飞 
翔 。 可 是 ,在 她 的 许多 失败 的 努力 中 ,这 是 最 令 人 忻 丧 的 一 回 了 ， 
鸟 儿 繁殖 了 后 代 , 阿 玛 兰 塔 : 乌 苏 拉 就 成 对 地 放生 ,可 是 ,它们 还 
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没有 体验 到 自由 就 缴 匆 逃离 了 马 贡 多 。 她 设法 让 鸟 儿 爱 上 乌 苏 
拉 在 头 一 回 整 修 房 屋 时 建造 的 鸟 合 ,可 没有 成 功 。 她 在 扁桃 树 上 
用 针 茅 草 筑 了 几 个 假 巢 ,又 在 屋面 上 种 了 蕨 草 , 还 挑逗 关 在 第 中 
的 鸟 儿 , 想 靠 它们 的 叫 声 把 逃走 的 小 鸟 唤 回来 ,这 些 努力 全 都 白 
费 ,因为 放生 的 小 鸟 一 出 鸟 逢 就 飞 上 天 空 ,只 在 空中 逗留 一 会 儿 ， 
以 便 找到 返回 阿 福 尔 图 纳 塔 群岛 的 方向 。 

一 年 过 去 了 ,尽管 阿 玛 兰 塔 : 乌 苏 拉 没有 交 上 一 个 朋友 ,也 没 
有 举行 过 一 回 家 庭 欢 会 ,可 她 还 是 相信 挽救 这 个 倒霉 的 家 庭 是 可 
能 的 。 丈 夫 加 斯 东 尽 量 不 去 扫 她 的 兴 , 虽 然 在 那个 不 幸 的 中 午 他 
们 刚 下 火车 的 时 候 , 他 就 清楚 妻子 的 决心 只 是 一 种 怀旧 感情 造成 
的 幻影 。 他 相信 在 事实 面前 她 会 碰壁 ,因此 他 其 至 不 想 费 神 把 自 
行车 装配 起 来 , 却 专 心 于 在 泥 瓦 匠 剥 下 的 旷 蛛 网 上 寻觅 着 最 光亮 
的 蜂 蛛 卵 , 用 指甲 把 壳 划 开 , 然 后 连续 几 个 钟头 用 放大 镜 观 察 从 
卵 中 礁 出 来 的 小 蜂 蛛 。 后 来 ,他 相信 阿 玛 兰 塔 " 乌 苏 拉 继续 在 搞 
改革 是 因为 不 甘心 屈服 ,于 是 他 决定 把 那 辆 前 轮 比 后 轮 大 得 多 的 
自行 车 装配 起 来 , 整 天 在 四 周 捕捉 当地 的 昆虫 , 制 成 标本 装 在 果 
效 瓶 里 ,然后 寄 给 在 列 哈 大 学 任教 的 .他 从 前 的 自然 历史 教师 。 
加 斯 东 曾 在 那 所 大 学 深入 研究 过 昆虫 学 ,但 他 主要 的 专长 是 航空 
驾驶 。 他 骑 车 外 出 时 ,经 常 穿 一 条 杂技 演员 的 长 裤 ,外 面 穿 着 一 
双 风 笛 手 的 长 袜 , 头 上 戴 一 顶 侦探 帽 ; 但 步行 外 出 时 , 则 穿 一 身 毕 
挺 的 西服 , 脚 穿 一 双 白 皮鞋 ,脖子 上 扎 一 个 绸 果 蝶 结 , 头 戴 罕 边 草 
帽 ,手持 一 根 蕨 手杖。 他 那 双 浅 色 的 眼珠 显 出 航空 家 的 风度 , 嘴 
边 长 着 松鼠 毛 似 的 小 胡 里 。 他 至 少 比 他 太太 年 长 十 五 岁 , 可 他 年 
轻 人 的 情趣 ,时 刻 关 怀 对 方 幸福 的 决心 和 作为 模范 情人 的 种 种 长 
处 ,补偿 了 年 龄 的 差距 。 事 实 上 , 谁 要 是 瞧 到 这 个 四 十 多 岁 的 行 
为 廊 愤 的 男人 ,脖子 上 套 了 根 丝 绳 、 脚 路 那 辆 马戏 团 的 自行 车 的 
模样 , 准 想 不 到 他 和 年 轻 的 太太 之 间 会 有 一 项 放纵 的 爱情 约定 ， 
想不到 他 们 会 随心 所 欲 地 在 最 不 相宜 的 场所 纵情 作乐 。 他 俩 从 
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开始 往来 时 就 是 这 样 , 随 着 时 间 的 推移 , 随 着 场所 越 来 越 奇特 ,他 
们 的 恋情 越 来 越 深 ,内 容 越 来 越 丰富 。 加 斯 东 不 但 是 一 个 具有 无 
穷 智慧 与 想像 力 的 出 色 的 情人 ,并 且 也 大 概 是 人 类 历史 上 第 一 个 
作 紧 急 着 落 的 人 ,因为 他 和 未 婚 妻 在 高 空 相爱 ,差点 儿 一 起 摔 死 。 
他 俩 在 结婚 之 前 三 年 相识 的 ,当时 加 斯 东 鸭 一 架 双翼 体育 运 
动 飞 机 在 阿 玛 兰 塔 乌 苏 拉 念书 的 学 校 上 空 盘 旋 。 他 正 想 大 胆 绕 
过 旗杆 ,可 是 帆布 和 铅 稍 制 成 的 机 身 却 一 下 倒挂 在 电线 杆 上 。 从 
此 之 后 ,他 不 顾 脚 上 还 夹 着 夹板 ,每 到 周末 就 到 修女 公寓 去 , 阿 玛 
兰 塔 ' 乌 苏 拉 一 直 住 在 那里 ,可 公寓 的 规章 制度 并 不 如 菲 南 达 所 
希望 的 那么 严 ,所 以 加 斯 东 可 以 把 她 接 走 , 领 她 到 体育 俱乐部 去 
玩 。 他 俩 开始 在 礼拜 天 的 原野 五 百 米 上 空 处 相爱 , 随 着 地 面 上 的 
“人影 越 缩 越 小 ,他 们 俩 越 来 越 觉得 意气 相投 。 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 
和 加 斯 东 谈 起 了 马 贡 多 ,说 那 是 世界 上 最 光明 .最 恬静 的 城镇 ;她 
还 说 了 际 着 牛 至 香味 的 大 房子 ,说 她 想 和 一 个 忠实 的 丈夫 在 那里 
白头 到 老 ,还 要 生 两 个 儿子 , 取 名 叫 罗 德里 戈 与 贡 萨 洛 ,无 论 如 何 
不 叫 奥 雷 良 诺 与 霍 塞 * 阿 卡 迪 奥 , 还 要 生 个 女儿 , 取 名 比 希 尼 亚 ， 
绝对 不 叫 雷 梅 癌 丝 。 她 那样 迫切 而 固执 地 回忆 着 被 着 恋 之 情 美 
化 了 的 城镇 ,这 使 加 斯 东明 白 , 假 如 不 带 她 到 马 贡 多 去 生活 ,她 是 
不 想 结婚 的 。 于 是 ,他 管 应 了 ,就 像 后 来 给 他 套 丝 绳 时 一 样 ,因为 
他 以 为 这 是 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 一 时 的 任性 ,最 好 岂 时 间 来 改变 它 。 
可 是 ,他 们 在 马 贡 多 住 了 两 年 , 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 还 跟 第 一 天 一 样 
兴致 勃勃 ,加 斯 东 有 点 吃惊 了 。 那 时 候 ,他 已 经 把 这 个 地 区 所 有 
能 制 标本 的 昆虫 全 制 成 标本 。 他 的 西班牙 语 说 得 与 当地 人 一 样 
好 ,还 填 出 了 所 有 邮寄 给 他 的 杂志 上 的 填 字 谜 。 他 不 能 以 气候 条 
件 作 为 借口 ,提早 回 欧洲 去 ,因为 大 自然 赋予 他 一 个 适应 四 海 为 
家 的 肝脏 ,使 他 能 顽强 地 忍受 中 午 的 浆 热 与 带 蛆 的 饮水 。 他 很 喜 
欢 美洲 的 食品 ,有 一 回 他 竞 一 口气 吃 下 了 八 十 二 个 蜥 蝎 蛋 。 阿 玛 
兰 塔 乌 苏 拉 跟 他 刚好 相反 ,她 托 人 从 火车 上 撒 来 整 箱 整 箱 冰 镇 
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的 鱼 鲜 海 产 . 铅 头 肉 与 糖 溃 水 果 , 这 些 是 她 惟一 能 吃 的 东西 。 尽 
管 她 无 处 可 去 ,也 无 人 可 拜访 ,并 且 那 时 她 丈夫 也 无 心 欣赏 她 的 
短 外 衣 、 斜 戴 的 息 帽 和 套 七 个 圈 的 项 链 , 但 她 仍然 穿 欧洲 的 时 装 ， 
还 继续 叫 人 给 她 寄 时 装 图 样 。 她 的 秘密 仿佛 在 于 永远 有 办 法 使 
自己 忙碌 不 停 。 她 自己 制造 一 些 家 务 问题 ,然后 再 去 解决 。 和 弄 坏 
一 些 事 情 , 第 二 天 再 去 纠正 。 这 种 病态 的 勤奋 使 人 想起 菲 南 达 做 
好 了 拆 , 拆 了 再 做 的 恶习 。 她 爱好 玩乐 的 脾 性 依然 不 减 当 年 ,每 
当 她 收 到 旁人 寄 来 的 新 唱片 ,就 邀请 加 斯 东 到 大 厅 里 去 ,在 那儿 
按照 她 的 同学 为 她 画 的 舞步 练习 跳舞 ,直到 天 黑 , 而 且 经 常 以 在 
维也纳 摇 森 里 或 者 在 光 地 板 上 相爱 一 番 作 为 结束 。 她 觉得 自己 
很 幸福 ,惟一 的 缺憾 是 还 没有 孩子 ,可 她 尊重 她 和 丈夫 的 约定 
一 一 结婚 满 五 周年 才 生 孩子 。 

加 斯 东 为 了 找 些 事 做 做 ,好 打发 空闲 的 时 间 ,经 常 到 墨 尔 基 
阿 德 斯 屋 里 去 ,和 孤僻 的 奥 雷 良 诺 一 块 度 过 整个 上 午 。 他 高 兴 与 
奥 雷 良 诺 一 起 回忆 自己 祖国 最 偏僻 的 城镇 。 奥 雷 良 诺 对 这 些 地 
方 了 若 指 掌 ,就 仿佛 曾 在 那里 生活 过 许多 年 似 的 。 当 加 斯 东 问 他 
怎么 会 知道 连 百科 全 书 上 也 末 有 记载 的 情况 时 ,得 到 的 回答 跟 霍 
塞 - 阿 卡 迪 奥 听 到 过 的 一 样 :“ 一 切 都 是 可 知 的 。” 除 禁 文 以 外 , 奥 
雷 良 诺 还 学 会 英语 和 法 语 .还 懂 一 点 拉丁 语 和 和 希腊 语 。 因 为 那个 
时 期 他 每 天 下 午 外 出 , 阿 玛 兰 塔 ` 乌 苏 拉 每 礼拜 给 他 一 笔 零 用 钱 ， 
这 么 一 来 他 的 房间 就 好 像 成 了 加 泰 罗 尼 亚 学 者 书店 的 分 部 。 他 
如 饥 似 渴 地 看 书 , 天 天 熬 到 深夜 ,尽管 从 他 的 阅读 方式 看 ,加 斯 东 
感到 他 买书 不 是 为 了 汲取 知识 ,而 是 为 了 证 实 自己 已 有 知识 的 正 
确 性 。 在 所 有 的 书籍 中 ,没有 一 本 比 羊皮 书 更 使 他 感 兴趣 ,他 把 
每 天 上 午 最 好 的 时 候 都 花 在 羊皮 书 上 。 不 管 是 加 斯 东 还 是 阿 玛 
兰 塔 . 乌 苏 拉 都 希望 他 参加 到 家 庭 生活 中 来 ,可 是 , 奥 雷 良 诺 是 个 
沉默 塞 言 的 人 ,他 仿佛 是 衰 在 一 片 神秘 的 云雾 之 中 的 ,时 间 愈 长 
云层 愈 浓 。 这 种 状况 特 难 打破 ,加 斯 东 想 接近 他 的 努力 失败 了 ， 
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于 是 ,不 得 不 另 找 消 遗 办 法 打发 空 亲 时间。 就 在 那个 时 期 ,他 产 
生 了 建立 航空 邮政 服务 的 念头 。 

这 不 是 什么 新 的 打算 ,实际 上 ,在 他 认识 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 的 
时 候 , 就 已 经 考虑 得 相当 成 熟 了 ,只 不 过 不 是 建立 在 马 贡 多 ,而 是 
建立 在 比 属 刚果 , 因 为 他 家 里 在 那儿 棕 枸 油 业 中 有 投资 。 后 来 由 
于 结婚 以 及 为 讨好 太太 决定 来 马 贡 多 住 几 个 月 , 才 让 他 不 得 不 推 
迟 了 原来 的 计划 。 可 是 , 当 他 看 到 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 忙 于 组 织 一 
个 改善 公用 事业 委员 会 ,甚至 他 暗示 可 能 要 回国 ,她 竟 付 诸 一 笑 
的 时 候 , 他 知道 一 切 都 得 从 长 计 议 。 他 想 ,要 做 先驱 者 ,在 加 勒 比 
海 和 在 非洲 都 是 一 样 的 ,所 以 他 同 被 他 忘记 了 的 在 布鲁塞尔 的 合 
伙 人 建立 联系 。 他 一 面 加 紧 筹 备 ,一 面 在 原来 是 一 片 砾 石 地 的 中 
了 魔法 的 地 区 建造 一 个 降落 场 ,而 且 考 察 了 风向 和 沿海 地 形 , 设 
计 出 几 条 最 合适 的 航线 。 然 而 ,他 不 知道 ,由 于 他 的 行动 和 当年 
蔡 伯 特 先 生 如 此 相似 ,以 至 在 镇 居民 中 引起 危险 的 猜疑 ,人 们 认 
为 他 的 意图 不 是 规划 航线 而 是 想 种 植 香花 。 加 斯 东 认 为 不 管 怎 
样 ,只 要 事情 能 办 成 ,他 在 马 贡 多 定居 也 算是 有 点 意义 ,所 以 他 兴 
冲冲 地 几 次 到 省 会 ,会 见 省 当局 ,最 后 得 到 许可 ,签署 了 专利 合 
同 。 在 此 期 间 , 他 和 布鲁塞尔 的 合伙 人 保持 着 一 种 类 似 菲 南 达 和 
隐身 医生 之 间 的 那 种 通信 联系 。 后 来 ,他 说 服 了 合伙 人 ,让 他 们 
把 第 一 架 飞 机 运 到 最 近 的 港口 。 派 一 名 有 经 验 的 技师 一 路 护送 ， 
在 港口 组 装 , 然 后 驾 机 飞 至 马 贡 多 。 自 从 他 开始 作 气 象 调查 和 预 
测 以 后 ,过 了 一 年 ,他 深信 他 通信 的 人 所 作 的 一 次 次 承诺 , 走 在 街 
上 ,他 习惯 仰望 ,倾听 风声 ,盼望 飞机 在 空中 出 现 。 

阿 玛 兰 塔 : 乌 苏 拉 自己 没有 觉察 ,她 的 归来 使 奥 雷 良 诺 的 生 
活 发 生 了 根本 性 变化 。 替 塞 * 阿 卡 迪 奥 去 氟 后 ,他 成 为 了 加 泰 罗 
尼 亚 学 者 书店 里 的 常客 。 另 外 , 那 时 他 充分 享受 自由 与 空闲 , 促 
使 他 对 马 贡 多 产生 了 一 些 好 刘 ,可 当 他 去 认识 它 时 却 没有 丝毫 惊 
讶 。 他 走 在 马 贡 多 积 满 尘 灰 的 佑 静 街 道上 ,以 一 种 科学 家 而 不 是 
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普通 人 的 兴趣 观察 东 倒 西亚 的 房屋 、 锈 坏 的 铁窗 纱 、 因 怀旧 而 精 
神 抑郁 不 振 的 人 们 。 他 想 用 想像 来 恢复 普 日 香蕉 公司 城 那 旱 已 
荡然 无 存 的 兴旺 景象 。 可 是 ,眼前 那 干 润 的 游泳 池 里 ,腐烂 的 男 
式 皮鞋 和 女 式 便 鞋 满 满 地 堆 到 了 池 边 。 杂 草丛 生 的 房子 里 有 一 
条 德国 种 犬 的 骨架 , 钢 链 还 挫 在 一 个 铁 环 上 。 一 架 电 话 在 铃 铃 地 
响 着 。 他 拿 起 听 简 ,只 听见 一 个 女人 的 声音 在 焦急 地 询问 着 什 
人 么 ,于 是 回答 说 :是 的 ,罢工 已 经 结束 ,三 千 具 尸 体 已 经 被 扔 进 海 
里 。 香 葵 公 司 搬 走 了 。 马 贡 多 在 好 几 年 以 前 终于 太平 了 。 这 样 
的 散步 把 他 带 到 了 早已 衰败 的 游乐 区 ,当年 人 们 在 这 里 大 把 大 把 
地 烧 钱 来 为 臣 比 安 巴 舞 助 兴 , 现 在 只 剩 下 一 条 条 高 低 不 平 的 小 
埠 , 比 别处 更 叫 人 寒心 。 几 玖 零落 的 红 灯 还 亮 着 ,花瓣 凋零 的 花 
环 装饰 着 无 人 光顾 的 舞厅 ,面色 性 迟 、 体 形 腾 肿 的 赛 妇 ,还 有 那 法 
国 曾 祖母 和 巴比伦 女 族 长 们 还 在 留声机 旁 等 竺 接客。 除了 最 早 
移居 到 这 里 的 一 位 安 的 列 斯 群岛 的 黑人 外 , 奥 雷 良 诺 没 有 遇 到 任 
何 还 记得 他 家 族 的 人 ,甚至 连 奥 雷 和 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 也 早已 不 
为 人 知 。 那 个 白 发 苍苍 .看 上 去 就 像 一 张 底片 的 老 黑 人 ,在 家 门 
口 唱 着 赞美 黄昏 的 忧伤 颂歌 , 奥 雷 良 诺 只 用 了 几 个 星期 就 学 会 了 
难 懂 的 库 腊 索 岛 方言 同 他 聊天 。 有 时 还 和 他 一 起 喝 他 重 孙女 做 
的 鸡 头 汤 。 他 的 重 孙女 是 个 身材 高 大 的 黑 女 人 ,有 着 结实 的 骨 胎 
与 母 马 一 样 的 腰身 ,一 对 乳房 像 两 只 活动 的 甜瓜 , 圆 圆 的 头 上 , 铁 
丝 般 的 头发 结 成 一 只 坚固 的 头套 , 活 像 中 世纪 骑士 的 头盔 。 她 叫 
尼 格 鲁 曼 塔 。 在 那 时 期 , 奥 雷 良 诺 靠 变卖 家 里 的 刀 又 \` 烛台 和 其 
他 杂 物 度 日 。 当 他 实在 身 无 分 文 的 时 候 , 这 种 情况 是 常 有 的 ,他 
就 到 市 场 的 小 饭馆 里 ,向 人 家 要 一 点 当 垃 瓜 扔 掉 的 鸡 头 , 送 到 尼 
格 鲁 曼 塔 家 里 ,让 她 加 点 马 齿 苋 做 个 汤 ,再 加 些 薄 荷 作 调 料 。 后 
来 她 曾祖 父 去 世 , 奥 雷 良 诺 就 不 再 去 她 家 ,可 他 经 常 看 到 尼 格 鲁 
曼 塔 在 广场 扁桃 树 阴 暗 的 树 萌 下 ,发 出 山中 野兽 般 的 吨 叫 声 勾引 
窗 密 无 几 的 夜 游 者 。 有 好 几 次 他 走 过 去 和 她 作 伴 ,用 库 腊 索 方 言 
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同 她 谈论 鸡 头 汤 和 别 的 在 贫困 生活 中 尝 到 的 佳肴 。 如 果 不 是 她 
暗示 他 ,说 他 在 身边 会 吓 跑 顾客 ,他 会 一 直 聊 下 去 。 虽 然 尼 格 鲁 
曼 塔 觉得 和 他 睡觉 是 他 们 共同 的 怀旧 情感 的 自然 结局 ,虽然 奥 需 
良 诺 有 时 也 感到 那 种 诱惑 ,可 他 没有 那样 做 。 因 此 当 阿 玛 兰 塔 . 
乌 苏 拉 回 到 马 贡 多 时 ,他 还 是 个 童 男 。 她 的 热烈 拥抱 使 他 透 不 过 
气 来 。 每 次 见 到 她 ,尤其 是 当 她 教 他 学 流行 舞步 时 ,他 就 觉得 骨 
头骨 泡 , 和 当年 高 祖父 在 庇 拉 特 内 拉 借 口 玩 纸牌 和 一 起 钻 谷 仓 
时 是 一 样 的 感觉 。 为 了 压抑 内 心 的 痛苦 ,他 埋头 于 羊皮 书 ,极力 
回避 着 这 个 用 烦人 的 香味 弄 得 他 晚上 心神 不 宁 的 姑妈 ,回避 着 她 
那 无 那 的 亲近 。 可 是 ,他 越 是 回避 就 越 渴望 听 到 她 在 家 里 最 难以 
想像 的 地 方 .在 任何 时 间 都 可 能 会 做 的 事情 的 声音 ,渴望 听 到 她 
绝望 挣扎 时 发 出 的 格格 笑 声 , 昕 到 她 快乐 的 猫 叫 和 她 那 感 激 的 歌 
声 。 一 天 晚上 ,就 在 离开 他 床 不 远 的 银 匠 工作 台 上 ,这 对 纵欲 的 
夫妻 打破 了 桌 上 的 玻璃 瓶 ,最终 竟 在 盐酸 中 欢 娱 起 来 。 这 一 晚 ， 
奥 雷 良 诺 一 分 钟 也 没 睡 着 ,第 二 开 开 始 浑 身 发 烧 , 他 恼怒 地 与 了 。 
那天 的 夜晚 来 得 特别 迟 ,他 第 一 次 到 扁桃 树 荫 下 去 等 尼 格 鲁 曼 
塔 。 犹 瑰 像 冰 针 一 样 穿 透 他 的 心 , 他 手心 里 握 着 一 个 比索 和 五 十 
个 生 太 伏 , 那 是 他 向 阿 玛 兰 塔 .乌拉 苏 要 的 , 既 不 是 因为 他 缺 钱 
用 ,也 不 是 想 以 自己 的 冒险 去 坑害 尼 格 鲁 曼 塔 , 糟 踢 她 ,使 她 随 
落 。 尼 格 鲁 曼 塔 把 他 带 到 点 着 几 作 骗 人 小 灯 的 房间 里 , 带 到 那 张 
被 不 洁 的 爱情 污染 了 的 帆布 折 床 边 。 

他 们 俩 成 了 情人 。 奥 雷 良 诺 中 午 译 读 羊皮 书 ,然后 就 到 那个 
使 人 展 卉 和 欲 睡 的 卧室 去 , 尼 格 鲁 曼 塔 在 那里 等 他 。 她 先 教 他 学 做 
虹 晤 ,再 学 做 蜗牛 ,最 后 学 做 螃蟹 ,一 直 玩 到 她 需要 离开 他 去 猎取 
放荡 爱情 的 时 候 为 止 。 这 样 过 了 几 个 星期 , 奥 雷 良 诺 才 发 现 她 腰 
间 系 着 -- 根 大 提琴 琴 弦 -一样 的 腰带 , 像 钢 丝 一 样 硬 ,但 没有 结子 ， 
因为 这 是 与 生 俱 来 的 。 在 一 次 次 情事 的 间 坎 里 ,在 让 人 迷 乱 的 炎 
热 中 ,他 们 常常 就 着 生 锈 的 锌 皮 屋 顶 上 透 进 来 的 白 日 星光 ,亲身 
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裸体 在 床上 吃饭 。 尼 格 鲁 曼 塔 第 一 次 有 了 一 个 固定 的 男人 ,她 自 
己 乐 呵呵 地 称 他 为 专职 勤务 兵 。 当 她 开始 幻想 终身 相伴 的 时 候 ， 
奥 雷 良 诺 向 她 表露 了 长 久 以 来 压抑 在 心中 的 对 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 
的 爱 , 找 到 替身 ,也 没有 使 他 摆脱 内 心 的 渴望 ,并 且 经 验 使 爱情 的 
前 景 越 来 越 广阔 ,这 种 渴望 越 来 越 使 他 心痛 。 此 后 , 尼 格 鲁 曼 塔 
依旧 热情 地 接待 他 ,但 要 他 严格 交付 招待 费 ,在 奥 雷 良 诺 没 钱 的 
时 候 ,她 就 记 账 。 不 是 用 数字 记 账 ,而 是 用 大 拇指 指甲 在 门 背 后 
划 上 一 道道 印 子 。 傍 晚 ,她 在 广场 上 的 树 萌 底下 徘徊 ,而 奥 雷 良 
诺 像 个 陌生 人 穿 过 走廊 , 阿 玛 兰 塔 : 乌 苏 拉 与 加 斯 东 一 般 在 这 时 
候 去 用 晚 餐 ,他 几乎 不 跟 他 们 打 个 招呼 ,就 直接 回 到 自己 的 房间 ， 
把 自己 反锁 起 来 。 他 渴望 听 到 每 天 晚上 充斥 这 幢 房 子 的 笑 声 、 窃 
窃 私语 声 ,一 开始 的 娘 疮 声 和 随后 垂死 的 快乐 喊叫 声 , 这 种 渴望 
使 他 没 法 看 书 , 更 没 法 思考 问题 。 这 就 是 他 在 加 斯 东 等 飞机 之 前 
两 年 的 生活 ,这 种 状态 一 直 持 续 到 他 去 加 泰 罗 尼 亚 学 者 书店 并 在 
那里 碰 到 四 个 信口开河 的 年 轻 人 的 那个 下 午 。 他 们 正在 热烈 地 
讨论 中 直 纪 杀 灭 暗 螂 的 方法 。 店 主 知道 , 奥 雷 良 诺 爱 读 的 书 只 有 
可 敬 的 贝 达 读 过 ,他 以 一 种 父辈 的 恶意 让 奥 雷 良 诺 加 入 论战 。 奥 
雷 和 良 诺 来 不 及 喘气 就 开始 解释 , 蜡 晴 是 一 种 地 球 上 古老 的 有 到 昆 
虫 , 在 《 旧 约 》 中 就 提 到 人 们 习惯 用 鞋 拍打 它们 ,但 作为 昆虫 的 一 
属 ,它们 永远 不 会 被 任何 方法 杀 绝 ,不 管 是 用 芒 了 础 砂 的 西红柿 
片 ,还 是 用 拌 糖 面粉 ,因为 具有 一 千 三 百 零 三 个 品种 的 暗 螂 曾经 
抵御 过 人 类 从 其 出 现 开 始 从 没 对 其 他 任何 生物 (包括 对 人 类 本 
身 ) 所 使 用 过 的 最 长 久 、 最 坚 厅 、 最 无 情 的 迫害 方法 ,这 种 迫害 已 
经 到 了 如 此 程度 ,假如 说 人 类 有 着 繁殖 后 代 的 本 能 ,那么 人 类 则 
应 该 还 有 另 一 种 更 为 准确 .更 为 急迫 的 本 能 , 那 就 是 消灭 暗 螂 的 
本 能 。 暗 螂 之 所 以 能 逃 过 残忍 的 人 类 ,是 因为 它们 躲 在 黑暗 里 ， 
人 类 天 生怕 黑暗 ,所 以 暗 螂 就 得 以 逃脱 ,并 变 得 不 可 战胜 了 ,可 反 
过 来 说 ,它们 在 中 午 的 日 光 下 就 会 变 得 不 堪 一 击 , 因 此 不 管 在 中 
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世纪 还 是 如 今 ,或 是 在 永久 的 未 来 ,消灭 峡 螂 惟一 有 效 的 办 法 就 
是 晒 太 阳 。 
这 次 博学 的 宿命 论 的 谈话 ,使 他 结 织 了 几 个 好 朋友 。 奥 雷 良 
诺 坚 持 天 天 下 午 和 那 四 个 爱好 辩论 的 青年 人 会 面 。 他 们 叫 网 尔 
瓦 曼 . 替 尔 曼 .阿尔 丰 索 与 加 布 列 尔 ,他 们 是 奥 雷 良 诺 一 生 中 结识 
的 第 一 批 也 是 最 后 一 批 朋 友 。 那 些 每 天 下 午 六 点 在 书店 开始 持 
续 到 第 二 天 早上 在 妓院 里 结束 的 激烈 辩论 ,对 于 像 奥 雷 良 诺 这 样 
一 个 束缚 在 书本 之 中 的 人 来 说 ,是 一 种 启发 。 在 此 之 前 ,他 从 来 
没有 想到 过 ,文学 就 像 阿 尔 瓦 罗 一 天 晚上 寻 欢 作乐 时 说 的 ,是 为 
了 嘲笑 人 们 而 创造 出 来 的 最 好 的 玩具 。 大 约 过 了 一 段 时 间 , 奥 雷 
良 诺 才 发 现 ,这 种 信口开河 的 议论 来 自 于 加 泰 罗 尼 亚 学 者 做 出 的 
榜样 ,因为 在 他 看 来 , 智 营 若 不 能 用 来 创造 出 某 种 煮 埃及 雏 豆 的 
新 方法 , 那 就 毫 无 价值 。 
奥 雷 良 诺 发 表 关 于 昨 螂 的 宏 论 的 那个 下 午 ,讨论 是 在 那些 卖 
身 糊 口 的 小 姑娘 们 的 家 里 结束 的 , 那 是 在 马 贡 多 附近 的 一 家 充满 
假象 的 妓院 。 老 板 娘 是 个 笑容 可 省 的 好 好 黎 婆 ,她 患 有 -- 种 喜欢 
开门 关门 的 怪癖 。 她 那 永 恒 的 微笑 好 像 是 顾客 的 轻信 引起 的 ;他 
们 把 这 个 只 存在 于 想像 之 中 的 场所 当成 了 真实 的 地 方 。 事实 上 ， 
那里 连 看 得 见 摸 得 着 的 东西 都 是 虚幻 的 :家 具 一 坐 就 散 架 , 留 声 
机 拆 掉 了 机 器 ,里面 摘 了 一 只 贱 蛋 母 鸡 ,花园 是 纸 花 布置 的 ,挂历 
还 是 香蕉 公司 来 到 之 前 的 年 份 的 ,镜框 中 的 平版 画 是 从 一 本 从 没 
出 版 过 的 杂志 上 剪 下 来 的 。 甚 至 连 那 些 听 到 老板 娘 说 顾客 来 了 
才 从 街头 埠 尾 聚集 拢 来 的 采 且 的 小 妓女 ,也 全 是 骗 人 的 。 她 们 来 
时 也 不 打 呼 ,身上 穿 的 是 不 满 五 岁 时 穿 的 花 衣 服 , 脱 起 衣服 来 就 
像 穿 衣 时 一 样 毫 无 邪 仿 。 她 们 在 爱情 达到 高 潮 时 ,总 要 吃惊 地 叫 
一 声 “ 真 不 得 了 ,看 天 花 板 都 快 掉 下 来 了 ”。 她 们 得 到 一 比索 五 十 
生 太 伏 钱 后 ,立刻 到 老板 娘 那 儿 去 花 掉 ,从 她 那儿 买 一 个 面包 和 
一 块 奶 酷 。 这 时 老板 娘 满 脸 堆 笑 , 比 只 时 候 都 高 兴 , 因 为 只 有 她 
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才 知 道 , 连 这 些 食品 也 不 是 真 的 。 那 个 时 期 奥 雷 良 诺 的 活动 范围 
就 是 从 墨 尔 基 阿 德 斯 的 羊皮 书 到 尼 格 鲁 曼 塔 的 小 床 ,他 在 那 虚 幻 
的 小 兹 院 里 找到 了 一 种 医治 胆 必 的 笨 办 法 。 刚 开始 时 ,他 一 无 所 
获 ,因为 老板 娘 总 是 在 爱情 最 美妙 的 时 刻 走 进 房间 ,对 主人 公 们 
的 种 种 乐趣 横 加 评论 。 可 是 ,时 间 长 了 他 对 这 种 世上 的 扫兴 事 就 
习以为常 了 ,在 一 个 比 平常 更 乱糟糟 的 晚上 ,他 甚至 在 小 客厅 里 
脱 掉 了 衣服 , 走 遍 了 整个 房子 。 对 于 他 做 出 来 的 各 种 荒唐 事情 ， 
老板 娘 总 是 在 一 旁 笑 笑 , 既 不 反对 也 不 相信 那些 事 。 连 赫 尔 曼 想 
烧 掉 房子 以 证 明 它 根本 不 存在 ,阿尔 丰 索 扭 断 婴 墟 的 膛 子 并 把 它 
扔 进 快 开 的 脸 鸡 锅 里 的 时 候 , 老 板 娘 仍 有 旧 那样 微笑 着 。 

虽然 , 奥 雷 良 诺 感 到 自己 对 四 个 朋友 怀 着 同样 的 患难 与 共 的 
亲密 感情 ,甚至 可 以 说 ,就 像 把 他 们 当成 一 个 人 似 的 ;但 是 他 对 加 
布 列 尔 要 比 对 其 他 人 更 亲近 些 。 这 种 亲密 关系 是 从 他 偶然 地 说 
到 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 的 那个 晚上 开始 的 ,当时 只 有 加 布 列 
尔 一 个 人 相信 他 并 不 是 在 戏弄 旁人 。 连 不 常 揪 跨 的 老板 娘 也 变 
成 了 饶舌 妇 ,激动 异常 地 投入 了 争论 ,她 说 , 奥 雷 良 诺 这 人 和 名 是 听 
到 过 几 次 ,但 那 是 政府 为 了 寻找 借口 层 杀 自由 党 人 而 胡 编 出 来 的 
人 物 。 加 布 列 尔 则 毫 不 怀疑 奥 雷 良 诺 : 布 恩 地 亚 上 校 确 有 其 人 ， 
因为 那 是 他 曾祖 父 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 的 亲密 战友 和 知已 。 
记忆 的 无 常 在 他 们 谈 到 屠杀 工人 事件 时 更 加 突出 。 每 当 奥 雷 良 
诺 谈 起 这 件 事 ,不 但 老板 娘 ,连年 纪 比 她 大 的 人 们 也 都 认为 ,什么 
工人 被 围困 在 车 站 啦 ,什么 两 百 节 货 车 叮 全 装 满 了 尸体 啦 ,全 是 
瞎 编 的 ,不 值得 相信 。 他 们 其 至 相信 :果品 公司 压根 儿 就 没有 存 
在 过 ,因为 不 管 怎 么 说 ,这 是 写 进 了 法 律 文件 与 小 学 教科 书 的 说 
法 。 因 此 ,一 种 建立 在 无 人 相信 的 事实 基础 上 的 同谋 关系 ,把 奥 
雷 良 诺 同 加 列 布 列 尔 联结 在 一 起 ,这 种 关系 也 影响 到 他 们 的 生 
活 , 让 他 们 俩 在 只 和 狮 下 怀念 的 、 行 将 就 木 的 世界 的 回光返照 之 中 
随波逐流 。 一 到 晚上 ,加 布 列 尔 就 随处 过 夜 。 有 好 几 回 奥 雷 良 诺 
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把 他 安顿 在 银 匠 工作 室 里 ,可 是 通宵 达旦 地 在 卧室 里 来 回 折腾 的 
亡灵 吵 得 他 整 夜 不 眠 。 后 来 , 奥 雷 良 诺 把 他 托付 给 尼 格 鲁 曼 塔 。 
在 她 那 间 人 流 不 断 的 小 房间 有 空 的 时 候 , 尼 格 鲁 曼 塔 便 带 他 去 那 
里 过 夜 ,然后 用 竖 道 道 把 账 记 在 门 背后 给 奥 雷 良 诺 记 账 余下 来 的 
为 数 不 多 的 空间 里 。 

尽管 这 伙 年 轻 人 生活 杂乱 无 章 , 可 是 在 加 泰 罗 尼 亚 学 者 的 指 
点 下 ,他 们 想 干 一 些 不 朽 的 事业 。 加 泰 罗 尼 亚 学 者 赁 着 他 以 前 当 
过 古典 文学 教师 的 经 验 与 他 珍贵 的 藏书 ,让 他 们 可 在 一 个 没有 一 
个 人 有 兴趣 和 可 能 受到 小 学 以 上 文化 教育 的 镇 子 里 通宵 探索 第 
三 十 七 种 戏剧 情景 。 奥 雷 良 庶 为 友 这 而 神 迷 心醉 ,为 菲 南 达 出 于 
小 气 而 禁止 他 接触 的 这 个 世界 的 魅力 而 谅 奇 不 已 。 正 当 密 码 书 
写 的 韵文 开始 向 他 预言 家 族 命运 的 时 刻 ,他 丢 开 了 羊皮 书 。 后 来 
他 发 现 ,他 有 足够 的 时 间 而 不 需 断绝 和 妓院 的 来 往 , 这 一 发 现 喜 
励 着 他 重新 回 到 墨 尔 基 阿 德 斯 的 房间 里 ,下 定 决心 在 研究 出 最 后 
几 句 密码 之 前 决 不 松劲 。 那 些 日 子 正 是 加 斯 东 开始 等 候 飞 机 的 
时 候 , 阿 玛 兰 玛 - 乌 苏 拉 感到 十 分 寂寞 ,一 天 早上 她 突然 出 现在 墨 
尔 基 阿 德 斯 的 房间 里 。 

“ 喂 ,野人 ,” 她 对 奥 雷 良 诺 说 ,你 又 回 山 洞 啦 !" 

她 穿着 新 式 服 装 , 戴 着 亲手 制作 的 鲁 鱼 椎 骨 项 链 , 那 副 模样 
简直 让 人 招架 不 住 。 她 放 掉 了 那 根 丝带 ,不 再 怀疑 丈夫 的 忠诚 ， 
自从 她 回 家 以 来 头 一 回 好 像 有 了 空闲 的 时 间 。 奥 雷 良 诺 不 用 见 
到 她 就 知道 她 来 到 了 自己 身边 ,她 把 用 膊 肘 撑 在 他 的 工作 台 上 。 
离 他 那么 近 又 那么 毫 不 介意 , 奥 雷 良 诺 突然 感到 自己 的 骨头 在 隐 
隐 作 响 ,而 她 却 对 羊皮 书 感 到 了 兴趣 。 为 了 控制 自己 慌乱 的 情 
绪 , 他 急忙 还 住 正 要 逃走 的 声音 与 离 他 而 去 的 生命 , 逮 住 正在 变 
成 石化 章鱼 的 记忆 , 跟 她 谈论 禁 文 的 宗教 用 途 , 谈 论 像 对 着 光 看 
纸 背 面 书写 的 东西 那样 , 透 过 时 间 预 见 未 来 的 科学 可 能 性 , 谈 了 
用 密码 书写 预言 以 免 不 攻 而 破 的 必要 性 ,还 谈 到 诺 斯 特 拉 达 姆 斯 
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的 (百年 预言 ) 与 圣 米 朗 所 预言 的 坎 塔 布 里 亚 城 的 毁灭 。 说 着 说 
着 ,突然 有 生 以 来 一 直 沉 睡 在 他 内 心 的 冲动 驱使 奥 雷 良 诺 把 自己 
的 手 放 到 了 她 的 手 上 ,他 以 为 这 最 后 的 决心 会 让 他 摆脱 窒 境 。 然 
而 ,她 却 像 童年 时 多 次 做 过 的 那样 ,以 一 种 亲热 而 无 看 的 动作 ,一 
把 抓 住 了 他 的 食指 ,在 他 继续 回答 她 的 发 问 时 ,一直 未 有 松手 ,就 
这 样 , 他 们 俩 由 一 只 冰冷 的 .不 传递 任何 东西 的 食指 联结 在 一 起 ， 
直到 她 从 短暂 的 梦境 中 醒 来 ,在 自己 脑门 上 拍 了 一 掌 叫 道 :“ 贤 
蚁 性 这 时 ,她 忘掉 了 手稿 , 迈 着 舞步 走 到 门 边 , 从 门口 用 指 尖 向 奥 
雷 良 庶 送 了 飞吻 。 她 父亲 送 她 去 布鲁塞尔 的 那个 下 午 ,她 也 是 用 
同样 的 飞吻 向 父亲 告别 的 。 

“ 往 后 再 给 我 说 吧 。” 她 说 , “我 忘 了 今天 是 往 蚂 蚁 润 里 酒 石 灰 
的 日 子 。” 

从 此 之 后 ,她 丈夫 继续 观察 着 天 空 。 而 她 偶尔 到 屋子 附近 做 
点 事情 时 ,总 要 进 屋 待 上 一 会 。 从 阿 玛 兰 塔 乌 苏 拉 回 家 后 的 那 
个 月 起 , 奥 雷 良 诺 就 不 跟 家 里 人 一 起 用 和 艾 ,家 里 的 变化 使 他 产生 
了 幻想 ,他 又 与 家 人 一 起 吃饭 了 。 这 让 加 斯 东 高 兴 。 在 长 达 一 个 
多 小 时 的 饭 后 闲聊 中 ,他 常 为 合伙 人 在 欺骗 他 而 表示 痛心 。 他 们 
通知 他 说 飞机 已 经 装 船 了 ,可 是 船 却 未 来 。 虽 然 加 斯 东 在 轮船 公 
司 的 代理 人 坚持 说 这 条 船 永 远 不 会 到 ,因为 在 加 勒 比 海 船 名 登记 
册 上 没有 这 条 船 的 船 名 ;但 是 那些 合伙 人 却 固执 地 说 货 已 经 发 
出 ,甚至 还 暗示 说 ,可 能 加 斯 东 在 信 中 说 谎 。 他 们 在 来 往 信 件 中 
彼此 猜忌 ,致使 加 斯 东 决 定 不 再 写 信 。 他 开始 表示 不 久 可 能 要 到 
布鲁塞尔 去 一 趟 ,以便 澄清 一 下 事实 ,然后 带 着 飞机 回来 。 可 是 ， 
当 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 重 申 决 心 , 即 使 没有 丈夫 也 不 离开 马 交 多 时 ， 
他 的 计划 就 吹 了 。 奥 雷 良 诺 起 先 与 大 家 有 辣 样 看 法 ,以 为 加 斯 东 
是 个 骑 自 行车 的 傻瓜 ,对 他 产生 了 一 种 模糊 的 怜 悦 心 。 后 来 , 当 
他 在 妓院 里 深入 地 了 解 了 男人 的 本 性 以 后 ,他 想 , 加 斯 东 之 所 以 
这 样 俯首 帖 耳 ,可 以 在 无 节制 的 情欲 中 找到 原因 ;可 在 对 加 斯 东 
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有 了 进一步 了 解 以 后 ,他 才 清 楚 加 斯 东 的 本 性 跟 他 的 驯 顺 的 举动 
是 矛盾 的 。 他 甚至 怀疑 连 加 斯 东 等 飞机 也 是 一 场 骗局 。 这 时 ,他 
觉得 加 斯 东 并 不 像 他 表现 出 来 的 那么 呆 俄 ,相反 ,他 是 一 个 极其 
坚韧 .极其 精明 又 极 有 耐心 的 人 。 他 计划 无 止境 地 讨好 太太 ,从 
不 反对 她 的 意见 ,假装 惟 她 的 命 是 从 ,让 她 厌倦 ,让 她 缠 进 自己 织 
的 蜂 蛛 网 中 ,从 而 战胜 她 ,使 她 有 萌 一 日 忍受 不 了 百事 如 意 的 单 
调 生活 ,自己 打 起 行李 回 欧洲 去 。 奥 雷 良 诺 原 来 对 他 的 同情 变 成 
了 强烈 的 敌意 。 他 感到 加 斯 东 的 办 法 极其 险恶 同时 又 十 分 有 效 ， 
因此 大 着 胆子 告诉 阿 玛 兰 塔 : 乌 苏 拉 。 可 是 , 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 只 
是 嘲笑 他 多 疑 , 却 丝毫 没 觉察 到 那 隐 藏 在 他 心中 的 爱 和 欲 . 届 帐 和 
忌妒 的 重负 。 她 一 点 也 没有 想到 自己 会 在 奥 雷 良 诺 心中 引起 任 
何 超出 手足 之 情 的 感情 ,直到 有 一 天 ,她 在 开 桃 子 饶 头 时 割 破 了 
手指 ,他 赶紧 上 去 吸 她 的 血 , 那 贪 梦 而 蔡 敬 的 样子 让 她 浑身 不 舒 
服 。 


“ 奥 雷 良 诺 ! 她 不 安 地 笑 着 说 “你 太 坏 了 , 当 不 了 好 蝙蝠 。” 

于 是 , 奥 电 和 良 诺 的 感情 爆发 了 ,他 一 面 饥 不 择 食 似 地 在 她 割 
伤 的 手掌 上 不 断 亲 吻 ,一 面向 她 打开 了 心中 最 隐秘 的 通道 , 倾 叶 
了 他 深 深 愁 绪 , 掏 出 了 在 痛苦 中 孵化 .寄生 在 他 心中 的 虹 虫 。 他 
告诉 她 ,自己 经 常 半 夜 起 身 伏 在 她 陈 在 浴室 里 的 内 衣 上 ,为 孤独 
与 恼 恨 而 翡 协 。 告 诉 她 ,他 怎样 急 不 可 耐 地 求 尼 格 鲁 曼 塔 像 猫 似 
地 人 尖 叫 ,让 她 在 他 耳 际 低 声 呼唤 “加 斯 东 , 加 斯 东 , 加 斯 东 ”。 还 
有 ,他 如 何 巧妙 地 偷 走 她 的 香水 瓶 ,以 便 在 卖身 糊口 的 女孩 子 们 
的 脖子 上 阅 到 这 种 香味 。 奥 雷 良 诺 倾 诉 囊 肠 时 流露 出 的 深情 ,让 
阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 大 为 吃惊 ,她 的 手指 逐渐 地 握 紧 , 像 软体 动物 似 
地 收缩 起 来 ,直到 那 受伤 的 手 再 也 不 觉得 疼痛 ,再 也 不 露出 一 丝 
伤痕 , 变 成 一 个 黄 品 绿 玉 的 团 块 , 变 成 毫 无 知觉 的 骨头 。 

“混蛋 !" 她 加 道 ,“ 等 第 一 班 船 一 到 我 就 去 比利时 。” 

阿尔 瓦 罗 一 天 下 午 来 到 加 泰 罗 尼 亚 学 者 的 书店 ,大 声 喊叫 着 
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他 的 最 新 发 现 :有 一 家 动物 妓院 ,名字 叫 金 童 乐园 , 那 是 一 闻 宽 小 
的 露天 大 厅 。 至 少 有 二 百 只 石 行 乌龟 在 那里 自由 自在 地 散步 , 它 
们 定时 鸣叫 , 叫 声 震 天 。 在 铁丝 网 围 着 的 舞厅 里 ,在 巨大 的 亚 马 
孙 茶 花 之 间 , 有 彩色 的 草 鉴 ,有 肥 得 像 猪 似 的 鳄鱼 ,有 带 十 二 个 角 
质 环 的 响尾蛇 ,还 有 一 只 乌龟 潜在 一 个 小 小 的 人 工 海 中 。 有 一 只 
驯 顺 的 、 平 时 只 和 同性 来 往 的 白 公 狗 提 供 配种 服务 ,以 便 叫 人 给 
它 吃 的 。 空 气 中 有 一 种 天 真 无 那 的 气氛 ,仿佛 这 是 刚刚 创造 出 来 
的 。 在 息 红 的 花 锯 和 过 时 的 唱片 之 间 , 毫 无 希望 地 等 待 着 顾客 的 
俏丽 的 温 血 女郎 们 , 熟 说 在 人 间 天 堂 中 被 人 遗忘 了 的 爱情 职业 。 
那天 晚上 当 这 批 年 轻 人 第 一 次 光顾 那 座 培育 幻想 的 温室 时 , 坐 在 
褒扬 椅 里 守门 的 衣着 华美 .沉默 寡言 的 老 太 太 ,在 五 个 年 轻 人 中 
发 现 一 个 骨 瘦 如 此 .长 着 一 对 蒜 蔓 人 的 高 额 骨 的 人 ,他 神情 忧郁 ， 
孤独 让 他 带 上 了 起 自 天 地 之 初 而 永 不 消失 的 印记 。 这 时 , 老 太 太 
党 得 时 光 又 退回 到 了 当年 。 

“ 唉 1" 她 叹息 说 :“ 奥 雷 良 诺 1” 

她 又 一 回 看 到 了 奥 雷 良 诺 : 布 因 地 亚 上 校 ,就 像 早 在 战争 之 
前 ,在 他 荣誉 扫地 、 失 望 授 世 以 前 很 入 的 一 天 早上 ,她 在 灯光 下 见 
到 他 时 一 样 。 那 个 遥远 的 早上 ,他 来 到 她 的 卧室 ,发布 他 平生 头 
一 道 命令 :命令 她 给 他 爱情 。 她 就 是 庇 拉 : 特 内 拉 。 几 年 前 ,在 她 
满 一 百 四 十 五 周岁 的 时 候 , 她 抛弃 了 计算 年 龄 的 恶习 ,在 静止 的 、 
失去 了 回忆 的 时 间 之 中 ,在 完全 揭示 了 的 、 确 定 了 的 未 来 之 中 生 
活着 ,超脱 了 被 纸牌 骗 人 的 妾 伺 和 卜 算 扰 乱 了 的 流年 。 

从 那 晚 以 后 , 奥 雷 良 诺 处 在 这 位 他 还 不 知道 的 高 祖母 的 巧 爱 
与 同情 的 庇佑 之 下 。 她 坐 在 芯 摇 椅 上 给 他 回忆 过 去 ,给 他 讲述 家 
族 的 兴衰 荣辱 和 马 贡 多 背 日 的 盛况 ,此 时 ,阿尔 瓦 罗 用 格格 的 笑 
声 逗 吓 鳄 鱼 , 阿 尔 丰 索 编 了 一 个 可 怕 的 故事 ,说 上 礼拜 有 四 位 顾 
客 因 行 为 不 端 被 抠 出 了 眼珠 ,加 布 列 尔 果 在 一 个 心事 重重 的 混血 
女郎 的 房间 里 。 她 接客 不 收 钱 ,只 要 求 旁 人 代 她 给 关押 在 奥 里 诺 
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科 河 彼岸 的 犯 走私 罪 的 人 写 信 。 边 防 警察 让 那个 走私 犯 吃 了 党 
药 ,还 证 他 坐 在 便 盆 上 ,结果 他 拉 出 满 满 一 盆 夹 着 金刚 销 的 凑 便 。 
这 家 真正 的 妓院 与 那 位 慈母 似 的 鸭 闭 , 正 是 奥 雷 良 诺 长 期 禁 居 生 
活 中 梦 见 过 的 世界 。 在 这 里 他 觉得 舒适 ,觉得 这 里 有 近乎 完美 的 
陪伴 ,所 以 ,那天 下 午 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 打 破 了 他 的 幻想 后 ,他 没 
有 想到 别处 去 导 更 安奈。 他 来 到 这 里 倾吐 心中 的 话 , 叫 人 家 把 压 
抑 在 他 心头 的 结 都 解 开 ,结果 扑 倒 在 庇 拉 特 内 拉 的 怀 里 号 吻 大 
婴 。 她 用 手指 尖 抚 摸 着 他 的 衣服 , 任 他 畅快 地 痛哭 。 不 需要 他 表 
白 说 自己 是 为 爱情 而 流泪 ,她 一 眼 就 明白 ,这 是 人 类 历史 上 最 十 
老 的 眼泪 。 

“好 吧 ,小 宝贝 1" 她 安全 他 说 ,“ 现 在 告诉 我 ,她 是 谁 呢 ?” 

奥 雷 良 诺 说 出 名 字 之 后 , 庇 拉 : 特 内 拉 发 出 一 阵 深 沉 的 长 笑 。 
过 去 的 朗朗 笑 声 ,如今 变 成 一 种 鸽子 似 的 吐 咕 声 。 她 清楚 任何 一 
个 姓 布 恩 地 亚 的 人 的 内 心 秘密 。 因 为 一 个 世纪 来 的 纸牌 算命 与 
她 的 经 验 告诉 她 ,这 个 家 族 的 历史 是 一 架 周 而 复 始 永 不 休止 的 机 
器 ,是 一 个 转动 着 的 轮子 , 若 不 是 轴 会 不 可 避免 地 渐渐 磨损 的 话 ， 
这 只 轮子 会 永远 旋 下 去 。 

“你 放心 , ”她 微笑 着 说 ,“ 如 今 无 论 她 在 什么 地 方 ,她 一 定 是 
在 等 着 你 。” 

下 午 四 点 半 钟 , 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 出 浴 。 奥 雷 良 诺 见 她 身 穿 
打 小 袜 的 浴衣 ,一 块 毛巾 盘 在 头 上 ,他 像 喝 醉 了 酒 似 的 摇晃 着 , 几 
乎 只 用 脚尖 着 地 尾随 她 , 进 了 那 间 新 房 。 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 正 要 
解 开 浴衣 ,看 到 他 进来 大 吃 一 惊 ,赶快 又 合 上 了 。 她 悄悄 指 指 隔 
壁 那 间 房 门 半 开 的 房间 , 奥 雷 良 诺 明白 加 斯 东 就 在 那里 写 信 。 

“快走 。” 她 说 ,声音 细 得 几乎 听 不 见 。 

奥 雷 良 诺 笑 了 。 他 两 手 往 她 腰 间 一 又 , 像 端 一 盆 海 党 花 似 把 
她 托 了 起 来 , 仰 面 扔 在 床上 。 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 施 出 聪明 女人 的 
机 灵 保 护 着 自己 。 她 那 光 滑 而 柔软 的 散发 着 香味 的 身 艇 般 避 着 ， 
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一 边 用 膝盖 项 着 他 的 腰 让 他 觉得 疲乏 ,还 用 指甲 抓 他 的 脸 。 可 是 
不 论 是 他 还 是 她 都 没有 大 声 毗 气 ,他 们 的 呼吸 声 , 在 旁人 昕 来 ,很 
像 是 有 人 面 对 窗 户 欣 赏 肃 穆 的 黄 氏 景色 时 发 出 的 叹息 声 。 这 是 
一 场 残酷 的 搏斗 ,一 场 殊死 的 较量 , 却 似乎 没有 一 点 暴力 。 因 为 
在 这 场 较量 中 ,进攻 是 走样 的 , 艇 办 是 虚假 而 缓慢 、 小 心 而 庄重 
的 ,所 以 在 搏斗 的 间歇 ,有 充分 的 时 间 够 牵 牛 花 重 新 开放 ,让 加 斯 
东 在 隔壁 房 里 忘记 当 飞 行 员 的 幻想 ,这 时 他 们 俩 就 像 两 个 敌对 的 
情人 在 水 底 和 人 解 。 在 激烈 而 客 套 的 挣扎 中 , 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 想 
到 ,她 那样 间 慎 不 出 声音 显得 不 合 常 理 , 这 比 她 想 避 免 的 骂 里 喇 
啦 的 打斗 声 可 能 更 引起 隔壁 丈夫 的 怀疑 ,于 是 ,她 开始 扎 嘴 笑 ,不 
过 还 坚持 战斗 。 她 假装 据 咬 以 自卫 ,身子 晃动 越 来 越 少 。 最 后 两 
个 人 都 感到 ,他们 既是 对 手 也 是 同谋 。 争 斗 已 变 成 嬉闹 ,进攻 变 
成 了 抚摸 ,突然 , 阿 玛 兰 塔 " 乌 苏 拉 放松 了 自卫 差不多 是 闹 着 玩 
的 ,就 像 是 一 次 新 的 恶作剧 , 当 她 为 自己 带 来 的 后 果 觉 得 吃惊 , 想 
作出 反应 时 ,但 为 时 已 晚 。 一 阵 超 乎 寻常 的 震动 把 她 镇 在 原 地 不 
能 动弹 ,抵抗 的 意志 被 一 种 难以 抗拒 的 渴望 击 得 粉碎 。 她 只 来 得 
及 伸手 胡乱 摸 到 一 条 毛 中 ,把 它 塞 进 嘴 里 用 牙齿 咬 住 ,以 免 从 她 
嘴 里 发 出 那 正 在 据 裂 她 五 脏 的 肉 猫 的 尖 叫 。 
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一 个 节日 的 夜晚 , 庇 拉 : 特 内 拉 在 她 的 乐园 门口 守门 的 时 候 ， 
坐 在 蕨 摇椅 上 死去 了 。 人 们 遵照 她 的 遗言 * 未 有 给 她 棺 三 ,只 是 
在 舞池 中 央 控 了 一 个 大 坑 , 叫 她 坐 在 摇椅 上 ,由 八 个 男人 用 龙 舌 
兰 绳 把 播 椅 吊 进 坑 里 。 皮 肤 购 黑 的 妇女 们 穿着 黑色 的 丧 服 , 回 得 
脸色 苍白 。 她 们 一 边 为 死者 祈祷 ,一边 摘 下 耳环 、 别针、 戒指 , 丢 
在 墓穴 中 。 最 后 人 们 把 一 块 既 无 姓名 又 无 日 期 的 石板 盖 在 坑 上 ， 
并 在 上 面 堆 起 一 堆 亚 马 孙 山茶 花 。 然 后 毒 死 了 所 有 的 家 畜 ,用 套 
头 与 灰 浆 把 门窗 封 死 ,这 才 四 散 跑 开 。 临 走时 ,他 们 把 庇 拉 : 特 内 
拉 的 大 木 箱 全 带 走 了 。 这 些 箱 子 内 壁 糊 着 圣 徒 像 和 从 杂志 上 剪 
下 来 的 彩 画 ,还 糊 着 她 在 很 久 以 前 偶尔 相爱 的 情人 们 的 肖像 ,他 
们 有 的 局 钻石 ,有 的 吃 人 肉 , 有 的 是 公海 上 的 加 晃 王 。 

这 已 是 马 贡 多 历史 的 尾声 。 在 庇 拉 ' 特 内 拉 的 坟 上 ,在 妓女 
们 唱 圣 诗 拨 念 珠 的 和 声 中 ,历史 陈 迹 的 瓦砾 已 经 在 腐烂 。 自 从 加 
泰 罗 尼 亚 学 者 拍卖 了 书店 返回 地 中 海 的 故乡 之 后 ,这 种 废墟 已 所 
剩 无 几 了 。 这 位 学 者 出 于 对 四 季 如 春 的 故乡 的 怀念 回去 了 。 事 
先 没 有 人 觉察 到 他 这 一 决定 。 开 始 他 为 逃避 战乱 ,在 香蕉 公司 最 
兴盛 的 时 期 来 到 了 马 贡 多 。 那 时 他 所 想到 的 最 切实 可 行 的 事 ,就 
是 开 书 店 出 售 各 种 语言 的 古 珍本 、 善 本 。 那 些 在 书店 门口 排队 等 
候 圆 梦 的 人 们 ,偶然 也 来 书店 ,他 们 以 疑惑 的 上 且 光 阅 览 着 书籍 ,还 
以 为 那 是 从 垃圾 堆 里 拾 来 的 。 学 者 在 闽 热 的 后 店堂 里 度 过 了 半 
生 , 他 从 小 学 生 练习 本 上 撕 下 纸 片 ,用 紫色 墨水 涂写 了 不 少 笔划 
繁复 的 花 体 字 , 可 谁 也 不 知道 他 究竟 写 了 些 喻 。 奥 雷 良 诺 与 他 结 
识 的 时 候 , 他 已 经 存 了 两 箱 这 种 让 人 联想 起 墨 尔 基 阿 德 斯 羊皮 书 
的 乱 纸 片 。 此 后 直到 他 离 去 ,他 又 装 满 了 第 三 箱 。 因 此 ,说 他 在 
侨居 马 贡 多 的 这 段 时 间 里 没有 别 的 事情 也 是 不 无 道理 的 。 他 只 
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和 四 个 朋友 有 过 来 往 ,用 书 跟 他 们 换 陀 螺 和 风筝 ,在 他 们 还 在 念 
小 学 的 时 候 ,就 叫 他 们 读 塞 涅 卡 ? 和 奥 维 德 @ 的 作品 。 他 谈论 
起 那些 经 典 作 家 来 如 数 家 珍 ,好 像 他 们 都 曾 和 他 住 在 同一 个 房间 
里 似 的 。 有 许多 根本 不 该 知道 的 事情 ,他 也 清楚 。 比 如 圣 徒 奥 古 
斯 丁 在 加 闭 里面 穿着 一 件 十 四 年 未 有 脱 过 的 羊毛 紧身 衣 , 还 有 阿 
纳 尔 多 : 德 维 拉 诺 瓦 ,小 时 候 被 蝎子 掉 了 一 下 ,从 此 就 阳痿 。 他 说 
话 时 总 是 文 络 络 的 ,这 使 他 既 受 人 尊敬 又 遭 人 非议 , 连 他 的 手稿 
也 没 能 幸免 这 种 矛盾 的 命运 。 阿 尔 丰 索 为 了 翻译 这 些 手 稿 学 会 
了 加 泰 罗 尼 亚 语 。 他 把 一 卷 译 文 藏 在 口 终 里 ,他 口 付 里 经 常 装 满 
了 剪报 与 各 种 稀奇 古怪 的 手艺 课本 。 有 一 天 晚上 他 在 靠 卖 身 糊 
口 的 姑娘 家 里 把 材料 全 丢失 了 。 博 学 的 祖父 知道 后 ,非但 没有 追 
究 , 反 而 乐 不 可 支 地 说 ,这 正 是 文学 作品 的 自然 归宿 。 然 而 , 当 他 
要 返回 故里 时 , 却 坚 持 要 带 上 那 三 箱 乱 纸 片 , 谁 也 没有 能 劝阻 他 。 
车 站 上 的 检票 员 要 他 把 纸 片 箱 当 货物 托运 时 ,他 况 用 卡 塔 赫 那 方 
言 破口大骂 ,直到 叫 他 把 木 箱 带 进 旅 客车 有 厢 才 罢休 。“ 有 朝 一 日 ， 
人 都 坐 一 等 车 磺 而 书 却 进 货物 车 腊 ,” 他 说 ,“ 那 世界 就 遭 殊 了 。” 
这 是 人 们 听 到 他 说 的 最 后 一 句 话 。 最 后 准备 行 装 的 那个 星期 过 
得 很 不 顺利 , 行 期 愈 近 ,他 的 脾气 愈 坏 , 谁 都 猜 不 透 他 的 心思 ,而 
那些 曾经 烦 扰 过 菲 南 达 的 鬼 强 都 纠 绰 着 他 :他 放 在 一 个 地 方 的 东 
西 , 常 会 莫名 其 妙 地 出 现在 男 一 个 地 方 。 

“混蛋 ”他 咒骂 道 , “见鬼 去 吧 ,伦敦 宗教 会 议 第 二 十 七 条 教 
规 !” 

再 尔 曼 与 奥 雷 良 诺 来 帮 他 的 忙 。 他 们 像 照顾 小 孩子 一 样 服 
侍 他 ,用 保姆 用 的 别针 ,把 车 船 票 、 移 民 证 件 别 在 他 的 口袋 上 ,还 
给 他 写 了 一 张 详细 的 单子 ,一 条 条 写 明 从 离开 马 贡 允 到 抵达 巴塞 
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罗 那 港 所 要 做 的 事情 。 但 是 ,他 却 莫 名 其 妙 地 把 一 条 裤子 连同 一 
半 钱 财 扔 进 了 垃圾 堆 。 临 行 的 前 一 天 ,他 钉 完 木 箱 ,把 衣服 往 当 
初 带 到 马 贡 多 来 的 手提 箱 里 一 塞 , 皱 起 了 蛤 是 一 样 的 眼皮 , 指 着 
流亡 时 随身 带 来 的 一 堆 堆 书 ,幸灾乐祸 地 对 朋友 们 说 :这 堆 臭 狗 
屎 ,就 留 给 你 们 了 。” 
三 个 月 之 后 ,他 寄 来 一 个 大 信封 ,里 面 有 二 十 九 封 信和 与 五 十 
多 张 相 片 , 那 是 他 在 海上 闲 得 无 聊 收 集 起 来 的 。 信 上 都 没 注 明 日 
期 ,但 写 信 的 次 序 却 很 分 明 。 在 开头 几 封 信 中 ,他 以 惯常 的 幽默 
氢 述 了 旅途 中 的 遭遇 :说 船上 的 货运 员 不 叫 他 把 三 箱 纸 片 放 到 客 
舱 里 ,他 真 想 把 那 人 扔 到 海里 去 。 还 说 到 一 位 夫人 的 欠 笨 样子 ， 
她 一 见 到 数字 十 三 就 害怕 极 了 。 因 为 在 她 看 来 ,这 是 个 没完 没 了 
的 数字 。 还 讲 到 在 第 一 顿 上 晚饭 时 ,他 和 人 打赌 打 赢 了 ,因为 他 党 
出 船上 的 水 有 一 种 莱 里 达 驻 泉 区 产 的 夜 甜菜 的 味道 。 但 是 , 随 着 
时 间 一 天 天 过 去 ,他 对 船上 的 事 越 来 越 不 感 兴 越 , 而 不 久之 前 在 
马 贡 多 经 历 的 事 ,哪怕 再 平淡 无 味 ,也 值得 他 留恋 ,因为 船 越 走 越 
远 ,他 的 回忆 也 变 得 忧伤 起 来 。 这 种 日 益 深 切 的 怀念 ,在 他 的 相 
片上 也 一 目 了 然 。 在 开始 的 几 张 照片 上 ,他 身 穿 残废 人 的 衬衣 ，， 
一 头 白 发 , 背 衬 着 泛 着 泡沫 的 加 勒 比 海 , 看 起 来 很 愉快 。 而 在 最 
后 几 张 照片 上 ,只 见 他 穿着 深 色 大 衣 , 围 着 一 条 丝 围 脖 ,苍白 的 脸 
上 露出 了 离别 的 愁 容 。 他 站 在 一 条 沉闷 的 轮船 的 甲板 上 ,开始 在 
深秋 的 洋 面 上 漂流 。 款 尔 曼 与 奥 雷 良 诺 常 给 他 写 回 信 。 前 几 个 
月 他 写 了 那么 多 信 , 使 他 俩 感到 他 近 在 周 尺 , 比 他 在 马 贡 多 时 还 
近 , 所 以 他 俩 几乎 不 再 为 他 的 离 去 而 恼火 了 。 他 回 家 以 后 ,起 初 
还 来 信 说 家 乡 一 切 如 故 ,在 他 出 生 的 屋子 里 还 有 杨 红色 的 蜗牛 ， 
夹 面包 吃 的 鲜 包 干 还 是 原来 的 滋味 ,村 里 的 瀑布 黄昏 时 仍 散 发 着 
清香 。 他 又 一 次 用 练习 本 纸 当 信 签 ,用 紫 墨 水 写 上 密密麻麻 的 花 
体 字 ,还 故意 给 他 俩 每 人 各 写 一 段 。 然 而 ,尽管 他 自己 好 像 并 没 
有 觉察 ,他 那些 情绪 恢复 后 写 的 热情 洋溢 的 书信 ,渐渐 地 变 成 了 
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失望 者 的 田园 诗 。 冬 日 的 夜晚 , 当 热 汤 在 火炉 上 沸腾 的 时 候 , 他 
怀念 着 后 店堂 里 的 温暖 ,怀念 盖 满 灰尘 的 扁桃 树林 中 太阳 光 的 喻 
喻 声 和 中 午 困倦 时 听 到 的 火车 鸣 笛 声 , 正 像 当年 在 马 贡 多 相信 冬 
日 在 火炉 上 沸腾 的 热 汤 ,想念 卖 咖啡 小 贩 的 叫卖 声 与 春天 里 掠 空 
而 过 的 云 尖 一样。 两 种 乡 思 像 两 面 镜子 相对 而 立 , 使 他 觉得 茫 
然 ,从 而 失去 了 那 种 奇妙 超 现 实感 ,他 其 至 劝 所 有 的 人 离开 马 贡 
多 , 劝 他 们 忘掉 他 教 给 他 们 的 关于 世态 人 情 等 等 一 切 知识 ,让 他 
们 在 贺 拉 斯 中 头 上 拉 屎 。 还 说 ,无 论 他 们 到 什么 地 方 去 ,都 应 该 
记 住 ,过 去 全 是 假 的 ,回忆 归根 结 底 也 不 过 是 一 种 瞬息 即 逝 的 现 
实 。 阿 尔 瓦 罗 头 一 个 听从 了 他 的 劝告 ,离开 了 马 贡 多 。 他 变卖 了 
一 切 , 连 那 只 抓 来 关 在 他 家 院子 里 吓 距 过 路 人 的 老虎 也 一 块 卖 
了 。 他 买 了 一 张 永久 性 车 票 , 登 上 了 一 列 永 远 不 停止 运行 的 火 
车 。 在 从 沿途 车 站 寄 来 的 明信片 中 ,他 高 声 描述 他 从 车 厢 的 小 窗 
子 里 看 到 的 刹那 间 的 事物 的 印象 ,就 像 把 一 首长 诗 撕 成 碎片 , 扔 
进 了 遗忘 之 中 :路 易 斯 安娜 棉田 里 虚幻 的 黑人 ,肯塔基 蓝 色 草地 
上 的 飞 马 ,亚利桑那 地 狱 般 的 莫 色 中 的 希腊 情侣 , 密 热 安 湖 畔 画 
水 粉 画 的 穿 红 套 衫 的 姑娘 ,她 还 挥动 画笔 和 他 再 见 , 那 与 其 说 是 
为 了 告别 ,不 如 说 是 为 了 期 待 ,因为 她 不 知道 她 看 到 的 这 列 火 车 
是 一 去 不 复 返 的 。 紧 跟着 出 走 的 是 阿尔 丰 索 和 赫 尔 曼 ,他 们 离开 
那天 是 礼拜 六 ,本 想 礼 拜 一 就 回来 的 ,但 一 去 就 查 无 音讯 。 加 泰 
罗 尼 亚 学 省 离 去 一 年 之 后 ,四 人 之 中 惟一 留 在 马 贡 多 的 就 是 加 布 
列 尔 了 。 他 还 在 到 处 漂泊 , 靠 着 尼 格 鲁 曼 塔 不 幸 的 施舍 度 日 。 那 
时 ,他 参加 了 一 家 法 国 杂 志 举 办 的 答题 竞赛 , 按 规 定 得 头 奖 者 可 
去 巴黎 旅行 一 次 。 杂 志 是 奥 雷 和 良 诺 订 的 ,他 帮 加 布 列 尔 写 答案 ， 
有 时 在 自己 家 里 写 ,可 大 部 分 时 间 是 在 马 贡 多 仅 存 的 一 家 药房 的 
香水 瓶 之 间 ,在 充满 纺 草 香味 的 空气 中 填写 的 。 药 房 里 住 着 加 布 
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列 尔 的 秘密 情人 梅 尔 赛 德 丝 。 这 是 马 贡 多 过 去 所 遗留 下 来 的 最 
后 一 些 东西 , 它 的 毁灭 尚 没完 成 ,因为 它 还 在 无 限期 地 毁灭 下 去 ， 
在 自身 中 不 断 消耗 , 它 每 一 分 钟 都 在 结束 自己 ,可 永远 也 结束 不 
了 。 镇 子 死 气 沉沉 到 了 极点 。 到 了 加 布 列 尔 中 奖 , 带 着 两 套 换 洗 
衣服 、 一 双 鞋 与 一 套 拉 伯 雷 @ 全 集 前 往 巴 黎 的 时 候 , 他 不 得 不 自 
己 去 招呼 火车 司机 把 车 停 下 来 让 他 上 去 。 往 日 的 土耳其 人 大 街 ， 
这 时 已 被 人 遗弃 ,那里 ,最 后 几 个 阿拉 伯 人 按照 他 们 世代 流传 的 
风俗 静坐 在 门槛 上 等 死 。 多 年 前 ,他 们 就 卖 掉 了 最 后 一 码 斜 纹 
布 。 红 暗 的 玻璃 橱窗 里 只 留 下 一 些 掉 了 脑袋 的 模特 儿 。 当 年 香 
燕 公 司 的 城镇 阿拉 巴 马 ,如 今 成 为 一 片 杂 草丛 生 的 荒野 。 大 概 在 
嚼 着 布 拉 特 维尔 醋 渍 黄瓜 的 无 聊 的 晚上 , 帆 特 里 夏 . 布 朗 还 会 在 
他 的 孙 辈 面前 提起 它 。 接 替 安 赫 尔 神 父 的 是 一 个 年 老 的 神父 , 谁 
也 不 曾 费 神 去 打听 过 他 的 姓名 。 他 懒 洋 洋 地 躺 在 吊 床上 盼望 着 
上 帝 的 怜 位 ,关节 炎 与 忧虑 失眠 症 在 折磨 着 他 。 此 时 , 蜥 蝎 与 老 
鼠 却 正在 争夺 着 隔壁 小 教室 的 继承 权 。 在 连 鸟 儿 都 把 它 忘 却 了 
的 马 贡 多 ,尘土 飞扬 ,酷热 难 忍 ,让 人 透 不 过 气 来 。 奥 雷 良 诺 与 阿 
玛 兰 塔 : 乌 苏 拉 被 孤独 的 爱情 和 爱情 的 孤独 囚禁 在 由 于 红 蚂 蚁 的 
院 阑 让 人 无 法 入睡 的 房子 里 ,他 们 是 惟一 幸福 的 生灵 ,是 世间 最 
幸福 的 人 。 
加 斯 东 回 布鲁塞尔 去 了 。 他 等 飞机 已 经 等 得 失去 了 耐性 ,有 
一 天 ,他 把 生活 必需 品 与 通讯 录 往 手提 箱 里 一 塞 ,就 离开 了 马 贡 
多 。 那 时 ,一 些 德国 飞机 师 向 省 政府 递交 了 一 份 比 他 更 雄心 勃勃 
的 计划 书 ,所 以 他 想 赶 在 政府 把 特许 证 发 给 德国 飞机 师 之 前 就 飞 
回 马 贡 多 。 自 从 奥 雷 良 诺 和 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 头 一 次 偷情 的 那个 
下 午 以 后 ,他 俩 一 直 趁 她 丈夫 加 斯 东 难 得 的 疏忽 之 机 ,在 提 心 吊 
胆 的 幽会 中 默默 而 热烈 地 相爱 ,但 经 常 被 她 丈夫 的 突然 回 家 所 打 
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断 。 然 而 ,只 要 他 俩 单独 地 留 在 家 里 ,他 们 就 沉浸 在 一 种 迟到 的 
爱情 所 特有 的 狂热 之 中 。 那 是 一 种 缺乏 理智 、 疯 狂 、 会 使 坟墓 里 
的 菲 南 达 怕 得 发 拌 的 激情 ,这 激情 使 他 俩 永久 地 保持 着 兴 奇 状 
态 。 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 的 尖 叫 声 ,垂死 般 的 歌声 ,不 管 在 午后 两 点 
的 饭桌 上 ,还 是 在 深夜 两 点 的 谷 仓 里 ,都 有 可 能 爆发 出 来 。“ 最 让 
我 伤心 的 是 ,她 笑 着 说 , “我们 浪费 了 那么 多 时 间 。” 在 令 人 有 眩 尝 
的 情爱 中 ,她 看 到 一 群 群 蚂蚁 在 毁坏 着 花园 ,它们 哨 食 着 家 里 的 
木器 ,来 满足 从 前 记 带 来 的 饥 肠 ,她 看 到 那 岩浆 流 似 的 红 蚂 蚁 又 
一 次 淹没 了 长 廊 。 直 到 她 看 见 这 岩浆 流 进 了 卧室 , 才 开始 设法 阻 
挡 。 奥 雷 良 诺 把 羊皮 纸 委 在 一 边 ,从 此 足 不 出 户 ,给 加 泰 罗 尼 亚 
学 者 写 回信 也 只 是 数 了 衍 。 他 们 俩 没有 现实 感 .没有 时 间 概 念 , 没 
有 日 常 饮食 起 居 规 律 。 他 俩 重新 关 起 了 门窗 ,免得 脱衣 服 时 浪费 
了 时 间 。 他 们 干脆 像 俏 姑 娘 雷 梅 苔 丝 开 始 一 直 所 想 那 样 赤 着 身 
子 在 家 里 走 来 走 去 , 赤 条 条 地 滚 在 花园 的 烂泥 里 。 一 天 下 午 , 他 
们 在 水 池 里 相爱 ,几乎 淹 死 。 他 俩 在 短 时 间 里 席 掉 的 东西 , 比 红 
蝎 蚊 毁 掉 的 还 多 。 他 们 拆毁 了 大 厅 的 家 具 , 发 疯 似 地 撕 碎 了 吊 
床 ,这 张 吊 床 曾经 经 历 过 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 在 军营 中 碰 到 
的 不 幸 的 爱情 。 他 们 把 床 垫 全 部 据 开 ,把 棉花 全 堆 在 地 板 上 ,在 
这 场 棉 花 的 暴风 雨中 作乐 ,差点 闷 得 室 息 。 尽 管 作为 一 个 情人 ， 
奥 雷 良 诺 同 他 的 对 手 一 样 凶 猛 , 但 在 这 座 灾难 即将 降临 的 乐园 
中 , 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 用 她 攻 唐 的 智慧 和 诗 一 般 的 贪 禁 主宰 着 一 
切 , 好 像 她 用 爱情 集中 了 她 高 祖母 当年 做 糖 制 小 兽 时 那 种 难以 抑 
制 的 冲动 和 旺盛 的 精力 。 当 她 为 自己 的 创意 得 意 洋洋 或 是 笑 得 
快要 贫 气 的 时 候 , 奥 雷 良 若 却 变 得 越 来 越 沉默 ,因为 他 的 热情 是 
深思 熟 虑 的 。 但 是 两 人 的 配合 十 分 默契 。 他 们 在 一 起 玩 腻 了 ,就 
在 厌倦 之 中 寻找 新 的 乐趣 。 他 们 发 现在 单调 的 情爱 之 中 还 有 不 
曾 开发 的 地 方 , 比 情欲 更 有 趣味 。 他 们 开始 了 对 身体 的 崇拜 。 一 
天 晚上 ,他 俩 从 头 到 脚 涂 满 蜜 桃 糖浆 , 身 在 走廊 的 地 板 上 , 像 狗 一 
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样 彼此 柄 来 配 去 ,发 疯 似 地 相爱 。 一 群 准备 把 他 俩 活 吞 了 的 食肉 
蚊 爬 过 来 , 才 把 他 俩 从 梦 中 惊醒 。 

在 他 们 胡闹 鬼混 的 间歇 , 阿 玛 兰 塔 : 乌 苏 拉 才 想到 给 加 斯 东 
回信 。 她 觉得 他 离 得 那么 远 , 又 那么 忙碌 ,好 像 永 远 都 不 能 回来 
了 。 在 开始 的 几 封 信 中 ,有 一 次 他 说 ,实际 上 他 的 合伙 人 已 经 把 
飞机 运 给 他 了 ,但 是 布鲁塞尔 的 一 家 海运 公司 出 了 错误 ,把 它 运 
到 了 坦 噶 尼 喀 , 交 给 了 一 个 散居 的 麦 康 多 人 部 落 。 这 一 错误 , 带 
来 无 数 的 麻烦 , 光 是 要 回 飞 机 就 可 能 拖 上 两 年 。 因 此 , 阿 玛 兰 塔 - 
乌 苏 拉 排 除了 他 突然 回 家 的 可 能 性 。 至 于 奥 雷 良 诺 , 除 了 看 看 加 
泰 罗 尼 亚 学 者 的 来 信 , 听 听 沉 默 的 女 药剂 师 梅 尔 赛 德 丝 转 达 的 有 
关 加 布 列 尔 的 消息 外 ,他 几乎 与 世 隔 绝 。 开 始 ,这些 联系 还 挺 实 
在 的 。 加 布 列 尔 说 他 退 掉 了 回程 票 留 在 了 巴黎 ,在 那里 他 贩卖 过 
期 的 报纸 和 女 招待 们 从 杜 菲 纳 大 街 一 家 阴森 森 的 旅馆 里 拿 来 的 
空 瓶子 。 奥 雷 良 诺 可 以 想像 ,他 身 着 一 件 高 领 套 衫 ,只 有 蒙特 帕 
尔 纳 斯 广场 的 花坛 上 挤 满 了 春天 的 恋人 时 , 才 脱 掉 它 。 为 了 减轻 
饥饿 感 ,他 和 白天 睡觉 ,晚上 写 信 ,屋子 里 总 是 球 着 一 股 煮 开 了 的 花 
椰 菜 的 泡沫 味 。 这 屋子 也 许 就 是 罗 卡 马 杜 尔 去 世 的 地 方 。 但 到 
了 后 来 ,他 的 消息 越 来 越 不 确切 ,学 者 的 来 信也 越 来 越 翡 伤 、 越 来 
越 少 ,所 以 , 奥 雷 良 诺 想起 他 们 来 ,就 像 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 想起 她 
的 丈夫 一 样 感到 虚幻 和 小 蒜 。 他 俩 就 像 漂浮 在 真空 之 中 ,而 惟一 
日 常 的 现实 就 是 爱情 。 

突然 ,这 个 不 知 不 党 的 幸福 天 地 中 响起 了 一 声 炸 雷 , 加 斯 东 
要 回 家 。 奥 雷 良 诺 和 阿 玛 兰 庶 : 乌 苏 拉 睁 大 了 眼睛 ,求索 自己 的 
灵魂 ,他 俩 手 放 在 心口 彼此 凝视 ,他 们 明白 ,他 们 已 经 紧 紧 连接 在 
一 起 , 宁 死 也 不 愿 分 开 。 于 是 ,她 给 丈夫 写 信 ,告诉 他 这 个 矛盾 而 
残酷 现实 。 信 中 她 再 次 强调 了 她 对 他 的 爱 和 想见 到 他 的 渴望 ,但 
同时 她 也 承认 ,由 于 命运 的 安排 ,她 生活 中 不 能 没有 奥 雷 良 诺 。 
出 人 意料 的 是 ,加 斯 东 给 了 他 们 一 个 心平 气 和 、 差 不 多 是 以 父亲 
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口吻 写 的 回信 , 满 满 两 大 张 纸 都 在 提醒 他 们 在 感情 上 不 要 反复 无 
常 ,最 后 一 段 还 明确 地 表达 了 祝愿 ,希望 他 俩 像 他 短暂 的 夫妻 生 
活 一 样 幸福 。 他 的 态度 变化 那样 突然 ,使 得 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 觉 
得 她 丈夫 抛弃 她 是 早 有 预谋 的 ,这 正好 给 他 提供 了 一 个 机 会 , 因 
此 她 感到 受 了 侮辱 。 六 个 月 后 ,加 斯 东 从 利 奥 波 德 维尔 给 她 写 信 
说 ,他 在 那儿 终于 找到 了 飞机 ,如 今 只 求 她 把 自行 车 寄 给 他 ,还 
说 ,在 他 留 在 马 贡 多 的 所 有 东西 中 ,惟有 它 还 有 爱 的 价值 的 。 这 
使 她 更 感到 无 比 愤怒 。 奥 雷 良 庶 耐 心地 和 她 分 担 这 种 恼 胡 ,他 尽 
力 表 明 ,不 管 什么 情况 ,他 都 会 是 个 好 丈夫 。 加 斯 东 留 下 的 钱 用 
光 了 ,生活 的 容 迫 使 他 们 产生 了 一 种 同舟 共 济 的 感情 ,这 虽 不 及 
狂乱 那样 绚烂 .那样 热烈 ,但 两 人 情 笃 如 初 ,在 纵欲 欢 病 时 一 样 感 
到 幸福 。 庇 拉 : 特 内 拉 死 的 时 候 , 她 正 怀 着 孩子 。 

在 怀孕 的 时 候 , 阿 玛 兰 塔 乌 苏 拉 打算 建 一 个 鱼 骨 项 链 工场 。 
但 是 ,除了 梅 尔 赛 德 丝 在 她 那里 买 了 一 打 项 链 外 ,根本 无 人 问津 。 
奥 雷 良 诺 第 一 次 清楚 地 感到 ,他 学 习 语 言 的 本 领 百科 全 书 似 的 
知识 .未 经 了 解 就 能 详细 回忆 起 遥远 地 方 的 罕见 才能 ,就 和 他 女 
人 那 只 宝石 箱子 一 样 毫 无 用 处 。 那 时 候 , 她 箱子 的 价值 相当 于 把 
马 贡 多 最 后 的 居民 们 的 钱 放 在 一 起 。 他 倘 奇 迹 般 地 活 了 下 来 。 
阿 玛 兰 塔 乌 苏 拉 一 直 保 持 着 良好 的 情绪 , 玩 爱 情 游 戏 时 还 是 那 
样 别出心裁 。 她 习惯 午饭 后 坐 在 长 廊 里 休息 一 阵子 , 奥 雷 良 诺 总 
是 陪伴 在 她 身边 。 有 时 他 俩 默默 地 坐 到 黄昏 ,相互 凝视 着 。 他 俩 
平静 的 爱情 就 像 过 去 狂 恋 时 一 样 缠绵 。 未 来 的 涡 茫 使 他 们 开始 
回忆 过 去 。 他 们 好 像 看 到 大 雨 期 间 那 个 肪 脏 的 天 堂 里 ,他 们 在 院 
子 的 泥水 坑 里 拍 水 , 追 打 蜥 蝎 , 然 后 把 它们 挂 在 乌 苏 拉 的 身上 , 玩 
着 活埋 她 的 游戏 。 这 些 回 忆 使 他 们 发 现 了 一 个 事实 , 那 就 是 他 俩 
从 记事 起 就 曾 幸福 地 在 一 起 。 回 忆 渐 渐 辅 开 , 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 
想起 有 一 天 下 午 ,她 走 进 做 金 银 器 的 工作 间 ,她 母亲 告诉 她 ,小 奥 
雷 良 诺 是 没有 父母 的 孩子 ,他 是 身 在 一 只 小 锯 子 里 漂 来 的 。 尽 管 
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他 们 觉得 这 种 说 法 难以 置信 ,但 又 没有 确切 的 材料 来 推翻 或 代 蔡 
这 种 说 法 。 他 们 仔细 研究 了 各 种 可 能 性 ,惟一 肯定 的 是 , 菲 南 达 
不 是 奥 雷 良 诺 的 母亲 , 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 倾向 于 相信 佩 特 拉 . 科 特 
是 他 母亲 这 一 推测 ,她 只 记得 有 关 佩 特 拉 - 科 特 丑 事 的 一 些 传闻 。 
这 种 假设 使 他 俩 感到 揪心 的 害怕 。 

奥 雷 良 诺 因 为 确信 自己 是 妻子 的 兄弟 而 感到 极为 苦恼 ,于 
是 ,他 溜 到 神父 家 里 ,试图 在 那 破烂 的 . 虫 蛙 了 的 档案 里 发 现 一 些 
有 关 他 父母 的 确切 线索 。 他 找到 一 本 最 早 的 洗礼 册 , 上 面 写 着 阿 
玛 兰 塔 - 布 因 地 亚 的 名 字 ,少女 时 代 由 尼 卡 诺尔 - 雷 依 纳 神父 为 她 
主持 了 洗礼 仪式 。 那 时 ,神父 正 想 用 巧克力 来 证 实 主 的 存在 。 奥 
雷 良 诺 曾 想像 自己 可 能 是 十 七 个 奥 雷 良 诺 兄弟 之 一 。 这 十 七 人 
的 生日 散记 在 四 本 洗礼 册 上 ,但 是 他 们 的 生日 与 奥 雷 良 诺 的 年 龄 
相 比 ,实在 是 相差 太 远 。 患 关节 炎 的 教区 神父 船 在 吊 床 上 -一直 注 
意 着 他 ,发 现 他 犹 犹 滞 滞 地 在 一 个 个 血统 的 迷宫 中 徘徊 , 便 同情 
地 问 他 叫 什么 名 字 。 

“ 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 。” 他 说 。 

“ 那 你 就 不 要 再 费力 找 了 ,” 神 父 很 有 把 握 地 说 ,“ 好 多 年 前 ， 
这 里 有 条 街 就 叫 这 个 名 字 , 那 时 候 人 们 有 用 街 名 为 孩子 命名 的 风 
众 。” 

奥 雷 良 诺 气 得 发 拌 。 

“好 啊 !1” 他 说 ,“ 这 么 说 来 ,您 也 不 相信 1!1” 

“不 相信 什么 ?” 

“不 相信 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 上 校 发 动 了 三 十 二 回 内 战 ,全 都 
失败 了 。” 奥 雷 良 诺 回 答 ,“ 不 相信 和 军队 围困 住 三 千 工人 ,把 他 们 通 
通 枪 缝 ,还 用 一 列 两 百 节 和 车 彩 的 火车 把 尸体 运 走 扔 进 大 海 。” 

神父 用 同情 的 眼神 看 了 他 一 眼 。 

“ 哎 ,孩子 啊 ,” 他 叹 了 一 口气 ,我 只 要 知道 ,现在 你 和 我 都 还 
活着 就 足够 啦 1” 
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就 这 样 , 奥 雷 良 诺 和 阿 玛 兰 塔 乌 苏 拉 接 受 了 小 篮子 这 一 说 
法 ,并 不 是 因为 他 们 完全 相信 ,而 是 因为 这 种 说 法 可 以 让 他 们 不 
再 害怕 。 随 着 孕期 的 发 展 ,他 俩 逐渐 变 成 一 个 人 。 在 一 座 只 用 吹 
一 口气 就 能 骨 塌 的 房子 里 ,在 孤独 之 中 ,他 俩 逐渐 融 为 一 体 。 他 
们 占据 的 空间 缩小 到 了 极限 ;从 菲 南 达 的 屋 里 一 一 在 他 们 这 里 初 
尝 安 定 的 爱情 之 乐 到 长 亡 的 尽头 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 坐 在 
这 里 编织 婴儿 的 小 对 、 小 帆 , 奥 雷 良 诺 在 这 里 回复 加 泰 罗 尼 亚 学 
者 偶尔 写 来 的 信件 。 屋 子 的 其 他 地 方 就 随 其 不 可 抗拒 地 破败 。 
银 匠 工作 间 , 墨 尔 基 阿 德 斯 的 房间 和 和 圣 女 塔 索菲娅 . 德 . 拉 : 佩 达 
的 那 原 始 的 .宁静 的 王国 就 像 私家 森林 深 处 , 谁 也 不 敢 去 摸 清 它 。 
奥 雷 良 诺 与 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 被 大 自然 的 贪 禁 所 包围 ,但 他 们 仍 
然 种 植 牵 牛 花 和 海棠 、 他 们 用 石灰 粉 线 划 出 自己 的 地 盘 , 在 这 持 
入 的 人 凡 之 战 中 构筑 出 最 后 的 天 年 。 阿 玛 兰 塔 ' 乌 苏 拉 的 头发 又 
长 又 乱 ,早上 起 床 脸 上 出 现 一 块 紫 斑 , 双 腿 浮 肿 , 那 充 满 爱情 的 身 
子 也 变形 了 ,她 看 起 来 不 再 像 开 始 提 着 一 笼子 倒霉 的 金 丝 省 、 牵 
着 俘 来 的 丈夫 回 家 时 一 样 年 轻 , 但 她 那 活泼 的 天 性 依旧 。“ 见 
鬼 !1" 她 常 笑 着 说 ,“ 谁 曾 料 到 ,到 头 来 我 们 真 的 像 野 人 一 样 活着 。” 
怀孕 六 个 月 时 ,他 们 收 到 一 封 显然 不 是 加 泰 罗 尼 亚 学 者 写 来 的 
信 ,从 此 ,他们 与 世界 的 最 后 联系 就 中 断 了 。 信 和 是 从 巴塞 罗 那 寄 
来 的 ,信封 是 用 普通 的 蓝 墨 水 和 公文 字体 写 的 ,有 着 仇人 信件 一 
样 的 清白 公正 的 外 表 。 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 正 要 拆 信 , 奥 雷 良 诺 把 
信和 夺 走 了 。 

“ 别 拆 , "他 说 “我 不 想 知道 它 带 来 了 什么 消息 。” 

正如 他 预感 的 一 样 ,加 泰 罗 尼 亚 学 者 再 也 没有 来 过 信 。 那 封 
信 后 来 谁 也 没有 拆 看 , 丢 在 菲 南 达 曾 把 结婚 戒指 忘 在 上 面 的 那 只 
壁灯 架 上 , 任 由 星 虫 摆布 , 任 那 坏 消息 的 那 火 逐渐 地 把 它 吞 掉 。 
此 刻 ,孤独 的 情人 正在 末日 的 时 光 里 逆水 行 舟 ,而 那 蛮横 的 、 不 祥 
的 时 间 妻 图 把 他 俩 推进 失望 与 遗忘 的 深渊 。 奥 雷 良 庶 和 阿 玛 兰 

” SSD * 


世界 文学 训 堵 
塔 - 乌 苏 拉 觉 察 到 了 这 种 危险 。 在 最 后 几 个 月 里 ,他 俩 手 拉 手 ,用 
至 诚 的 爱情 育成 了 在 偷情 中 得 到 的 孩子 。 夜 晚 ,他 俩 相 拥 在 床 
上 , 静 听 着 蚂蚁 在 月 光 下 的 哄 羡 、. 星 虫 只 食 东 西 的 巨 响 、 隔 壁 房间 
里 野草 生长 发 出 的 持续 而 清楚 的 尖 叫 ,心中 却 一 点 也 不 党 得 恐 
居 。 有 很 多 次 他 们 被 鬼 强 的 忙碌 声 吵 醒 。 他 们 听 到 乌 苏 拉 为 保 
存 她 的 家 庭 跟 造 化 搏斗 , 听 到 霍 塞 - 阿 卡 迪 奥 - 布 恩 地 亚 在 寻找 伟 
大 发 明 的 神秘 真 话 , 昕 见 菲 南 达 在 祈 社 ,听见 奥 雷 良 诺 - 布 恩 地 亚 
上 校 为 战争 的 骗局 和 金 制 小 鱼 而 发 狂 ,还 听见 奥 雷 和 良 诺 第 二 在 头 
党 目眩 的 欢 益 中 因 和 孤独 而 大 寿 一 息 , 于 是 他 俩 明白 ,一 种 上 右上 风 
的 坚定 念头 能 战胜 死神 。 他 俩 相信 ,即使 他 俩 变 成 鬼 强 ,即使 虫 
子 从 人 手中 夺 走 、 别 的 动物 又 从 昆虫 的 口中 夺 走 了 这 座 贫 困 的 乐 
园 ,他 俩 仍 会 长 久 地 相爱 下 去 。 想 到 这 里 ,他 们 又 感受 到 浓 浓 的 
幸福 。 


一 个 礼拜 天 下 午 六 点 钟 , 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 开始 出 现 分 娩 的 
阵痛 。 一 个 卖身 糊口 的 女孩 子 充 当 接 产 的 产 婆 , 笑 旺 睐 地 把 她 扶 
到 饭厅 的 桌子 上 ,然后 跨 坐 在 她 的 肚子 上 ,又 是 压 文 是 赔 的 直到 
她 的 喊叫 声 被 一 个 大 胖 男 孩 的 啼 器 声 所 淹没 。 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 
透 过 泪 光 看 到 了 一 个 胖乎乎 的 布 恩 地 亚 家 的 后 代 , 他 强壮 、 好 动 ， 
很 像 那些 叫 替 塞 ` 阿 卡 迪 奥 的 ,可 大 大 的 眼睛 和 锐利 的 目光 ,又 酷 
似 那些 叫 奥 雷 良 诺 的 。 这 和 孩子 生来 就 是 为 了 重 振 血 统 、 清 除 恶 
习 改变 它 孤 独 本 性 的 ,因为 他 是 一 个 世纪 以 来 惟一 由 爱情 孕育 
出 来 的 后 代 。 

“一 个 十 足 的 野 小 子 。 她 说 ,“ 叫 他 罗 德 里 区 吧 !1” 

“不 她 丈夫 反对 说 “ 叫 他 奥 雷 良 诺 ,他 准 能 打 语 三 十 二 场 
战争 。” 

产 婆 弄 断 脐带 ,然后 ,由 奥 雷 良 诺 掌 灯 , 用 布 片 给 他 擦 掉 豪 在 
身上 的 蓝 色 浆 水 。 把 孩子 翻 过 身 的 时 候 , 才 发 现 孩 子 比 别人 多 了 
点 什么 东西 ,低头 细 看 ,原来 是 一 条 猪尾 巴 。 
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奥 雷 良 诺 和 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 并 没有 惊慌 ,因为 他 俩 既 不 知 
道家 族 史 上 的 先例 ,也 不 记得 乌 苏 拉 那 些 吓 人 的 警告 ,并 且 产 婆 
安慰 说 , 那 条 无 用 的 尾巴 应 该 在 孩子 换 牙 前 就 可 以 割 掉 。 往 后 就 
没有 时 间 再 去 想 这 事 了 。 因 为 阿 玛 兰 塔 . 乌 苏 拉 产 后 血 崩 ,大 家 
想 用 几 昧 网 和 灰 团 给 她 止血 ,可 是 就 像 用 双手 播 水 笼 头 似 的 按 不 
住 。 开 始 几 个 小 时 ,她 极力 保持 良好 的 情绪 。 她 抓 住 受惊 的 奥 雷 
良 诺 的 手 , 求 他 不 要 着 急 ,还 说 像 她 这 样 的 人 不 想 死 是 死 不 了 的 。 
她 看 着 产 婆 的 那些 可 怕 的 方法 放声 大 笑 , 但 随 着 奥 雷 良 诺 的 希望 
一 个 接 一 个 地 破灭 ,她 的 笑容 逐渐 看 不 见 了 ,好 像 消失 在 亮光 之 
中 。 最 后 ,她 终于 陷 人 了 秋 睡 。 礼 拜 一 的 黎明 ,请 来 了 一 个 女人 
在 她 床 边 念 止血 吃 , 本 来 就 对 人 冀 都 是 百 试 不 爽 的 ,可 是 阿 玛 兰 
塔 : 乌 苏 拉 奔放 的 热血 对 于 爱情 以 外 的 任何 办 法 都 无 动 于 训 。 经 
过 绝望 的 二 十 四 小 时 以 后 ,当天 下 午 , 大 家 得 知 她 死 了 ,因为 没有 
得 到 救助 , 血 流 尽 了 。 她 脸 部 轮廓 分 明 ,-- 块 块 紫斑 消失 在 一 片 
雪白 的 霞光 里 ,重新 露出 了 笑容 。 

奥 雷 良 诺 这 时 才 觉 得 他 多 么 相信 他 的 朋友 们 ,为 了 在 这 时 候 
能 同 他 们 在 一 块 ,他 可 以 献 出 一 切 。 他 把 孩子 搁 在 阿 玛 兰 塔 - 乌 
苏 拉 生前 准备 好 的 播 篮 里 ,用 毯子 盖 住 了 死者 的 脸 ,就 走出 门 去 ， 
漫 无 目的 地 在 荒凉 的 镇 子 里 游 划 , 想 寻找 一 条 回 到 过 去 的 小 道 。 
他 去 裔 药房 的 门 ,最 近 一 段 时 间 里 他 未 去 过 那里 ,结果 他 看 到 的 
却 是 一 家 木匠 铺 。 手 拿 着 做 灯 来 给 他 开门 的 老太婆 , 听 了 他 的 胡 
言 乱 语 感到 他 挺 可 怜 ,但 她 坚持 说 那里 从 来 没有 什么 药房 ,也 从 
来 不 认识 那个 膀子 细 长 有 一 双 倦 眼 的 叫做 梅 尔 赛 德 丝 的 女人 。 
他 走 到 加 泰 罗 尼 亚 学 者 过 去 的 书店 门 前 , 头 倚 着 门 庆 痛 峰 起 来 。 
他 清楚 他 是 在 补 典 , 对 于 阿 玛 兰 塔 乌 苏 拉 的 死 ,他 本 该 当场 就 器 
的 ,可 是 为 了 不 破坏 那 爱 情 的 幻 景 ,他 把 它 推迟 了 。 他 走 到 金 音 
乐园 ,连声 呼叫 着 庇 拉 : 特 内 拉 的 名 字 , 他 伸 出 拳头 打 在 泥 灰 墙 
上 ,把 手 也 打 坏 了 。 天 空中 穿 过 一 个 个 闪 着 金光 的 圆 盘 。 在 过 去 
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节日 的 晚上 ,他 曾 多 少 回 站 在 养 着 石 铝 的 院子 里 ,用 一 种 天 真 的 
惊奇 神态 注视 过 它们 ,现在 他 却 对 此 一 点 都 无 兴趣 。 在 废弃 的 游 
乐 区 的 最 后 一 个 开 着 的 酒店 里 , 一 个 手风琴 乐队 正在 演奏 拉 法 
埃 尔 ` 埃 斯 卡 洛 纳 的 歌曲 。 他 是 主教 的 侄 儿 ,他 继承 了 好 汉 弗 朗 
西 斯 科 的 绝招 。 店 主 有 一 条 萎缩 了 的 手臂 ,好 像 因为 他 对 他 母亲 
挥 过 手臂 而 被 灼 焦 了 。 他 请 奥 雷 良 诺 共 饮 一 痊 烧 酒 , 奥 雷 良 诺 也 
回 请 了 一 瓶 。 店 主讲 述 他 倒霉 的 手臂 , 奥 雷 良 诺 则 诉说 他 内 心 的 
辛酸 ,他 的 心 枯 艺 了 ,好 像 是 因为 倾心 于 他 的 姐妹 而 被 灼 焦 了 。 
最 终 , 两 个 人 抱 头 痛哭 。 奥 雷 良 诺 一 时 感到 心中 的 翡 痛哭 完了 。 
可 是 到 了 马 贡 多 的 最 后 一 个 早晨 ,又 留 下 他 一 个 人 的 时 候 , 他 走 
到 广场 中 央 张 开 双 臂 ,用 唤醒 整个 世界 的 力量 高 声 喊 道 : 

“朋友 都 是 寻 子 养 的 !” 

尼 格 鲁 曼 塔 从 混杂 着 眼泪 与 呕吐 的 污 移 的 泥潭 中 把 他 救 起 ， 
把 他 带 到 自己 房间 里 , 替 他 擦洗 干净 , 端 汤 给 他 喝 。 她 一 笔 勾 销 
了 他 欠 她 的 数 不 完 的 爱情 债 ,她 还 主动 诉说 自己 最 寂寞 的 亡 悉 ， 
免得 他 一 个 人 美 个 没完 ,她 相信 这 么 做 能 给 他 安慰 。 次 日 早上 ， 
奥 雷 良 诺 从 短暂 的 昏睡 中 醒 来 ,感到 头疼 ,他 睁 开眼 睛 ,想起 了 孩 
子 。 

孩子 没 在 摇篮 里 。 他 的 头 一 个 反应 ,是 党 得 一 阵 突 然 的 喜 
悦 , 他 以 为 阿 玛 兰 塔 ' 乌 苏 拉 从 死亡 中 苏醒 过 来 去 照料 孩子 了 ,可 
是 她 的 遗体 像 一 堆 石头 , 直 挺 挺 地 和英 在 毯子 下 面 。 他 发 现 , 进 门 
时 卧室 的 门 是 开 着 的 ,于 是 他 穿 过 牛 至 花 吐 着 清香 的 长 廊 , 探 身 
向 饭厅 里 张望 了 一 下 ,只 见 分 娩 时 的 脏 物 还 在 那里 :大 水 锅 、 血 污 
的 床单 . 灰 盆 与 桌 上 摊 开 的 尿布 中 放 着 孩子 赚 曲 的 脐带 ,还 有 剪 
刀 与 丝线 。 产 婆 晚上 把 孩子 抱 走 了 。 他 这 人 么 想 , 这 让 他 有 空冷 表 
下 来 回想 往事 。 他 倒 在 播 椅 里 ,这 张 播 椅 ,早年 雷 蓓 卡 曾 坐 在 上 
面 教 人 绣花 , 阿 玛 兰 塔 曾 坐 在 上 面 与 赫 里 奈 多 :马尔 克 斯 上 校 下 
过 围棋 , 阿 玛 兰 塔 ` 乌 苏 拉 坐 在 上 面 锋 制 过 孩子 的 小 衣服 。 在 闪 
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电 般 清醒 的 瞬间 ,他 明白 自己 的 内 心 无 力 承受 那么 多 往事 的 重 
压 。 受 到 自己 的 与 旁人 的 怀 恋 那 致命 尖刀 的 刺 伤 ,他 不 禁 佩 服 起 
凋谢 的 玫瑰 上 蜂 蛛 网 的 坚韧 ,佩服 野 麦 的 顽强 与 二 月 清晨 日 出 时 
空气 的 耐心 。 这 时 ,他 看 到 了 孩子 ,他 已 经 只 剩 下 一 张 肿胀 干枯 
的 皮 了 ,全 世界 的 蚂蚁 一 块 出 动 , 正 沿 着 花园 的 石子 小 路 费力 地 
把 他 拖 进 蚁 穴 中 去 。 这 时 , 奥 雷 良 诺 不 能 动弹 了 ,不 是 因为 吓 呆 
了 ,而 是 因为 在 这 一 瞬间 ,他 领悟 到 了 器 尔 基 阿 德 斯 具有 决定 意 
义 的 密码 ,他 发 现 羊皮 纸 上 的 标题 完全 是 按照 人 们 的 时 间 和 空间 
排列 的 :家族 的 第 一 人 被 绑 在 一 棵 树 上 ,最 后 一 个 人 正在 被 蚂蚁 
吃 掉 。 

奥 雷 良 诺 一 生 中 再 也 没有 比 此 时 此 刻 更 大 彻 大 悟 了 。 他 忘 
记 了 两 个 死者 ,忘记 了 丧 夫 失 子 的 训 痛 ,回头 就 用 非 南 达 的 十 字 
花 织物 把 门窗 钉 起 来 ,免得 自己 被 世上 的 诱惑 惊扰 ,因为 这 时 他 
心里 无 比 清晰 ,在 墨 尔 基 阿 德 斯 的 羊皮 书 上 写 着 他 的 归宿 。 史 前 
植物 丛 、 冒 着 水 汽 的 泥潭 、 闪 光 的 昆虫 ,把 家 人 的 足迹 全 部 从 屋 里 
抹 去 了 ,但 在 这 过 程 中 ,羊皮 书 却 完好 无 损 。 奥 雷 良 诺 来 不 及 把 
羊皮 书 拿 到 亮 处 ,就 站 在 原 地 毫 不 费力 地 大 声 把 它们 译 了 出 来 ， 
就 如 在 正午 的 艳阳 下 读 西班牙 文 一 样 流畅 。 这 是 墨 尔 基 阿 德 斯 
提前 一 百年 就 写成 的 这 个 家 族 的 历史 , 细 枝 末节 无 不 述 及 。 他 用 
自己 的 母语 焚 文 写 完 。 那 些 着 双 的 韵文 用 的 是 奥 古 斯 托 大 帝 的 
私人 密码 ,办 单 的 则 用 斯 巴 达 国 的 军用 密码 。 最 后 一 个 关键 一 一 
奥 雷 良 诺 快 要 看 出 来 时 ,被 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 的 爱情 迷 住 了 一 一 
在 于 墨 尔 基 阿 德 斯 没有 把 事情 按 人 们 惯用 的 时 间 顺 序 排列 ,而 是 
把 一 个 世纪 的 琐碎 事件 集中 在 一 起 ,让 他 们 共存 于 一 瞬间 。 奥 雷 
良 诺 沉 迷 于 这 一 发 现 , 他 逐 字 逐 句 地 大 声 朗 读 那 段 训 论 , 墨 尔 基 
阿 德 斯 曾 亲 自 念 给 阿 卡 迪 奥 听 过 ,事实 上 那 是 他 将 被 处 决 的 预 
言 。 奥 雷 良 诺 看 到 羊皮 书 上 预言 了 一 个 世界 上 最 美丽 女人 的 降 
生 ,说 她 的 肉体 与 精神 正在 飞升 。 他 还 看 到 了 一 对 挛 生 遗 腹 子 的 

”cjG * 


世界 文学 者 莉 

Ze 2 
来 历 , 他 们 拒绝 译 读 羊皮 书 , 不 仅 因为 他 们 无 能 且 缺 乏 毅 力 ,也 因 
为 他 们 的 想法 不 成 熟 。 看 到 这 里 ,他 急于 知道 自己 的 身世 ,就 跳 
过 了 几 页 。 这 时 ,外 面 起 风 了 , 那 刚刚 刊 起 的 和 风 中 充满 着 过 去 
的 声音 ,有 古老 的 天 笠 苏 的 夺 絮 低语 ,还 有 人 们 在 党 得 最 深切 的 
怀念 之 前 发 出 的 失望 的 叹息 。 这 一 切 他 都 没有 听见, 这 时 他 正好 
发 现 了 他 自己 开头 的 线索 。 上 面谈 及 一 个 好 色 的 祖父 ,轻浮 使 他 
穿越 一 片 幻觉 的 荒野 ,去 寻找 一 个 美丽 女人 ,但 女人 从 没有 使 他 
幸福 。 奥 雷 良 诺 认 出 了 他 。 循 着 他 的 秘密 的 传代 线索 , 奥 雷 良 诺 
发 现 了 自己 是 在 一 个 昏暗 的 浴室 里 ,在 蝎子 和 黄 蛾 子 中 间 开 始 孚 
育 。 在 那里 ,一 个 工匠 在 一 个 女人 身上 发 泄 着 情欲 , 而 那 女 人 出 
于 对 家 庭 的 反抗 而 委身 于 他 。 奥 雷 良 诺 全 身 贯 注 地 看 着 ,第 二 阵 
风 吹 来 他 也 没有 觉察 到 。 飓 风 般 的 风力 歇 脱 了 门窗 , 掀 掉 了 走廊 
的 屋顶 , 拨 起 了 房 基 。 这 时 候 , 奥 雷 良 诺 才 发 现 阿 玛 兰 塔 - 乌 苏 拉 
原来 不 是 他 的 姐妹 ,而 是 他 的 姑母 。 而 弗朗西斯 德 雷 克 袭 击 里 奥 
阿 查 只 不 过 是 为 了 叫 他 们 在 错综复杂 的 血统 迷宫 中 去 寻找 自己 ， 
直到 生 下 那个 终结 家 族 的 、 神 话 般 的 动物 为 卡 。 马 贡 多 在 《至 经 》 
上 记载 的 那 种 驹 风 的 狂怒 袭击 下 ,已 经 变 成 了 抛洒 灰尘 和 素 砾 的 
可 怕 旋 涡 。 这 时 , 奥 雷 良 诺 觉 得 这 些 内 容 如 此 熟悉 ,不 想 浪 费时 
间 , 于 是 又 跳 过 十 一 页 ,开始 译 读 有 关 他 正在 度 过 的 这 时 的 情况 。 
他 一 面 读 , 一 面 就 过 着 这 段 时 间 , 并 预测 自己 在 读 完 羊皮 书后 的 
情形 , 像 在 照 一 面 会 说 话 的 镜子 。 这 时 候 , 为 了 早 些 看 到 有 关 他 
死 的 预言 ,以 便 知 道 死 的 日 期 和 死 时 的 情景 ,他 又 跳 过 几 页 。 但 
是 ,他 还 没有 把 最 后 一 句 话 看 完 ,就 已 经 明白 ,他 从 此 再 也 不 会 离 
开 这 间 屋 子 , 因 为 这 座 镜 子 城 ( 或 称 幻 景 城 ) 在 奥 雷 良 诺 - 巴 比 洛 
尼 亚 译 读 出 全 本 羊皮 书 的 时 刻 , 将 被 飓风 刮 走 , 并 将 从 人 们 的 记 
忆 中 完全 消失 。 这 手稿 上 所 写 的 事情 从 历史 中 消失 ,将 来 也 永 不 
青 重复, 因为 命中 注定 要 一 百年 处 于 孤独 的 世家 肯定 不 会 有 出 现 
在 世上 的 第 二 次 机 会 。 


” FIV * 


在 这 个 神奇 的 拉美 小 镇 上 ， 出 生 的 婴儿 
长 着 猪尾 巴 ， 孩 子 的 摇篮 自动 行走 ， 飞 秘 在 
天 上 彰 翔 ， 很 多 东西 没有 名 字 ， 人 与 人 之 间 
都 很 神秘 。 这 里 没有 政治 ; 没有 文明 ， 有 的 
只 是 神 的 力量 …… 


